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A  MONSIEUR  FREDERIC  THOMAS 


I.IuX    CHER   AMI, 

Je  dédie  ce  livre  à  l'homme  de  lettres  aimé  du  public  et  ds 
SCS  confrères,  à  l'avocat  dont  l'éloquente  et  chaude  parole  est 
toujours  au  service  de  qui  tient  une  plume,  et  à  l'ami  qui  ja- 
mais ne  m'a  fait  défaut. 

Votre  dévoué  et  reconnaissant, 

POISSON  DU  TERRAIL. 
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Le  brick  de  commerce  français  la  Mouette^  faisant  route 
de  Liverpool  au  -Havre,  filait  dix  nœuds  à  l'heure. 

—  Bon  temps,  bonne  brise,  vent  arrière  !  murmurait 
le  capitaine  avec  satisfaction  en  se  promenant  sur  le  pont 
du  navire,  en  envoyant  au  ciel  les  spirales  bleues  de  la 
fumée  de  son  cigare.  Si  cela  continue  douze  heures  en- 
core, nous  entrerons  demain  matin  dans  le  port  du  Ha- 
vre, que  Idi  Mouette  n'a  pas  revu  depuis  quatre  ans. 

—  Vraiment,  capitaine,  vous  n'avez  pas  vu  la  France 
depuis  quatre  années? 

Cette  question  venait  d'être  faite  par  un  passager  qui, 
se  promenant  également  de  long  en  large  sur  le  pont, 
mais  en  sens  inverse,  s'était  trouvé  face  à  face  avec  le 
capitaine  et  avait  entendu  son  exclamation. 

—  Nô,  sir,  répondit  ce  dernier,  ce  qui,  en  anglais,  est- 
il  besoin  de  le  dire  ?  signifiait  :  Non,  monsieur. 

Or,  bien  que  la  question  lui  eût  été  adressée  en  fran- 
çais, le  capitaine  était  excusable  de  répondre  en  langue 
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britannique,  si  on  envisageait  le  personnage  qui  venait 
de  se  faire  son  interlocuteur. 

C'était  un  jeune  homme  détaille  moyenne,  de  vingt- 
six  à  vingt-huit  ans,  blond,  d'une  figure  agréable,  dis- 
tinguée, mais  empreinte  de  ce  masque  de  froideur  qui 
caractérise  les  fils  de  la  hautaine  Albion.  Sa  mise  était 
bien  celle  d'un  Anglais  en  voyage  :  pantalon  à  grands 
carreaux  gris  et  noir,  collant,  plaid  écossais  enroulé  an- 
tour  d'un  paletot  court  à  vastes  poches  et  de  couleur 
rousstUre,  casquette  conique  à  longs  rubans  flottant  suf 
les  épaules,  gibecière  de  voyage  après  laquelle  étaient 
suspendus  péle-méle  un  dictionnaire  anglais- français, 
une  longue-vue,  un  étui  à  cigares  et  une  petite  gourde 
emplie  de  rhum.  Il  portait  en  outre,  placé  sur  son  avant- 
bras  gauche,  une  grande  couverture,  ce  vade-mecum 
éternel  du  voyageur  britannique. 

—  Oh  !  dit-il  avecunléger  accent  qui  trahissait  l'insu- 
laire, mais  en  très-bon  français  néanmoins,  vous  pouvez 
vous  dispenser,  capitaine,  de  me  parler  anglais.  J'habite 
Paris  chaque  hiver. 

Le  capitaine  s'inclina. 

—  Ainsi,  poursuivit  le  jeune  Anglais,  vous  revenez 
sans  doute  de  l'Australie  ou  de  l'Amérique  du  Sud? 

—  Je  viens  de  Chine,  sir. 

—  Et  vous  êtes  du  port  du  Havre? 

—  Natif  d'Ingouville. 

—  Ainsi,  vous  pensez  que  demain,  nous  entrerons  dans 
le  port? 

—  A  moins  de  malheur...  ou  d'un  grain. 

Et  le  capitaine  braqua  sa  longue-vue  tour  à  tour  sur  les 
quatre  points  cardinaux. 

—  Le  ciel  est  bleu  comme  un  lac  d'indigo,  dit-il;  je 
vais  remettre  le  commandement  à  mon  second  et  aller 
me  coucher.  Voici  six  heures  du  soir.  J'étais  de  quart  la 
nuit  dernière,  et  je  meurs  de  sommeil.  Bonsoir,  sir  Ar- 
thur. I 

—  Bonsoir,  capitaine. 

Le  commandant  delà  Mouette  et  le  jouul-  iiuiiiuic  i^u  li 
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venait  de  nommer  sir  Arthur  se  séparèrent  en  se  sa- 
luant. 

Le  premier  transmit  le  commandement  à  son  second, 
l'autre  demeura  sur  le  pont,  et  s'accouda  tout  rêveur  au 
bastingage. 

—  Ma  parole  d'honneur  !  murmura-t-il  en  attachant^ 
un  regard  ardent  vers  l'horizon  du  sud,  que  la  lune 
éclairait  en  plein,  je  ne  suis  ni  sentimental,  ni  poétique, 
j'ai  toujours  eu  un  assez  beau  dédain  pour  ceux  qui 
chantent  les  douleurs  de  l'exil,  les  charmes  de  la  patrie 
lointaine  et  désirée,  et  pourtant  le  cœur  me  bat  rien  qu"à 
la  pensée  que  demain  je  serai  au  Havre.  Quelle  folie  î  Se- 
rais-je  donc  réellement  devenu  un  Anglais,  un  gentle- 
man pur  sang,  s'intéressant  aux  courses  d'Epsom,  à  un 
roman  de  Charles  Dickens,  écrivant  de  petits  vers  dans 
le  journal  de  son  comté  et  rêvant  d'épouser  une  miss  va- 
poreuse aux  bras  ronges,  aux  yeux  bleus,  aux  cheveux 
carotte,  et  revenant  de  son  troisième  voyage  autour  du 
monde  ?  Non,  rien  de  tout  cela.  Le  cœur  me  bat,  parce 
que  demain  je  serai  au  Havre  et  que  le  Havre  n'est  qu'à 
cinq  heures  de  Paris... 

Et  sir  Arthur  prononça  ce  mot  avec  toute  l'émotion 
d'un  fils  qui  dirait  tout  bas  le  nom  de  sa  mère. 

—  Paris!  reprit- il,  ô  la  terre  des  audacieux  et  des  forts, 
des  penseurs  et  des  soldats.  Paris!  ô  la  patrie  dotons 
ceux  qui  ont  au  cœur  une  étincelle  de  domination,  dans 
le  cerveau  une  lueur  de  génie...  J'ai  passé  quatre  années 
enveloppé  dans  ce  brouillard  anglais  dont  l'humide 
étreinte  tinit  par  tuer,  —  et  pendant  quatre  années,  à 
toute  heure,  à  chaque  minute,  je  n'avais  qu  à  fermoi'  1  3 
yeux  pour  revoir  en  songe,  et  comme  en  un  céleste 
pblouissement,  ce  Paris  nocturne  ou  resplendissant  de 
soleil,  cet  Eldorado  qui  commence  à  Tortoni  pour  finir 
au  Bois  et  déroule,  au  soleil  des  Champs-Elysées,  ses 
chevaux  et  ses  équipages  tout  constellés  de  femmes  jeu- 
nes, élégantes  et  belles,  comme  on  en  chercherait  en 
vain  par  tout  le  reste  de  la  terre. 

Sir  Arthur  soupira.  Puis  il  reprit  ainsi  son  monologue: 

1. 
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—  Qui,  j'ai  passé  quatre  années  à  Londres,  cultivant  la 
vertu  ç,omme  un  bourgeois  du  Marais  cultive  un  pot  de 
rés^,  vivant  modestement  de  mes  dix  mille  livres  de 
r^te,  n'ayant  pas  même  un  cheval  de  selle,  dînant  en 
ville,  allant  prendre,  le  soir,  une  tasse  de  thé  chez  des 
marchands  de  la  Cité,  qui  me  lorgnaient  tous  pour  leur 
fille...  Une  année  encore,  et  sir  Arthur,  gentlman  anglo- 
indien,  épousait  sérieusement  miss  Anne  Perkins  ou  In 
veuve  mistress  Trois  étoiles^  avait  droit  de  bourgeoisie, 
se  mêlait  des  élections,  prononçait  des  discours  dans  les 
7neetings^  et  devenait  vice-président  d'une  société  de 
tempérance  quelconque.  Heureusement  sir  Arthur  s'est 
souvenu  qu'il  s'était  nommé  jadis  le  vicomte  de  Gam- 
bolh,  puis  le  marquis  don  Inigo  de  los  Montes,  qu'il  avait 
présidé  feu  le  Club  des  Valets-de-Gœur,  et  que  son  in- 
fortuné maître,  sir  Williams,  lui  avait  prédit  un  grand 
avenir.... 

Et  Rocambole,  car  c'était  bien  notre  ancienne  connais- 
sance du  Club  des  Valets-de-Cœur,  quitta  le  pont'à  ces 
derniers  mots,  et  descendit  dans  sa  cabine. 

—  Voyons  !  se  dit-il  en  s'enfermant  dans  cette  cham- 
bre de  six  pieds  carrés  qui  devient  le  logement  d'un  pas- 
sager de  première  classe,  il  ne  suffit  pas  de  se  dire  un 
matin:  Je  ne  suis  pas  fait  pour  vivre  de  dix  mille  francs 
de  rente  comme  un  bourgeois  vertueux  ;  il  faut  à  mon 
ambition  la  vaste  scène  de  Paris,  des  chevaux  de  sang, 
des  maîtresses  blondes  et  un  petit  hôtel.  Non,  il  faut  sa- 
.voir  encore  comment  faire  pour  avoir  tout  ccIt,  et  c'est 
ici  que  je  sens  plus  vivement  que  jamais  la  perte  de  mo 
lionorable  professeur  sir  Villiams.... 

'     Rocambole  crut  convenable  de.pousser  un  léger  sou- 
pir, en  manière  d'oraison  funèbre  à  l'adresse  de  sir  Wil- 
liams, sans  doute  mis  à  la  broche  et  mangé  depuis  lon.u- 
temps  par  les  sauvages  des  terres  australes  ;  puis  il  s'as- 
sit devant  l'unique  table  de  sa  cabine,  sur  laquelle  ^ 
trouvaient  étalés  divers  papiers,  et,  parmi  eux,  un  peîi 
carnet  dont  chaque  feuillet  était  couvert  de  caractère 
manuscrits. 


LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE  ^  7 

Il  s'empara  de  ce  carnet,  l'ouvrit  et  sembla  vouloir 
employer  toute  son  attention  et  toute  son  intelligence  à 
déchiffrer  et  à  comprendre  le  sens  exact  de  cette  écriture 
fine  et  serrée,  dont  les  pages  étaient  surchargées,  et  qui 
était  un  mystérieux  assemblage  de  chiffres  et  de  lettres. 
Ce  carnet  était  celui  que  Rocambole  avait  trouvé  sous  la 
toile  d'un  vieux  portrait  de  famille  dans  le  château  de 
Kergaz,  la  veille  de  son  départ. 

—  Au  diable  sir  Williams  et  son  langage  hiéroglyphi- 
que, murmura-t-il  après  quelques  minutes  d'absorption, 
voici  quatre  années  que  j'en  cherche  vainement  la  clé,  et 
je  ne  suis  pas  plus  avancé  que  le  premier  jour.  Il  me  faut, 
hélas  !  en  conclure  que  sir  Williams  avait  deux  écritures, 
l'une  qui  était  à  ma  portée,  aux  mystères  de  laquelle  il 
m'avait  initié  depuis  longtemps,  l'autre  qui  n'était  que 
pour  lui.  Le  calepin,  où  se  révèle  à  chaque  page  le  génie 
de  mon  pauvre  maître,  est  empli  de  documents  précieux, 
d'indications  excellentes,  il  renferme  le  point  de  départ 
de  vingt  affaires.  Malheureusement,  la  dernière  clé  de  la 
serrure,  celle  qui  fait  jouer  le  ressort  mystérieux,  me 
manque.  De  telle  façon  que  je  suis  dans  la  situation  d'un 
homme  à  qui  on  dirait  :  «  Il  y  a  à  Londres,  dans  une 
maison,  au  premier  étage,  et  dans  un  cabinet  donnant 
sur  la  rue,  une  valise  pleine  d'or.  Allez  la  chercher,  on 
vous  la  donne.  «Malheureusement,  on  oublierait  de  dire 
à  cet  homme  le  nom  delà  rue  et  le  numéro  de  la  maison.. 
Ah  !  sir  Williams  était  un  homme  prudent;  il  avait  une 
écriture  pour  les  faits,  une  autre  pour  les  noms  et  les  da- 
tes. Ainsi,  voici  ce  que  je  lis  : 

«  Il  y  a  à  Paris  un  hôtel,  rue...  » 

—  Le  nom  de  la  rue,  s'interrompit-il,  est  tracé  dans  le 
deuxième  langage  hiéroglyphique,  celui  que  je  ne  com- 
prends pas... 

Et  Rocambole  continua  : 

«  Cet  hôtel  est  habité  parlemarquis  et  la  marquise  de... 
—  encore  un  nom  illisible  !  —  et  leur  fille.  Le  marquis  a 
soixante  ans,  la  marquise  cinquante,  leur  fille  en  a  dix- 
sept.  La  maison  est  riche  de  cent  mille  livres  de  rente. 
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«  Le  marquis  a  un  fils  qui  doit  avoir  vingt-quatre  ans 
environ.  Ce  lils  s'est  embarqué  comme  mousse  à  l'ago 
de  dix  ans,  sur  un  navire  anglais  de  la  Compagnie  des 
Indes.  Depuis,  il  n'a  point  reparu.  Est-il  mort  ou  vivant? 
La  marquise  l'ignore.  Son  mari  seul  a  le  dernier  mot 
de  la  destinée  du  pauvre  enfant,. et  il  emportera  ce  der- 
nier mot  dans  la  tombe  aussi  bien  peut-être  que  le  secn  t 
de  cette  conduite  étrange  d'une  famille  riche  et  titrée  qui 
voue  son  unique  héritier  à  la  rude  et  misérable  vie  d'un 
mousse  du  commerce.  Cette  famille  est  retirée  au  fond 
de  son  hôtel,  ne  voyant  personne  ;  le  marquis  sombre  et 
taciturne,  sa  femme  agitée  de  la  frêle  mais  ardente  espé- 
rance qu'elle  reverra  son  fils  un  jour. 

(c  Si  ce  fils  revenait,  il  aurait,  à  la  mort  de  son  père, 
soixante-quinze  mille  livres  de  rente,  car,  dans  la  fa- 
mille de...  les  mâles  ont  toujours  le  quart  en  sus.  On 
pourrait  donc...  » 

Ici  récriture  hiéroglyphique  recommençait  et  deve- 
nait inintelligible  pour  le  possesseur  des  tablettes  de  sir 
Williams. 

Évidemment  celui-ci,  à  qui  cette  première  écriture 
que  le  jeune  homme  pouvait  déchitfrer  avait  étô  plus 
courante  et  plus  familière,  ne  s'était  servi  de  la  seconde, 
de  pure  convention  avec  lui-même  et,  d'ailleurs,  beau- 
coup plus  compliquée,  que  pour  les  noms,  les  dates  et 
ses  plus  audacieuses  inspirations. 

Rocambole  repoussa  le  carnet  avec  découragement  : 

—  Maudit  sir  Williams  !  exclama- t-il.  Ainsi  je  sais 
qu'il  est  une  marquise,  laquel'e  attend  un  fils  qui  ne  re- 
vient pas.  Elle  a  une  fille  et  cent  mille  livres  de  ren- 
te. Seulement  j'ignore  le  nom  de  celte  marquise,  celui 
de  la  rue  qu'elle  habite,  et  quant  au  parti  qu'on  pour- 
rait tirer  de  tout  cela...  Parbleu  !  s'interrompit  brusque- 
ment Rocambole,  ce  qu'on  pourrait  faire,  je  le  sais...  il 
faudrait  se  faire  passer  pour  le  fils  do  la  marquise...  si 
on  savait  comment  elle  se  nomme,  en  quel  lieu  elle  ha- 
bite, et  quel  est  le  nom  de  ce  fils,  mort  sans  doute... 
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Malheureusement  on  ne  sait  rien  de  tout  cela,  et  sir 
Williams  a  emporté  son  secret  en  Australie. 

Rocambole  redevint  rêveur,  et  s'approcha  du  sabord 
qui  servait  de  croisée  à  sa  cabine. 

—  Pauvre  sir  Williams,  se  dit-il,  un  bien  beau  gé- 
nie!... Mais  quel  gnignon  !  de  magnitiques  inspirations 
et  pas  de  chance  ;  il  trouvait  toujours  la  voie  du  succès 
et  ne  réussissait  jamais. ..  Ah!  si  j'avais  le  génie  de  sir 
Williams. 

Rocambole,  qui  venait  de  terminer  son  monologue 
par  un  nouveau  soupir,  fut  brusquement  arraché  à  sa 
rêverie  par  un  bruit  insolite  qui  retentissait  dans  la  ga- 
lerie : 

—  Tout  le  monde  sur  le  pont  !  criait  la  voix  impé- 
rieuse et  dure  du  capitaine. 

—  Oh  !  oh  !  pensa  Rocambole,  le  capitaine  m'a  quitté, 
il  y  aune  heure,  pour  aller  se  coucher,  et  le  voilà  déjà 
levé,  et  il  appelle  l'équipage...  que  signifie  tout  cela? 

Rocambole  quitta  sa  cabine  et  monta  sur  le  pont.  Le 
capitaine  était  déjà  sur  son  banc  de  quart  et  donnait  des 
ordres,  les  matelots  carguaient  les  voiles,  les  passagers 
paraissaient  consternés.  Pourtant  la  mer  était  calme,  le 
ciel  était  serein,  il  faisait  un  temps  superbe...  du  moins 
un  homme  de  terre  l'eût  juré. 

La  première  personne  que  Rocambole  rencontra  et  à 
qui  il  demanda  l'explication  de  cette  rumeur  inaccoutu- 
mée, qui  troublait  tout  à  coup  le  calme  nocturne  du  bord, 
était  un  jeune  homme  blond,  grand  et  mince,  enveloppé 
dans  un  caban  de  matelot,  portant  à  sa  casquette  de 
toile  cirée  un  petit  liseré  d'argent,  qui  semblait  indiquer 
un  officier  de  marine. 

;     Ce  jeune  homme  avait,  au  milieu  de  ces  visages  cons- 
ternés, une  belle  figure  souriante  et  calme,  et  il  braquait 
'  une  longue-vue  sur  l'horizon,  avec  le  flegme  d'un  vrai 
marin. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit  Rocambole,  pourriez- 
vous  me  dire  ce  que  tout  cela  signifie?  pourquoi  on  nous 
fait  monter  sur  le  pont,  pourquoi  on  cargue  les  voiles... 
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et  ce  qu'il  y  a  de  si  menaçant  dans  l'avenir  que  tous  ces 
gens-là,  —  et  il  désignait  une  dizaine  de  passagers,  — 
vous  ont  des  mines  de  patients  qui  vont  au  supplice  ? 
Rocambole  avait  adressé  la  question  en  bon  anglais. 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme  dans  la  mémo 
angue,  nous  allons  avoir  un  grain. 

—  Un  grain  ? 

—  Oui ,  c'est-à-dire  une  tempête. 

—  Allons  donc  !  il  n'y  a  pas  un  nuage  au  ciel. 

—  Pour  vous,  monsieur  ;  mais  pour  nous  qui  sommes 
des  gens  de  mer...  Tenez,  prenez  ma  longue-vue,  regar- 
dez. 

Rocambole  prit  la  longue-vue. 

—  Voyez-vous,  là-bas,  à  l'ouest,  continua  son  interlo- 
cuteur, ce  petit  point  grisâtre  qui  ressemble  à  une 
voile  ? 

—  Oui,  dit  Rocambole. 

—  Eh  bien  !  dans  une  heure,  ce  petit  nuage  aura  en- 
vahi tout  le  ciel,  converti  cette  nuit  transparente  et  lu- 
mineuse en  une  nuit  opaque  ;  ses  flancs  vomiront  la 
foudre  et  la  tempête,  et  cette  mer  unie,  calme  comme 
un  lac,  deviendra  tout  à  coup  furieuse;  ses  lames  se 
couronneront  d'écume,  notre  navire  dansera  à  leur 
crête  comme  une  misérable  coquille  de  noix,  et  il  ne 
faudrait  qu'un  lambeau  de  toile  au  vent,  une  bonnette 
qu'on  aurait  oublié  de  carguer,  pour  nous  faire  faire 
naufrage. 

Le  jeune  homme  s'exprimait  avec  la  netteté  et  le 
sang-froid  d'un  marin  consommé. 

—  Comment,  monsieur,  dit  Rocambole,  ce  pauvre  pe- 
tit nuage  peut-il  vous  faire  présager  tout  cela  ? 

—  Monsieur,  dit  le  jeime  homme  en  souriant,  je  sui 
marin,  et  les  marins  font  du  ciel  une  si  constante  étutl- 
qu'ils  se  trompent  rarement. 

—  Ainsi,  nous  allons  essuyer  une  tempête 

—  Terrible,  monsieur. 

—  Sommes-nous  réellement  en  danger  ? 

—  Peut-être. 
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—  Diable  !  fit  Rocambole,  qui,  tout  brave  qu'il  était, 
ne  se  souciait  que  médiocrement  d'aller  coucher  sous  les 
algues. 

—  Mon  Dieu  !  continua  le  jeune  marin  avec  un  sou- 
rire plein  de  mélancolie,  nous  sommes  tellement  habi- 
tués, nous  autres  gens  de  mer,  à  faire  le  sacrifice  de  no- 
tre vie  ,que  nous  prenons  toujours  les  choses  au  pis. 
Mais  il  peut  se  faire  que  je  m'exagère  la  situation... 
d'ailleurs  le  capitaine  de  ce  navire,  où  je  ne  suis  que 
passager,  moi,  sait  son  métier,  son  équipage  est  bon... 
Et  puis,  acheva-t-il,  étendant  la  main.  Dieu  est  grand 
€t  bon,  et  d'un  souffle  il  apaise  les  tempêtes... 

—  Ah  !  dit  Rocambole,  vous  n'êtes  que  passager  à 
bord? 

—  Oui,  je  suis  enseigne  de  vaisseau  de  la  Compagnie 
des  Indes. 

Cette  réponse  fit  tressaillir  Rocambole,  qui  se  souvint 
des  notes  du  carnet  de  sir  Williams. 

—  Etes-vous  allé  au  Havre? 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  je  vais  à  Paris 
où  je  dois  avoir  une  mère  et  une  sœur  que  je  n*ai  pas 
vues  depuis  dix-huit  ans.-,  depuis  le  jour,  acheva-t-il 
avec  une  subite  émotion,  où  je  me  suis  embarqué  comme 
mousse  à  l'ûge  de  dix  ans,  sur  un  navire  de  la  Compa- 
gnie des  Indes. 

A  ces  derniers  mots,  Rocambole  oublia  la  tempête 
prochaine  et  la  perspective  d'un  naufrage  ;  il  oublia  l'u- 
nivers entier  pour  regarder  avidement  l'homme  qu'il 
avait  devant  lui.  Jamais  peut-être,  pendant  toute  sa  vie, 
si  fertile  cependant  en  péripéties  émouvantes,  Rocam- 
bole n'avait  éprouvé  une  émotion  pareille  à  celle  qui 
s'empara  de  lui,  lorsqu'il  eut  entendu  les  derniers  mots 
prononcés  par  le  jeune  marin.  Il  lui  sembla  en  ce  mo- 
ment que  l'avenir,  jusque-là  enveloppé  de  ténèbres, 
s'éclairait  à  ses  regards,  et  que  le  mot  énigmatique  de 
cet  avenir  allait  jaillir  des  lèvres  de  cet  inconnu  que  le 
hasard  plaçait  devant  lui. 

—  Ah  1  lui  dit-il  d'une  voix  dont  son  interlocuteur, 
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en  toute  autre  circonstance,  eût  remarqué  la  subito  al- 
tération, "VOUS  êtes  donc  Français,  monsieur? 

—  Oui,  fit  lé  jeune  homme  d'un  signe  de  tète. 
Et  il  se  put  à  sourire. 

—  Je  comprends,  dit-il,  que  cela  vous  étonne,  de  mo 
savoir  Français  et  de  me  voir  au  service  de  la  Compa- 
gnie des  Indes,  mais  cela  tient  à  des  secrets  de  famillL- 
qui  ne  m'appartiennent  pas  complétem.ent. 

Rocambole  répondit  par  un  geste  ambigu  qui  sem- 
blait témoigner  à  la  fois  de  sa  curiosité  et  de  son  désir 
de  rester  cependant  dans  les  bornes  de  la  discrétion. 

Le  jeune  marin  le  salua  avec  courtoisie  et  lui  reprit 
sa  longue-vue  des  mains  : 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  laisse  un  mo- 
ment pour  aller  chercher  dans  ma  cabine  des  papiers 
que  je  tiens  avant  tout  à  sauver  du  naufrage,  si  nau- 
frage il  y  a,  papiers  qui  sont  enfermés  dans  un  étui  de 
fer-blanc  et  avec  lesquels,  s'il  le  faut,  je  me  jetterai  à  la 
nage. 

Rocambole  lui  rendit  son  salut,  et  le  laissa  s'éloigner. 
Mais,  â  partir  de  ce  moment,  notre  héros  n'eut  plus 
qu'une  pensée  ardente,  qu'un  désir,  qu'un  but,  s'atta- 
cher aux  pas  du  marin ,  gagner  sa  confiance,  lui  arra- 
cher son  secret,  et  peut-être... 

Le  dernier  mot  des  projets  de  Rocambole  était  si  v; 
{■ue,  si  ténébreux  encore,  qu'il  n'osa  se  le  formuler  :  mais 
il  se  souvint  de  sir  Williams,  du  flegmatique  et  impi- 
toyable sir  Williams,  qui  jadis  lui  avait  dit  bien  sou- 
vent :  «  La  vie  est  un  champ  de  bataille  où,  pour  triom- 
<i  pher,  il  est  nécessaire  de  faire  quelques  victimes,  ce 
(c  dont  un  homme  d'esprit  se  console  toujours  eu  pen- 
((  saut  que  la  population  du  globe  est  beaucoup  trop 
ce  nombreuse.  » 

Rocambole  arpenta  le  pont  du  navire  pendant  une 
heure,  indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

—  Français...  murmurait-il,  au  service  de  la  Compa- 
gnie des  Indes...  ayantquitté  Paris  depuis  dix-huit  ans 
c.i.barqaé  comme  mousse  !...  Évidemment,  c'est  là  le 
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fils  de  cette  marquise  dont  parlait  sir  Williams,  il  y  a 
quatre  ans,  dans  ses  tablettes... 

Et  Rocambole,  étreint  par  une  ardente  et  ténébreuse 
pensée,  ne  s'apercevait  point  de  la  vérité  sinistre  pro- 
phétisée par  le  jeune  marin.  En  effet,  ce  petit  point  gri- 
.^ùtre,  ce  nuage  qui  à  l'horizon  n'était  d'abord  percepti- 
ijle  qu'à  l'aide  d'une  longue-vue,  avait  grandi  rapide- 
ment. 

D'abord  il  s'était  allongé  horizontalement  comme  une 
Dande  demi- circulaire,  puis  il  avait  graduellement  en- 
vahi le  ciel  au  milieu  duquel  la  lune  jetait  tout  à  l'heure 
son  plus  vif  éclat  ;  ensuite  de  ses  flancs,  qui  prenaient  à 
chaque  minute  de  plus  gigantesques  proportions,  d'au- 
tres nuages  s'étaient  élancés,  aux  teintes  cuivrées,  aux 
formes  tourmentées,  et  tout  à  coup  la  lune  avait  dispa- 
ru... En  même  temps  un  souffle  s'était  élevé  sur  les  flots, 
faible  dabord,  puissant  ensuite,  et  qui  avait  passé  dan-3 
les  mais  du  navire  en  leur  arrachant  de  sourds  craque- 
ments. 

—  Pour  le  coup,  murmura  alors  un  matelot,  nous  y 
sommes,  tonnerre  l 

Cette  exclamation  arracha  Rocambole  à  sa  méditation. 
Il  s'aperçut  alors  que  la  tempe to  arrivait,  et  il  reconnut 
que  les  passagers  avaient  bien  le  droit  d'être  épouvantés; 
l'équipage  aguerri,  celui  de  se  montrer  soucieux.  A  cette 
nuit  lumineuse,  étoilée,  dont  le  clair  de  lune  permettait 
d'assister,  comme  en  plein  jour,  sur  le  pont  du  navire,  à 
chaque  détail  de  la  manœuvre,  avaient  succédé  les  ténè- 
bres... au  milieu  de  ces  ténèbres  à  peine  dissipées  çà  et 
là  par  le  fanal  de  poupe  ou  une  lanterne,  la  voix  stri- 
dente, impérieuse  du  capitaine,  debout  sur  son  banc  de 
quart  ;  les  gémissements  de  quelques  femmes  saisies 
d'elfroi,  et,  dominant  tous  ces  bruits,  la  grande  voix  de 
l'ouragan  qui  s'élevait  au  loin,  et  courait  bruyante  et  si- 
nistre à  la  crête  des  lames  qui  commençaient  à  s'éche- 
veler  et  à  blanchir  d'une  écume  livide. 

—  Diable!  pensa  Rocambole,  il  parait  que,  décidé- 
mciit  nous  ne  serons  pas  au  Havre  demain  matin. 
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—  Priez  Dieu,  monsieur,  répondit  une  voix,  que  d 
main  vous  soyez  de  ce  monde,  et  vous  aurez  déjà  obte- 
nu, s'il  vous  exauce,  un  assez  beau  résultat. 

Rocambole  se  retourna.  Le  jeune  marin  de  la  Com- 
pagnie des  Indes  était  derrière  lui. 

Il  avait  dépouillé  son  caban  de  marin,  portant  pour 
tout  vêtement  une  chemise  de  laine,  un  pantalon  de 
toile  et  sa  casquette  d'officier  en  petite  tenue.  Seulement 
il  avait  en  sautoir  un  étui  de  fer-blanc  comme  en  por- 
tent les  matelots  et  les  soldats  en  congé.  En  outre,  une 
ceinture  lui  enroulait  la  taille,  et  Rocambole  vit  sortir 
de  cette  ceinture  le  pommeau  luisant  de  deux  pistolets 
et  le  manche  ciselé  d'un  poignard  indien. 

—  Voilà  mon  costume  de  mer,  dit-il  à  Rocamboie. 
S'il  faut  se  jeter  à  l'eau,  mon  bagage  ne  m'embarrassera 
pas  beaucoup. 

—  Ah!  répondit  Rocambole,  je  crois  que  vous  avez 
pris  là  de  bien  inutiles  précautions.  Nous  ne  sommes 
pas  si  près  du  naufrage  que  vous  le  pensez  ! 

—  Vous  oubliez  que  nous  sommes  dans  la  Manche,  à 
dix  lieues  des  côtes  peut-être  ;  que  la  violence  du  vent 
peut  nous  pousser  sur  un  récif,  que  le  navire  peut  tou- 
cher et  s'entr'ouvrir...  Tenez,  voyez-vous  avec  quelle 
rapidité  impétueuse,  malgré  ses  voiles  carguées,  le  na- 
vire court  du  nord  au  sud?  Écoutez  le  capitaine,  qui  est 
un  vieux  marin,  écoutez-le  commander  ces  manœuvres 
extrêmes  qui  indiquent  le  péril  parvenu  à  sa  dernière 
intensité..'. 

Comme  le  marin  achevait  avec  ce  froid  enthousiasm. 
cette  admiration  d'un  homme  qui,  toute  sa  vie,  a  Ci 
bercé  par  la  tempête,  le  cri  :  Coupez  le  grand  mdt!  se  Ht 
entendre.  Et  le  grand  mdt  tomba  sous  la  hache  et  s'é-, 
tendit  sur  le  pont  avec  un  bruit  lugubre.  Presque  au  ' 
même  instant,  le  mousse  de  vigie  dans  les  huniers  cria 
avec  effroi  :  a  Terre  !  terre  !  d 

Rocc'imbole  n'hésita  plus. 
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Comme  nons  l'avons  dit,  lorsque  Rocambole  vi«  que 
le  navire  allait  infailliblement  être  jeté  à  la  côte,  toutes 
ses  irrésolutions  cessèrent.  Il  quitta  son  jeune  compa- 
gnon, abandonna  le  pont,  renversant  tout  sur  son  passa- 
ge, et  il  descendit  dans  sa  cabine,  dont  il  enfonça  la 
porte  pour  aller  plus  vite. 

Là  il  s'empara  de  tous  les  objets  de  quelque  valeur 
([u'il  possédait.  D'abord,  les  précieuses  tablettes  de  sir 
AVilliams.  Ensuite  son  portefeuille  qui  renfermait  les  ti- 
tres de  rente,  enfin,  sa  bourse,  qu'il  attacha  à  sa  cein- 
ture. 

Puis  il  se  dépouilla  d'une  partie  de  ses  vêtements,  ne 
conservant  que  sa  chemise  et  son  pantalon,  et  il  remonta 
sur  le  pont.  Il  ne  voulait  pas  perdre  de  vue  le  jeune 
marin  de  la  Compagnie  des  Indes. 

Le  désordre,  le  tumulte ,  l'effroi  étaient  à  leur  com- 
ble sur  le  pont.  Le  capitaine  lui-même  commençait  à 
perdre  la  tête. 

Poussé  avec  une  rapidité  que  rien  ne  pouvait  désor- 
mais plus  maîtriser,  le  navire  courait  à  la  crête  des  la- 
mes comme  un  cheval  furieux  et  libre  de  tout  frem.. 

Rocambole  rejoignit  le  jeune  marin  : 

—  C'est  fini,  lui  dit  celui-ci. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Que  dans  une  heure,  peut-être  avant,  le  navire 
aura  sombré. 

Et  il  étendit  la  main  vers  le  sud,  où  un  coin  du  ciel 
était  moins  noir. 

—  Tenez,  dit-il,  la  terre  est  là...  à  deux  ou  trois  lieues 
peut-être.  Aucune  manœuvre  n'arrêtera  désormais  l'é- 
lan du  navire,  et  cette  côte,  vers  laquelle  nous  courons, 
est  bordée  d'écueils  à  fleur  d'eau  sur  lesquels  nous  irons 
certainement  nous  briser... 
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Le  jeune  marin  n'acheva  pas...  Un  choc  épouvantable 
eut  lieu,  suivi  d'un  immense  cri  de  désespoir  et  d'effroi. 
Le  navire  venait  de  toucher. 

—  A  Feaa !  à  Feau  1 

—  Los  chaloupes  à  la  mer  ! 

Tels  furent  les  deux  cris  qui  retentirent  tout  aussitôt . 
Mais  déjà  Rocambole  et  son  compagnon  de  hasard 
s'étaient  jetés  à  l'eau  et  nageaient  côte  à  côte. 

—  Nous  nous  sauverons  ensemble  ou  nous  périrons 
ensemble,  pensait  Rocambole  qui  était  un  rude  nageur, 
je  ne  lâche  point  ainsi  mon  marquis... 

Ils  nagèrent  ainsi  pendant  une  heure,  luttant  contre 
les  vagues,  au  milieu  d'ime  obscurité  profonde,  et  en- 
tendant toujours  les  cris  de  détresse  de  l'équipage  et 
des  passagers  qui  abandonnaient  un  à  un  le  navire.  En- 
fin, si  bon  nageur  qu'il  fût,  Rocambole  commença  à 
éprouver  quelque  lassitude. 

—  Vous  êtes  fatigué?  lui  cria  le  jeune  marin  qui  le 
sentit  nager  moins  vite. 

—  Oui,  dit  Rocambole. 

—  Courage  !  faites  un  effort,  nous  ne  sommes  plus 
qu'à  quelques  brasses  d'une  masse  noire  que  je  vois  pa- 
raître et  disparaître  au-dessus  des  flots,  selon  que  les  va- 
gues s'élèvent  ou  s'abaissent. 

— Est-ce  la  terre  ?  demanda  Rocambole,  que  ses  forces 
abandonnaient  de  plus  en  plus. 

—  Non,  mais  un  rocher,  un  îlot  sur  lequel  nous  pour- 
rons nous  reposer. 

Tandis  que  le  marin  parlait  ainsi,  Rocaml^ole  se  disait 

—  Allons!  mon  bonhomme,  il  ne  faut  pas  aller  som 
brer  comme  un  imbécile  de  navire  qui  touche  au  port." 
Songe  que  tu  peux  faire  mieux  qu'aller  coucher  au  fond' 
de  l'eau...  Tu  peux  être  marquis  !  ' 

Cette  dernière  pensée  fit  franchir  à  Rocambole  quel- 
ques brasses  encore,  mais  cet  effort  fut  le  dernier  ;  mal- 
gré son  énergie  morale,  il  sentit  ses  membres.se  roidir 
l'un  après  l'autre,  puis  ses  yeux  se  fermèrent. 

Il  poussa  un  cri,  et  il  commençait  à  s'enfoncer  et  à 
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disparaître  sous  une  vague  lorsque  le  jeune  marin,  en- 
core plein  de  force  et  de  vigueur,  et  qui  avait  entendu 
son  cri  d'alarme,  accourut  à  lui  et  le  saisit  par  les  che- 
veux. 
Mais  déjà  Rocambole  était  évanoui. 

Lorsque  Rocambole  revint  à  lui,  son  regard  étonné 
rencontra  Tardente  clarté  du  soleil.  Aux  ténèbres  avait 
succédé  le  jour,  à  la  tempête  le  calme... 

11  ne  se  débattait  plus  contre  la  mort,  il  n'essayait  plus 
d'échapper  aux  profondeurs  béantes  de  l'Océan...  Non, 
il  était  couché  sur  un  sable  fin,  uni,  et  en  se  soulevant 
avec  peine,  il  reconnut  qu'il  se  trouvait  sur  un  rocher, 
en  pleine  mer...  et  seul  !  «Comment  se  trouvait-il  là?  il 
eut  d'abord  quelque  peine  à  rassembler  ses  souvenirs... 
Mais,  enfin,  il  se  rappela...  Il  se  rappela  que,  pendant 
plusieurs  heures,  il  avait  énergiquement  lutté  contre  la 
mort,  nageant  côte  à  côte  avec  le  jeune  officier  de  ma- 
rine ;  puisque  ses  forces  diminuant  peu  à  peu  et  finissant 
par  l'abandonner,  il  s'était  cru  mort,  avait  poussé  un 
dernier  cri,  fermé  les  yeux  et  senti  sa  tête  disparaître 
sous  une  vague,  tandis  que  la  consience  de  son  existence 
l'abandonnait. 

A  partir  de  ce  moment,  Rocambole  ne  se  souvenait 
plus  de  rien,  sinon  qu'il  lui  avait  semblé  qu'à  ce  moment 
suprême,  ses  cheveux  subissaient  une  étreinte  et  une 
traction  violentes.  Mais  c'était  là  son  dernier  souvenir...  i 
Cependant  il  comprit  tout  sur-le-champ.  Son  compagnon 
d'infortune,  plus  rude  nageur  que  lui,  l'avait  sauvé  et 
était  parvenu  à  le  déposer  sur  ce  rocher.  Qu'était-il  de- 
venu lui-même?  avait-il  continué  sa  route  vers  la  terre? 
Rocambole  le  craignit  un  moment,  non  qu'il  fût  épou- 
vanté de  se  trouver  seul  sur  un  îlot  de  FOcéan ,  mais 
parce  que,  avec  la  vie,  ses  instincts  ambitieux  et  féroces 
lui  étaient  revenus.  Échappé  à  la  mort  comme  par  mi- 
racle, déjà  Rocambole  reprenait  son  rêve  d'ambition  et 
d'avenir,  et  ce  rêve  reposait  sur  cet  homme  qui  l'avait 
sauvé.  Le  jeune  marin  disparu,  pour  Rocambole  c'était 
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la  perte  de  ce  fil  conducteur  qui,  il  l'avait  audacieusement 
imaginé,  devait  lui  rouvrir  les  portes  du  monde  pari- 
sien. 

Il  se  leva  avec  peine,  car  il  était  brisé  de  fatigue  et 
meurtri  par  les  aspérités  à  fleur  d'eau  du  récif  auxquelles 
il  avait  dû  se  heurter  plusieurs  fois,  tandis  que  son  sau- 
veur le  traînait  évanoui.  Mais  une  fois  debout,  il  put 
marcher  et  faire  quelques  pas  pour  reconnaître  tout  à 
fait  le  lieu  où  il  se  trouvait. 

C'était  un  îlot  d'un  quart  de  lieue  de  circonférence,  à 
peu  de  distance  de  la  terre  ferme,  qu'on  apercevait  à  l'ho- 
rizon, se  détachant  sur  le  ciel  bleu  comme  une  étroite 
bande  de  brumes.  L'îlot  était  dépourvu  de  toute  végéta- 
tion et  recouvert  de  coquillages  et  de  moules  sur  les 
bords.  Quelques  oiseaux  de  mer,  des  mouettes,  des  cor- 
morans tourbillonnaient  au-dessus,  dans  l'azur  incom- 
mensurable de  ciel. 

Rocambole  fit  le  tour  de  Tilot,  reconnut  avec  désespoir 
qu'il  était  désert,  et  il  allait  demeurer  convaincu  que  son 
compagnon  d'infortune  avait  pu  gagner  la  terre,  lorsque 
la  vue  d'un  objet  luisant  au  soleil  lui  arracha  un  cri  de 
surprise  et  de  joie.  C'était  un  étui  en  fer- blanc,  celui  où, 
sans  doute,  le  jeune  officier  de  la  Compagnie  des  Indes 
avait  enfermé  ses  papiers.  Auprès  de  l'étui,  Rocambole 
aperçut  d'autres  objets  également  déposés  sur  le  sable. 
C'étaient  les  pistolets  que  le  marin  avait  à  sa  ceinture  en 
se  jetant  à  l'eau,  et  cette  ceinture  elle-même.  Évidem- 
ment le  compagnon  de  Rocambole  n'avait  pu  se  dessaisir 
de  tout  cela,  et  l'espoir  revint  à  celui-ci  qu'il  n'avait 
point  quitté  l'îlot  et  dormait  sans  doute  dans  quelque 
anfractuosité  du  roc. 

Alors  il  se  remit  en  route  et  continua  ses  investiga- 
tions. 

Tout  à  coup  un  bmit  étranger  aux  bruits  confus  de  la 
mer  se  fit  entendre  et  arriva,  faible  d'abord,  puis  plus 
distinct,  aux  oreilles  du  nouveau  Robinson.  C'était  une 
voix  humaine,  —  qui  appelait  à  l'aide. 

Rocambole  se  dirigea  vers  l'endroit  d'où  partait  cette 
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voix  et  aperçut  alors  une  sorte  de  crevasse  du  fond  de  la- 
quelle montaient  les  plaintes  qu'il  avait  entendues.  C'était 
là  que  le  jeune  marin  était  tombé,  et  Rocambole  s' avan- 
çant jusqu'à  la  crevasse,  put  l'apercevoir  à  huit  pieds  de 
profondeur,  dans  u.ne  sorte  de  cavité  circulaire,  aux  pa- 
rois à  pic  et  dépourvues  de  toute  aspérité. 

—  Ah!  lui  cria-t-il,  en  voyant  Rocambole  apparaître 
au  bord  de  cet  abîme  en  miniature,  vous  m'avez  donc 
enfin  entendu  ? 

—  Oui,  répondit  Rocambole,  oui,  mon  sauveur,  et  je 
vais  pouvoir,  à  mon  tour... 

Et  Rocambole  s'interrompit  pour  examiner  attentive- 
ment le  lieu  où  se  trouvait  le  naufragé.  C'était,  nous  ve- 
nons de  le  dire,  une  de  ces  cavités  comme  la  mer  en 
creuse  souvent  dans  les  rochers  qu'elle  bat  éternellement 
de  sa  lame.  Un  peu  de  mousse  en  recouvrait  l'éFtoit 
orifice,,  et  le  marin  y  était  tombé  en  voulant  faire  le  tour 
de  l'îlot,  et  chercher,  à  l'horizon,  à  découvrir  une  voile 
quelconque. 

Puis,  comme  le  trou  était  creusé  en  manière  d'enton- 
noir renversé,  par  conséquent  plus  large  au  fond  qu'à 
l'orifice,  le  jeune  homme  avait  essayé  vainement  d'en 
sortir  et  n'était  parvenu  qu'à  déchirer  inutilement  ses 
genoux,  ses  mains  et  ses  ongles,  qui  glissaient  sur  le  roc 
poh. 

—  Oh!  oh!  pensa  Rocambole,"est-ce  que  le  hasard  se- 
rait décidément  mon  esclave? 

—  J'ai  vu  passer  un  navire  au  large,  ce  matin,  lui  dit 
son  compagnon.  Vous  dormiez,  épuisé,  et  je  m'étais  cou- 
ché près  de  vous.  Alors  je  me  suis  mis  à  courir,  agitant 
les  mains  et  appelant.  Dans  ma  précipitation  à  gagner 
l'extrémité  de  ce  récif  que  le  navire  semblait  vouloir  dou- 
bler, j'ai  fait  un  faux  pas  et  je  suis  tombé  dans  ce  trou,  où 
je  serais  certainement  mort  de  faim,  si  vous  ne  m'aviez 
entendu... 

—  Heureusement,  dit  Rocambole,  me  voilà...  mais, 
ajouta-t-il,  comment  vous  en,  tirer?...  Si  je  saute  auprès 
de  vous,  nous  ne  pourrons  remonter  ni  l'un  ni  l'autre,  et 
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je  crains  d'être  trop  faible  encore  pour  me  pouvoir  pen- 
cher, vous  tendre  la  main,  afin  de  vous  hisser  jusqu'au 
bord. 

—  A  vingt  pas  de  l'endroit  où  je  vous  ai  déposé  cette 
nuit,  répondit  le  jeune  homme,  vous  trouverez  mes  pis- 
tolets, et  auprès  d'eux  ma  ceinture  et  mon  étui  àijapiers. 
Ma  ceinture  est  en  poil  de  chèvre  du  Thibet.  Elle  a  huit 
pieds  de  longueur  et  fait  cinq  fois  le  tour  de  mon  corps. 
Elle  est  solide  et  ne  cassera  pas. 

—  Je  vais  la  chercher,  dit  Rocamhoîe,  dont,  en  ce  mo- 
ment, une  idée  infernale  traversait  le  cerveau. 

—  Vous  me  jetterez  un  des  bouts,  acheva  le  jeune  ma- 
rin, et  vous  tâcherez  de  fixer  l'autre  hors  du  trou,  à  quel- 
que anfractuosité  du  rocher. 

— -  Oui...  oui...  je  cours... 

Et  Rocambole  disparut.  Notre  héros  se  vantait  en  pré- 
tendant courir.  Il  était  trop  faible  et  trop  exténué  pour 
cela  ;  mais  il  se  dirigea  aussi  rapidement  qu'il  le  put  vers 
le  lieu  désigné  par  le  marin,  et  où,  en  effet,  il  avait  aperçu 
les  objets  mentionnés.  Or,  pendant  le  trajet,  Rocambole 
se  fit  ce  beau  raisonnement:  —  Évidemment,  si  je  ne  tire 
pas  mon  homme  de  là,  il  ne  s'en  tirera  jamais  tout  seul.' 
Voici  un  rocher  où,  bien  certainement,  une  barque  de 
pêche  n'aborde  pas  tous  les  mois.  Si  j'étais  assez  fort, 
tout  à  l'henre,  pour  me  rejeter  à  la  nage  et  gagner  la 
terre  avec  l'étui  de  fer-blanc,  je  pourrais  bien  être  mar- 
quis avant  vingt-qualre  heures,  un  marquis  sérieux  avec 
de  bons  parchemins,  et  soixante-quinze  mille  livres  de 
rente...  Et  puis,  en  fin  de  compte,  ce  n'est  pas  moi  qui 
ai  jeté  ce  jeune  homme  dans  un  trou...  et  je  ne  suis  point 
obligé  de  l'en  tirer...  et  d'ailleurs,  je  suis  si  faible  moi- 
même,  je  me  serai  évanoui  de  nouveau,  en  allant  cher- 
cher la  ceinture  en  poil  de  chèvre...  Allons!  Rocambole, 
mon  ami,  pas  de  bégueulerie,  s'il  vous  plaît,  et  puisque 
l'occasion  de  devenir  un  vrai  marquis  se  présente,  bah! 
profites-en  sans  scrupule.  l\  est  vrai  que  ce  pauvre  mar- 
quis de  trois  cioilcs  m'a  empêché  de  me  noyer  cette  nuit, 
que  sans  lui  j'aurais  déjà  servi  de  déjeuner  à  un  mar- 
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souin  ;  et  bien  certainement  à  ma  place  un  philanthrope 
emploierait  tous  ses  efforts  à  retirer  son  sauveur  de  l'em- 
barras... Mais  je  suis  philosophe,  moi,  et  je  suis  con- 
vaincu que  la  Providence  avait  ses  vues  secrètes  en  pous-  ' 
sant  ce  jeune  homme  à  me  sauver.  Elle  a  voulu  sans 
doute  en  faire  un  saint  et  ajouter  son  nom  au  mart\ re- 
loge. 

Après  cette  réflexion  impie,  Rocambole  s'assit  sur  le 
sable,  auprès  des  objets  dont  le  jeune  marin  s'était  des- 
saisi un  moment  pour  courir  plus  vite.  Puis  il  s'empara 
de  l'étui  de  fer-blanc,  l'ouvrit  et  en  laissa  échapper  les 
papiers  qu'il  contenait.  Après  quoi  il  se  mit  à  les  exami- 
ner tranquillement  l'un  après  l'autre.  Le  premier  qui 
frappa  ses  regards  fut  une  commission  d'enseigne  de  vais- 
seau au  service  de  la  Compagnie  des  Indes,  au  nom  de 
Frédéric-Albert-Honoré  de  Ghamery,  né  à  Paris  le  25  juil- 
let 18...,  et  âgé  de  vingt-huit  ans  révolus. 

—  Très-bien,  pensa  Rocambole,  après  avoir  pris  con- 
naissance de  cette  pièce,  nous  savons  à  présent  que  nous 
nous  appelons  Frédéric  de  Ghamery  et  que  nous  avons 
servi  aux  Indes.  Continuons  à  nous  instruire. 

Une  lettre  dont  la  suscription  était  d'une  écriture  fine, 
allongée  et  trahissant  une  main  de  femme,  attira  sur-le- 
champ  l'attention  de  Rocambole.  La  lettre  commençait 
par  ces  mots  : 

a  Mon  cher  fils.  »  Elle  finissait  par  ceux-ci  :  a  Mar- 
quise de  Ghamery.  » 

—  Ma  parole  d'honneur!  murmura  le  hardi  aventu- 
rier, sir  Williams  ne  nous  avait  pas  trompé  dans  ses  ta- 
blettes, ma  mère  est  bien  réellement  marquise. 

Et  il  lut  au  bas  de  la  signature  : 

«  Rue  Vanneau,  27,  en  mon  hôtel.  » 

—  Parbleu,  continua-t-il,  sir  Williams  s'est  donné  bien 
inutilement  la  peine  d'écrire  ses  noms  et  ses  numéros 
dans  une  langue  inconnue. 

Et  Rocambole  se  mit  à  lire  cette  lettre  d'une  mère  à 
son  fils  : 

«  Mon  cher  fils,  disait  la  marquise  de  Ghamery  au 
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jeune  enseigne  de  vaisseau,  voici  seize  années  que  vous 
m'avez  été  enlevé,  et  c'est  d'hier  seulement  que  j'ai  ap- 
pris au  lit  de  mort  de  votre  père  ce  que  vous  étiez  de- 
venu. M.  le  marquis  de  Ghamei-y  est  mort  cette  nuit  en 
me  suppliant  de  vous  faire  chercher  par  le  monde  entier, 
moi  qui  vous  croyais  mort  et  pleurais  mon  fils  depuis 
seize  années. 

«  J'adresse  cette  lettre  à  l'amirauté  anglaise  dans  l'es- 
poir qu'elle  vous  parviendra  tôt  ou  tard,  et  que  vous  ac- 
courrez vous  jeter  dans  les  bras  de  votre  mère  et  de 
votre  sœur,  selon  le  vœu  de  votre  père,  qui,  à  sa  dernière 
heure,  s'est  repenti  de  son  injuste  rigueur.  Ce  n'est  qu'à 
ce  moment  suprême,  moucher  enfant,  que  j'ai  eu  enfin 
le  dernier  mot  de  la  conduite  étrange  de  votre  père.  Il 
y  a  seize  années  que  M.  le  marquis  de  Chamery  habitait 
une  mansarde  dans  les  combles  de  l'hôtel  ;  il  ne  m'adres- 
sait jamais  la  parole  et  me  faisait  payer  par  notre  inten- 
dant une  pension  de  cent  louis  par  an.  Mes  larmes,  mes 
prières  n'avaient  jamais  pu  triompher  de  son  silence,  et 
je  lui  ai  vainement  demandé,  jusqu'à  son  dernier  jour, 
quel  pouvait  être  le  mobile  de  ce  genre  de  vie  si  extra- 
ordinaire. 

«  Pendant  seize  années,  M.  de  Chamery  et  moi  nous 
avons  été  les  époux  les  mieux  unis  aux  yeux  du  monde  ; 
jamais  dans  l'intimité  nous  n'avons  échangé  un  seul  mot, 
jamais  il  n'a  mis  un  baiser  sur  le  front  de  votre  sœur. 

«  Votre  sœur  et  moi  nous  l'avons  cru  longtemps  atteint 
de  folie...  Hier,  hélas!  nous  avons  eu  le  secret  de  cet 
horrible  mystère.  Ce  secret,  mon  cher  eufant,  le  voici  : 
«  M.  de  Chamery,  votre  père,  n'avait,  il  y  a  trente  ans, 
d'autre  fortune  que  mille  écus  de  rente  et  ses  épaulettes 
de  colonel  de  hussards.  Il  était  mon  parent  éloigné;  j'é- 
tais également  sans  fortune,  mais  nous  nous  aimions,  et 
il  m'épousa.  Vous  fûtes  le  premier  fruit  de  notre  amour. 
Vous  aviez  cinq  ans,  lorsque  la  situation  de  votre  père 
changea  brusquement.  Le  marquis  de  Chamery,  son 
cousin,  clief  de  la  branche  aînée  de  sa  famille  et  riche  à 
cent  mille  livres  de  rente,  se  fit  tuer  en  duel.  Le  marquis 
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Hector  de  Chamery  avait  trente  ans,  un  caractère  fou- 
gueux, dominateur,  Impatient  ;  il  était  imbu  des  prin- 
cipes légers  de  notre  siècle  et  faisait  assez  bon  marché  de 
la  vertu  et  de  l'honneur  des  femmes.  Le  marquis  était  ^ 
garçon  et  vivait  chez  sa  mère.  M^^^  de  Chamery  habitait, 
l'été,  un  château  situé  aux  environs  de  Blois  et  qu'on 
nommait  l'Orangerie. 

<c  Quelques  années  après  notre  mariage  et  quelques 
mois  avant  la  mort  du  marquis  Hector  de  Chamery,  votre 
père  fut  désigné  pour  faire  partie  de  l'expédition  d'Alger, 
et  ne  voulant  point  me  laisser  à  Paris  toute  seule,  il  me 
contia  à  la  marquise  de  Chamery  sa  parente.  Je  passai 
donc  à  VOrangerie  la  fin  de  l'été  et  l'automne  de  l'année 
1830.  Hector  de  Chamery  s'éprit  pour  moi  d'une  passion 
non  moins  violente  que  coupable,  et  il  me  fallut  tout 
l'amour  que  j'avais  voué  à  votre  père  pour  résister  aux 
obsessions,  aux  persécutions  du  marquis.  Heureusement, 
mon  cher  fils,  votre  père  revint,  la  révolution  de  Juillet 
ne  lui  permettait  pas  de  rester  au  service.  Il  avait  donné 
sa  démission  et  voulait  demeurer  fidèle  à  son  drapeau. 
11  arriva  à  VOrangerie  un  soir  et  me  dit  en  m'embras- 
sant  : 

«  —  Ma  chère  enfant,  nous  sommes  pauvres,  très-pau- 
vres même,  mais  comme  il  faut  que  nous  élevions  notre 
fils,  vous  ne  rougirez  point  d'apprendre  que  j'ai  accepté 
un  emploi  dans  l'industrie.  Je  suis  régisseur  de  mines 
considérables  qu'une  Compagnie  va  exploiter  dans  les 
Vosges. 

«—  J'irai  où  vous  voudrez,  répondis-je  avec  joie.  Nous 
quittâmes  VOrangerie  le  lendemain,  au  grand  désespoir 
du  marquis  Hector  de  Chamery  qui,  deux  jours  aupara- 
vant, m'avait  menacée  jde  se  brûler  la  cervelle.  Trois  mois 
après,  tandis  que  votre  père  et  moi  nous  nous  installions 
dansunepetite  ville  des  Vosges,  le  marquis  eut  une  sotte 
querelle  à  Paris,  sur  le  boulevard,  se  battit,  eut  le  pou- 
mon traversé  d'un  coup  d'épée  et  mourut  après  huit  jours 
d'horribles  souffrances, 
a  Mais  il  avait  eu  le  temps  de  faire  un  testament,  et. 
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par  ce  testament,  il  instituait  votre  père  son  légataire 
universel,  au  détriment,  c'est  hier  seulement  que  je  l'ai 
appris,  d'une  sœur  de  la  main  gauche  dont  nous  igno- 
rions l'existence  et  de  laquelle  il  faut  bien  que  je  vous 
parle  pour  que  vous  puissiez  comprendre  l'abominable 
conduite  de  la  vieille  marquise  de  Chamcry. 

«  M'"^  de  Chamery,  demeurée  veuve  à  vingt-sept  ans, 
n'ayant  alors  d'autre  enfant  que  le  jeune  Hector  âgé  de 
trois  ans,  ne  s'était  point  remariée,  car  une  clause  du 
testament  de  son  époux  défunt  la  privait,  dans  ce  cas,  do 
la  tutelle,  et,  en  outre,  de  la  jouissance  de  la  moitié  de 
la  fortune  de  son  fils. 

«  Mais  la  marquise  avait  commis  une  faute.  Une  jolie 
petite  fille,  élevée  en  cachette  d'abord,  puis  introduite 
au  château  de  VOrangerie  comme  une  orpheline,  parente 
éloignée,  avait  bientôt  concentré  sur  sa  tête  toutes  les 
affections  de  la  marquise,  tandis  que  le  jeune  Hector  de 
Chamery,  à  qui  le  secret  de  sa  mère  était  connu,  vouait 
une  haine  implacable  à  cette  enfant  du  déshonneur. 
Aussi  le  marquis  Hector  de  Chamery,  instituant  votre 
père  son  légataire  universel,  au  détriment  de  sa  sœur 
naturelle,  souleva-t-il  contre  nous  des  tempêtes  de  haine 
dans  le  cœur  de  sa  mère. 

«  Maintenant,  vous  comprendrez,  mon  cher  enfant, 
l'atroce  vengeance  de  cette  femme.  La  fatalité  voulut  que 
trois  mois  après  la  mort  du  marquis,  je  devinsse  mère  de 
votre  sœur. 

ce  Cinq  ans  après,  —  vous  aviez  alors  dix  ans,  —  la 
marquise  douairière  de  Chamery  mourut  dans  sa  ten 
de  l'Orangerie, 

«  Votre  père,  devenu  marquis  de  Chamery,  partit  sur- , 
"le-champ  pour  aller  lui  rendre  les  derniers  devoirs  et  I 
' prendre  possession  de  cette  portion  de  sa  fortune  dont' 
Hector  de  Chamery  avait  laissé  la  jouissance  à  sa  mère. ..  » 

—  Corbleul  murmura   Rocambole,   interrompant  la 
lecture  de  cette  lettre,  voici  une  histoire  qui  est  des  pli: 
intéressantes... 

Fit  il  continua  à  lire. 
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[on  cher  enfant,  poursuivait  la  marquise,  votre  père  • 
était  absent  de  Paris  depuis  huit  jours,  lorsque,  un  soir,  ? 
vous  me  fdtes  enlevé.  Gomment?  Par  qui?  Ce  fut  long- 
temps un  mystère  pour  moi,  et  pendant  bien  longtemps 
je  vous  ai  cru  mort.  Vous  aviez  alors  dix  ans,  vous  vou- 
liez être  traité  comme  un  grand  garçon,  et,  pour  satis- 
faire vos  caprices,  on  vous  laissait  coucher  tout  seul  au 
rez-de-chaussée  de  l'hôtel  dans  votre  chambre. 

«  Un  matin,  le  domestique  chargé  de  vous  éveiller  tous 
les  jours  à  cinq  heures,  pour  vous  faire  monter  à  cheval, 
entra  dans  votre  chambre  et  la  trouva  vide.  Cependant, 
votre  lit  était  foulé,  et  il  était  évident  que  vous  aviez 
couché  dedans.  On  vous  crut  dans  le  jardin,  on  vous  y 
chercha  vainement.  L'hôtel  fut  inutilement  fouillé  de 
fond  çn  comble. 

«  Dans  ma  douleur,  je  m'adressai  au  préfet  de  police. 
On  bouleversa  Paris  pour  vous  retrouver,  et  jamais  le 
jour  ne  put  se  faire  sur  cette  mystérieuse  disparition . 

a  J'écrivis  à  votre  père  pour  lui  annoncer  cet  affreux 
malheur.  Votre  père  me  répondit  une  lettre  dont  le  sens 
banal  m'épouvanta.  La  douleur  du  père  y  perçait  à  peine. 

c<  Au  bout  d'un  mois  il  revint.  Je  m'aperçus  alors  avec 
terreur  que  ses  cheveux  avaient  blanchi,  et  j'attribuai 
cette  horrible  métamorphose  à  la  douleur  du  père  pleu- 
rant son  enfant. 

<c  C'est  à  partir  de  ce  jour,  mon  cher  fils,  que  cette, 
existence  silencieuse,  farouche,  pleine  de  mystère  et  de- 
lerreur  pour  nous,  votre  sœur  et  moi,  commença  pour 
votre  père.  Depuis  ce  temps,  il  ne  m'a  jamais  adressé  la; 
parole,  il  n'a  jamais  embrassé  votre  sœur,  il  n'a  jamais 
prononcé  votre  nom.  11  a  vécu  ainsi  seize  années.  ? 

«  Vers  le  commencement  de  la  semaine  dernière,  sa 
santé,  déjà  fort  altérée,  nous  inspira  de  vives  inqnié- 
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tudes.  Le  surlendemain,  il  se  mit  au  lit  pour  ne  pins  se 
relever  et  défendit  qu'on  nous  laissât,  votre  sœur  et  moi, 
pénétrer  dans  sa  chambre.  Mais  hier  matin  le  curé  de 
Saint-Thomas  d'Aquin,  qui  lui  avait  administré  les  der- 
niers secours  de  la  religion,  a  obtenu  que  je  pusse  arri- 
ver auprès  de  lui  : 

«  —  Marthe,  m'a  dit  alors  votre  père,  à  mon  heure 
dernière  je  vous  ai  pardonné. 

(c  —  Pardonné,  me  suis-je  écriée.  Eh!  quelle  faute 
ai-je  donc  commise,  monsieur  ? 

«  Et  il  y  avait  tant  d'étonnement,  de  stupeur,  d'épou- 
vante dans  mon  accent,  que  votre  père  en  a  été  touché 
et  a  murmuré  : 

«  —  Oh!  mon  Dieu!  si  la  marquise  avait  menti  ! 

a  Sa  main  décharnée  s'est  allongée  alors  vers  l'oreiller 
et  en  a  retiré  un  chiffon  de  papier  jauni  qu'il  m'a  tendu. 
Ce  chiffon,  mon  enfant,  c'était  une  lettre  que  la  vieille 
marquise  de  Ghamery  avait  laissée  à  l'adresse  de  votre 
père  deux  jours  avant  sa  mort,  et  votre  père  l'avait  trou- 
vée à  son  arrivée  à  V Orangerie. 

«  Or,  voici  ce  que  contenait  cette  lettre  : 

«  Mon  cher  cousin, 

a  Hector  vous  a  institué  son  légataire  universel,  et, 
dans  votre  naïveté  d'honnête  homme,  vous  trouvez  tout 
naturel  que  la  branche  cadette  de  Ghamery  succède  à  la 
branche  aînée  qui  s'éteint. 

c(  Mais  ce  n'est  point  un  pareil  motif  qui  a  dicté  le  tes- 
tament de  feu  mon  fils,  lia  voulu  dépouiller  sa  sœur  An- 
drée, cette  jeune  fille  qui  a  aujourd'hui  quinze  ans,  que 
j'élève  comme  une  parente  éloignée  et  qui,  je  puis  vous 
l'avouer,  est  mon  enfant,  à  moi.  Je  suis  persuadée,  .mon 
cher  cousin,  que  vous  ferez  quelque  chose  pour  cette  en- 
fant, à  qui  je  ne  laisse,  hélas!  que  mes  économies,  — 
surtout  quand  vous  saurez  qu'Hector  a  aimé  madame  do 
Ghamery,  et  que  ce  n'est  point  à  vous,  mais  à  sa  fille, 
qu'il  a  laissé  cent  mille  livres  de  rente. 

«  Marquise  douairière  de  chamery.  » 
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•  Vous  comprenez,  mon  enfant,  quel  foudroyant  effet 
dut  produire  cette  lettre  sur  l'esprit  de  votre  père.  Je  de- 
vins à  ses  yeux  la  femme  qui  a  foulé  aux  pieds  tous  ses 
devoirs.  Votre  sœur  ne  fut  plus  pour  lui  que  l'enfant 
du  crime  et  dont  la  naissance  coïncidait  avec  mon  séjour 
chez  cette  abominable  femme,  quia"S'ait  voulu  me  dés- 
honorer avant  de  mourir.  Oh!  vous  comprenez  que  lors- 
que j'eus  pris  connaissance  de  cette  lettre,  que,  à  ge- 
noux, les  mains  levées  au  ciel,  j'eus  supplié  Dieu  de  donner 
à  ce  malheureux  vieillard  un  rayon  de  foi,  de  faire  qu'il 
mourût  en  croyant  à  mon  innocence...  Dieu  m'écouta 
sans  doute,  car  il  fit  passer  dans  ma  voix,  dans  mon 
geste,  dans  mon  regard,  un  tel  accent  de  vérité,  que 
votre  père  ne  douta  plus. 

a  —  Ah  !  pardon,  pardon,  murmura-t-il. 

«  Et  comme  je  prenais  ses  mains  et  les  baisais,  il  me 
dit  : 

«  —  Ne  pleurez  plus  votre  'fils,  madame,  votre  fils 
n'est  pas  mort  ;  c'est  moi  qui  vous  l'ai  enlevé,  la  nuit,  car 
je  voulais  à  la  fois,  —  pardonnez-moi,  je  vous  prie,  je 
vous  croyais  coupable,  — je  coulais  à  la  fois  qu'il  igno- 
rât toujours  le  crime  de  sa  mère  et  que  jamais  il  ne  pût 
toucher  à  cette  fortune  qui,  âmes  yeux,  provenait  pour 
lui  d'une  source  honteuse. 

«  Alors,  mon  fils,  votre  père  me  donna  quelques  dé- 
tails sur  la  façon  dont  il  avait  pénétré,  la  nuit,  dans  l'hô- 
tel, tandis  que  je  le  croyais  encore  à  V Orangerie,  et  com- 
ment, aiclé  d'un  vieux  domestique  dévoué,  il  vous  avait 
surpris,  vous  ordonnant  de  vous  lever,  de  le  suivre  au 
Havre,  où  il  s'était  embarqué  avec  vous  pour  l'Angle- 
terre. Maintenant,  mon  cher  enfant,  je  vous  écris  et 
vous  supplie  de  revenir... 

a  Vous  êtes  devenu  sans  doute  un  bel  officier,  peut- 
être  vous  croyez-vous  orphelin  et  sans  fortune...  Oh  ! 
reviens,  mon  fils,  reviens...  ta  mère,  qui  t'a  pleuré  pen- 
dant seize  années,  te  tend  les  bras.  » 

Ici  se  terminait  la  lettre  de  la  marquise  Marthe  de 
Chamery. 


28  LES  EXPLOITS  DE   ROCAMBOLS 

Rocambole  la  plaça  auprès  de  la  commission  d'officier 
da  jeune  marquis  Frédéric- Albert-Honoré  de  Chamery, 
et  passa  à  la  lecture  d'une  autre  pièce. 

Celle-ci,  sans  doute  de  récriture  de  l'officier,  formait 
un  petit  cahier  de  huit  à  dix  feuilles  couvertes  d'une 
écriture  serrée,  quoique  fort  lisible. 

En  tête  de  la  première  page  on  lisait  cette  date  : 

Bombay,  18  mars. 
Et  plus  bas  : 

(a  Journal  de  bord.  » 

Cette  pièce  commençait  ainsi  : 

((  Nous  appareillons  dans  une  heure  et  le  navire  cà  bord 
duquel  me  voici  simple  passager  fait  voile  pour  l'Europe. 
C'est  une  traversée  de  cinq  mois  que  nous  entrepre- 
nons. Pour  la  première  fois  je  vais  me  trouver  oisif  à 
bord.  Je  ne  suis  plus  qu'un  passager.  J'ai  donné  ma  dé- 
mission d'ofïicier  de  marine  de  la  Compagnie  des  Indes, 
le  jour  où  j'ai  appris  quej'avais  encore  une  mère  et  une 
sœur,  et  l'arrivée  de  cette  lettre,  qui  est  venue  me  ré- 
véler toute  une  existence  qui  semble  m'être  réservée, 
a  réveillé,  soudain,  mes  plus  lointains  souvenirs  d'en- 
fance. 


En  mer,  20  mare. 

«  Je  devais  avoir  environ  dix  ans  alors.  Nous  habi- 
tions un  grand  hôtel  où  il  y  avait  un  jardin  avec  des  ar- 
bres touffus. 

«Je  couchais  au  rez-de-chaussée  de  l'hôtel,  dans  une 
petite  chambre  qui  donnait  sur  les  jardins.  Les  jardins 
avaient  une  petite  porte  sur  la  rue  de  Lille. 

«  Une  nuit,  je  dormais  profondément,  lorsque  je  fus 
éveillé  en  sursaut  par  une  main  qui  s'appuyait  sur  mon 
épaule.  J'ouvris  les  yeux  et  reconnus  mon  père!... 

«  Mon  père  était  absent  de  Paris  depuis  plu  sieurs  jours 
et  ma  mère  m'avait  dit  qu'il  ne  reviendrait  que  la  se- 
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maine  suivante.  Je  fus  donc  bien  étonné  de  le  voir  de- 
bout à  mon  chevet. 

«  ^f ais  ce  qui  me  frappa  bien  davantage  encore,  ce  fut 
la  tristesse  profonde  que  je  vis  répandue  sur  son  vi- 
sage. 

((  Il  était  pâle  et  sévère,  lui  qui  souriait  avec  bonté 
d'ordinaire,  etjelevis  tout  vêtu  de  noir.  Il  posa  un 
doigt  sur  ses  lèvres  pour  m'imposcr  silence.  Puis  il  me 
dit  tout  bas  :  —  Ilabille-toi,  mon  fils. 

«  Un  mouvement  qu'il  fit  me  laissa  voir  derrière  lui 
un  vieux  domestique  de  la  famille,  ancien  soldat,  qui  me 
donnait  des  leçons  d'équitation. 

c(  Comme  mon  père,  cet  homme  était  triste  et  grave. 

V  J'obéis,  et  comme,  encore  engourdi  par  le  som- 
meil, je  n'allais  pas  assez  vite,  le  vieil  Antoine  m'aida  et 
m'enveloppa  dans  mon  manteau.  Alors  mon  père  me 
prit  par  la  main. 

0  —  Viens,  me  dit-il. 

«  Et  il  me  fit  sortir  de  ma  chambre  par  une  porte 
qui  dormait  sur. le  jardin.  Ensuite  il  se  retourna  vers 
Antoine. 

a  —  Tu  sais  mes  recommandations?  fit-il. 

a  —  Oui,  monsieur,  répondit  Antoine. 

«  Nous  traversâmes  le  jardin  et  arrivâmes  à  la  petite 
porte  qui  donnait  sur  la  rue  de  Lille. 

«  Là,  mon  père  prit  une  clef  et  ouvrit  cette  porte.  J'é- 
tais saisi  d'étonnement  et  presque  d'effroi.  Je  ne  savais 
où  mon  père  me  conduisait,  et  je  finis  par  lui  dire  : 

«  —Mais,  papa,  où  allons-nous? 

«  —  Faire  un  voyage,  me  répondit-il. 

<(  —  Avec  maman  ? 

«  A  ce  mot  je  le  vis  pâlir. 

«  — Non,  me  dit-il  brusquement.  Puis  il  ajouta  :  — 
Tu  n'as  plus  de  mère. 

a  Et  comme  je  cherchais  à  m' expliquer  ces  sinistres 
paroles,  il  me  fit  sortir  du  jardin,  dont  le  vieil  Antoine, 
demeuré  en  dedans,  referma  la  porte  sur  nous. 

«  Dans  la  rue,  il  y  avait  une  chaise  de  poste  qui  sta- 
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tionnait  à  quelques  pas.  Mon  père  m'y  lit  monter,  c'as- 
sit  auprès  de  moi  et  cria  au  postillon  :  —  Allez  ! 

«  La  chaise  de  poste  sortit  de  Paris  au  grand  trot, 
roula  toute  la  nuit,  puis  la  moitié  du  jour  suivant,  s'ar- 
rêta une  heure  à  la  porte  d'une  auberge,  où  nous  primes 
quelque  nourriture,  repartit  et  atteignit  vers  le  soir  une 
ville  au  bord  de  la  mer  et  entourée  d'une  forêt  de  na- 
vires. 

«  —  Nous  sommes  au  Havre,  me  dit  alors  mon  père. 

a  Nous  couchâmes  dans  un  hôtel,  sur  le  port.  Le  len- 
demain, tandis  que  je  dormais  encore,  mon  père  sortit. 
Il  revint  deux  heures  après,  suivi  d'un  homme  qui  por- 
tait un  habit  rotige.  C'était  un  officier  de  la  marine  an- 
glaise. 

<c  Alors  mon  père  me  prit  sur  ses  genoux  et  me  dit  : 

a  —  Mon  enfant,  on  a  pu  te  dire  que  tu  étais  riche, 
mais  on  t'a  menti.  Tu  es  pauvre,  et  tu  dois  noblement 
porter  le  nom  que  je  t'ai  transmis.  Je  te  confie  à  mon- 
sieur, il  fera  de  toi  un  homme,  un  brave  et  digne  ofîicier 
comme  lui.  Tu  vas  le  suivre. 

«  —  Mais  maman!  m'écriai-je. 

a  —  Ta  mère  est  morte,  me  dit-il  avec  un  accent  de 


rt  Le  lendemain,  je  fus  embarqué  comme  mousse.  » 

Là  s'arrêtait  la  première  note  de  voyage  du  jeune 
marquis  Albert-Frédéric-Honorô  de  Chamery. 

Rocambole  interrompit  sa  lecture. 

—  Pour  le  moment,  se  dit-il,  voilà  des  documents  qui 
me  suffisent  à  établir  que  la  marquise  des  tablettes  de 
sir  Williams  et  celle  do  Chamery  ne  sont  qu'une  seule 
et  même  marquise.  Or  donc,  le  fils  attendu  et  destiné  à 
avoir  soixante-quinze  mille  livres  de  rente,  c'est  lui.  Eh  ! 
mais,  acheva  Rocambole,  il  me  semble  qu'il  est  dans  un 
joli  petit  trou  d'où  il  ne  sortira  qu'avec  ma  permission 
et  mon  assistance.  Bah  !  je  ne  suis  pas  un  homme  cha- 
ritable, moi.,. 
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Il  jeta  alors  un  regard  sur  la  mer,  explorant  tour  à 
tour  les  quatre  points  cardinaux.  La  mer  était  redeve- 
DLie  calme,  le  ciel  était  pur,  aucune  voile  ne  se  montrait 

à  l'horizon.  ,    ,  ^         iw,  * 

'^     _11  est  évident,  se  dit  Rocambole,  que  dans  létat 

I  d'exténuation   et  de  faiblesse  où  se  trouve   ce  pauvre 

'Imarquis  de  Chamery,  si  on  na  vient  à  son  aide,  il  sera 

jimort  dans  quelques  heures.  Je  ne  vois  ni  barque  m  na- 

S'ire  qui  fasse  mine  de  s'approcher  de  notre  modeste 

écueil,  il  est  même  probable  que  ce  n'est  qu'en  cas  de 

mauvais  temps  qu'un  bateau  pêcheur  y  accoste.  Or,  le 

temps  est  superbe.  Donc,  ce  ne  sera  que  demam,  ou  dans 

huit  jours,  ou  jamais,  qu'un  marin,  en  se  promenant  sur 

niot,  découvrira  le  corps  du  pauvre  diable...  Donc,  ceci 

me  dispense  de  commettre  une  vilaine   action,  c'est-a- 

dire  de  tuer  ce  pauvre  marquis  de  Chamery,  dont  Texis- 

tcnce  me  paraît  inutile. 

Rocambole  remit  alors  tous  les  papiers  du  jeune  ma- 
rin dans  l'étui  de  fer-blanc,  passa  l'étui  cà  sa  cemture, 
ainsi  que  les  pistolets  et  cette  écharpe  que  l'mfortune 
avait  cru  devoir  être  son  instrument  de  salut.  Puis  il 
monta  sur  un  rocher  qui  surplombait  la  mer. 

A  deux  lieues  à  l'horizon,  on  voyait  distinctement  la 
terre  de  France. 

—  J'ai  une  bonne  trotte  à  faire,  murmura  Rocambole^ 
mais  cette  fois  je  me  souviendrai  de  Bougival  et  de  la 
machine  de  Marly.  D'ailleurs,  quand  on  se  nomme  le 
marquis  de  Chamery,  officier  de  marine  au  service  de 
la  Compagnie  des  Indes,  on  doit  être  bon  nageur... 

Et  Rocambole  prit  son  élan  et  se  jeta  à  la  mer  avec  le 
courage  d'un  homme  qui  va  chercher  un  marquisat  et 
soixante-quinze  mille  livres  de  rente. 
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IV 


Un  jour  de  mardi  gras,  à  Paris,  vers  trois  ou  quatre 
heures  de  l'après-midi,  la  foule  était  compacte  sur  le 
boulevard  Saint-Martin,  tout  entière  occupée,  non  à  re- 
garder passer  les  fiacres  et  les  voitures  remplis  de  gens 
masqués,  comme  on  aurait  pu  le  croire,  mais  à  suivre 
attentivement  de  Toeil  et  de  l'oreille  les  parades  de  quel- 
ques saltimbanques  établis,  eux  et  leurs  baraques,  sur 
un  terrain  vague  situé  entre  la  rue  du  Ghâteau-d'Eau  et 
celle  du  Faubourg-dn-Temple. 

A  cet  endroit  même  où  s'élève  aujourd'hui  une  ca- 
serne, une  dizaine  de  petits  théâtres  forains  construits 
côte  à  côte  se  disputaient  les  faveurs  de  la  foule.  L'un 
d'eux,  cependant,  paraissait  faire  à  ses  voisins  une  re- 
doutable concurrence.  Les  amateurs  montaient  les  cinq 
marches  de  son  escalier  extérieur  et  disparaissaient  deux 
par  deux,  quelquefois  quatre  par  quatre,  et  presque  sans 
interruption,  derrière  le  rideau,  qui  cachait  bien  des  mys- 
tères, sans  doute,  à  ceux  qui  n'avaient  pas  quinze  centimes 
pour  les  pénétrer.  C'était  une  grande  baraque  peinte  en 
jaune  et  en  vert,  devant  laquelle  une  jeune  iille  vêtue 
d'un  maillot  rouge  et  d'une  jupe  de  velours  dansait  avec 
des  castagnettes,  au  son  d'un  tambour  de  basque,  et  in- 
terrompait parfois  sa  danse  et  sa  chanson  pour  débiter  à 
la  foule  l'étrange  annonce  que  voici  : 

—  Entrez,  mesdames,  entrez,  messieurs,  vous  allez 
voir  0' Penny,  le  grand  chef  indien  tatoué,  ix  qui  ecs  en- 
nemis ont  coupé  la  langue  el  crevé  les  yeux.  Entrez, 
messieurs,  entrez,  mesdames  !  cela  ne  coûte  que  quinze 
centimes  et  mérite  certainement  d'être  vu. 

La  jeune  fille  reprenait  ses  castagnettes,  dansait  un 
boléro,  retombait,  après  une  merveilleuse  pirouette,  sur 
ses  deux  pieds  et  continuait  en  ces  termes  : 

—  Entrez,  mesdames  et  messieurs,  0' Penny  est  un 
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homme  sauvage  des  terres  australes  dont  je  vais  vous 
dire  Thistoire  sur  l'air  des  musiciens  de  son  pays. 

Alors  la  jeune  bohémienne  arrachait  le.  tambour  de 
basque  des  mains  du  saltimbanque  vêtu  de  bleu  et  de 
jaune  comme  la  baraque,  et  qui,  jusque-là,  l'avait  ac- 
compagnée ;  puis  promenant  ses  doigts  lentement  sur  le 
chagrin  du  tambour,  elle  chantait  ou  plutôt  déclamait  les 
paroles  bizarres  que  voici  : 

(c  O'Penny  est  un  grand  chef,  vaillant  au  combat, 
prudent  au  conseil,  comme  le  serpent  bleu  son  ancêtre. 

«  O'Penny  est  monté,  la  lune  dernière,  dans  sa  piro- 
gue, avec  trente  de  ses  guerriers,  et  il  est  parli  pour 
l'île  de  Nana-Kiva,  où  règne  son  mortel  ennemi,  le 
Grand- Vautour. 

«  Cependant,  ce  n'est  point  le  royaume  de  Nana-Kiva 
que  O'Penny  convoite,  ce  n'est  pas  le  cellier  de  perles 
que  le  Grand- Vautour  porte  à  son  cou...  » 

Ici,  la  jeune  bohémienne  jugeait  convenable  de  s'in- 
terrompre, et  disait  en  se  remettant  à  danser  : 

—  Entrez,  mesdames  !  entrez,  messieurs  !  on  vous 
dira  la  fin  de  l'histoire  à  l'intérieur  du  théâtre,  en  pré- 
sence du  chef  O'Penny. 

Et  la  foule  entrait  et  sortait,  un  quart  d'heure  après, 
convaincue  qu'elle  avait  vu  un  chef  sauvage  des  races 
australiennes,  une  peau-jaune  de  Pacifique. 

Or,  parmi  les  spectateurs  qui  demeuraient  au  dehors 
et  tâtaient  gravement  et  tour  à  tour  leur  curiosité  et  leur 
gousset,  un  jeune  homme  fort  bien  mis,  ganté  de  lilas  et 
le  puros  aux  lèvres,  après  s'être  approché  d'abord  dans 
l'unique  but  de  lorgner  la  jeune  saltimbanque  qu'il  trou- 
vait jolie,  s'était  pris  tout  à  coup  à  écouter  sa  parade 
avec  une  certaine  attention. 

Puis,  comme  la  jeune  tille  annonçait  que  la  suite  de 
l'histoire  du  chef  australien  O'Penny  ne  serait  contée 
qu'à  l'intérieur  de  la  baraque,  il  prit  bravement  son 
parti,  monta  les  cinq  marches  et  jeta  cinq  francs  dans  le 
bonnet  de  l'homme  qui  remplissait  à  la  porte  les  fonc- 
tions de  contrôleur. 
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—  "Votre  monnaie,  monsieur?  lui  cria  le  saltimbanque. 

Mais  le  jeune  homme  entra  sans  paraître  avoir  en- 
tendu, et  il  pénétra  dans  le  théâtre  forain. 

A  l'intérieur,  la  baïaque  formait  une  grande  salle  gar- 
nie de  bancs,  au  centre  de  laquelle  on  avait  laissé  un  es- 
pace libre  protégé  par  une  galerie  en  bois  à  hauteur 
d'appui.  C'était  là  l'extrême  limite  que  les  spectateurs  ne 
pouvaient  franchir.  Au  milieu  de  cet  espace,  se  trouvait 
une  sorte  de  trône  garni  de  vieux  velours  éraillé  et  de 
paillettes  de  cuivre  qui,  à  trois  pas  de  distance,  scintil- 
laient comme  des  paillettes  d'or.  Sur  ce  trône  était 
O'Penny,  la  tête  couronnée  de  plumes  de  coq  et  de  per- 
roquet réunies  en  forme  de  diadème,  vêtu  d'un  pagne 
Jaune,  les  jambes  et  le  torse  nus,  et  les  épaules  dérisoi- 
rement  couvertes  d'un  arc  et  d'un  carquois. 

Un  cri  d'horreur  échappait  ordinairement  à  chaque 
spectateur,  tant  le  visage  du  chef  australien  était  quel- 
que chose  de  hideux  et  d'épouvantable.  Qu'on  s'imagine 
un  visage  couvert  de  tatouages  bleus,  rouge,  verts,  li- 
vides ;  des  yeux  fermés  à  moitié,  derrière  les  paupières 
tuméfiées  desquels  semblait  glisser  un  dernier  rayon  de 
vue;  une  bouche  dont  la  lèvre  supérieure  était  percée 
verticalement  au-dessous  du  nez,  et  garnie  d'un  anneau 
de  cuivre;  dont  le  nez  et  les  oreilles  portaient  également 
des  bagues  ou  des  amulettes.  O'Penny  se  tenait  immo- 
bile dans  l'attitude  d'un  homme  à  qui  tout  est  désormais 
indifférent,  et  qui  ne  sait  même  pas  qu'il  est  l'objet  de 
l'attention  universelle.  Derrière  lui,  le  maître  de  la  ba- 
raqu3  reprenait  l'histoire  du  chef  australien,  juste  ta  l'en- 
droit où  l'avait  laissée  la  jeune  fille,  et  il  expliquait  à 
son  public  comme  quoi  O'Penny,  étant  devenu  amou- 
reux de  la  femme  du  Grand- Vautour,  son  ennemi,  avait 
essayé  de  la  lui  ravir.  Mais  alors  O'Penny  était  tombé 
au  pouvoir  du  Grand- Vautour,  qui  lui  avait  coupé  la 
langue,  crevé  un  œil,  carde  l'autre  il  y  voyait  encore  un 
pou,  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  se  conduire,  un  b:\ton 
à  la  main,  et  l'avait  ensuite  vendu  à  un  capitaine  marin 
anglais,  lequel  l'avait  amené  en  Europe. 
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Or,  le  jeune  homme  aux  gants  lilas,  qui  s'était  laissé 
*^('duire  par  la  parade  de  la  jolie  bohémienne,  après 
ivoir  éprouvé,  comme  tout  le  monde,  un  premier  senti- 
ment de  répulsion  à  la  vue  de  cette  horrible  figure,  s'é- 
tait pris  ensuite  à  la  considérer  avec  une  tenace  atten- 
tion. On  eût  dit  qu'il  cherchait,  au  milieu  de  ces  ravages, 
à  reconstituer  dans  son  esprit  les  traits  primitifs  du  chef 
austrahen. 

Cet  examen  dura  pour  lui  plus  d'une  heure.  Il  sem- 
blait attendre  que  le  chef  fît  un  mouvement,  ou  essayât 
d'articuler  un  son... 

Mais  O'Penny  demeurait  impassible. 

Enfin  l'élégant  jeune  ho'mme ,  qui  ne  s'était  point 
aperçu  que  les  spectateurs  n'avaient  cessé  de  se  succé- 
der depuis  une  heure,  et  que  le  propriétaire  du  monar- 
que vaincu  recommençait  pour  la  vingtième  fois  sa  lé- 
gende, se  décida  à  faire  un  signe  au  saltimbanque  afin 
d'attirer  son  attention. 

Le  saltimbanque,  peu  habitué  à  voir  des  gants  à  son 
public  ordinaire,  s'arrêta  tout  court,  regarda  le  jeune 
homme  avec  une  sorte  d'orgueil  mélangé  de  reconnais- 
sance et,  à  tout  hasard,  lui  dit  : 

—  Je  suis  à  vos  ordres, monsieur  le  comte. 

—  Je  ne  suis  pas  comte,  répondit  le  jeune  homme  à 
haute  voix.  Je  veux  simplement  vous  faire  une  ques- 
tion. 

En  parlant  ainsi,  son  regard  ne  quittait  point  le  vi- 
sage du  chef  australien,  et  il  lui  sembla  que,  tandis  qu'il 
parlait,  ce  visage  avait  éprouvé  un  léger  tressaillement. 

—  J'écoute,  monsieur  le... 

Le  saltimbanque  hésita,  mais  en  homme  convaincu 
que  son  spectateur  extraordinaire  devait  porter  un  titre. 

—  Monsieur  le  marquis ,  dit  simplement  le  jeune 
homme  aux  gants  lilas. 

—  J'écoute,  monsieur  le  marquis,  répondit  le  saltim- 
banque. 

—  Votre  chef  sauvage  entend-il  les  langues  euro- 
péennes ? 
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— 11  entend  l'anglais. 

—  Très-bien. 

Et  le  jeune  homme,  peu  soucieux  du  mouvement  d 
curiosité  qui  se  produisit  autour  do  lui  parmi  le  reste 
des  spectateurs,  adressa,  en  anglais,  la  parole  au  chef 
australien  : 

—  Seigneur  O'Penny,  lui  dit-il,  vous  plairait-il  d- 
me  dire  à  bord  de  quel  navire  vous  êtes  venu  en  Eu- 
rope? Étiez-vous  sur  le  Fuit  on  ^  la  Persévérante  ou  le 
Fowler  ? 

A  ce  dernier  mot ,  O'Penny  tressaillit  vivement,  fit 
un  brusque  mouvement  sur  son  trône,  et  le  saltimban- 
que s'écria  : 

—  Vous  le  voyez,  mesdames  et  messieurs,  O'Penny 
comprend  l'anglais.,  et  s'il  avait  encore  sa  langue  il  au- 
rait répondu  à  monsieur  le  marquis. 

Mais  monsieur  le  marquis  n'avait  point  attendu  l'ex- 
clamation du  saltimbanque,  il  s'était  esquivé  hors  de  la 
baraque. 

Le  jeune  homme  aux  gants  lilas  se  pencha,  en  sortant, 
près  de  l'oreille  de  la  bohémienne. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  voulez- vous  gagner  dix 
louis? 

—  Oh!  oui,  monsieur,  lit-clle  éblouie.  Que  faut-il 
faire? 

—  Où  demeurez-vous? 

—  Là,  monsieur;  je  suis  la  femme  du  paillasse,  ré- 
pondit-elle ingénument  en  montrant  le  théâtre  forain. 
Nous  gardons  O'Penny  la  nuit,  tandis  que  le  maître  ^ 
coucher  en  ville.  11  a  une  chambre  à  la  Grandc-Villeti 

—  A  quelle  heure  fermez- vous? 

—  A  minuit. 

—  Très-bien.  Si,  à  deux  heures  du  matin,  je  frap: 
à  la  porte  de  votre  baraque,  vous  ou  le  paillasse,  vot; 
mari,  m'ouvrirez- vous  ? 

—  Oui,  répondit  la  bohémienne  étonnée. 

Le  jeune  homme  laissa  tomber  un  louis  sur  ie  tain- 
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bour  de  basque,  et  fendit  la  foule,  scandalisée  de  celte 
séduction  on  plein  vent. 

La  bohémienne,  oubliant  un  peu  sa  parade,  le  vit  s'é- 
loigner, traverser  le  trottoir  et  monter  dans  un  élégant 
phaéton  attelé  d'un  cheval  anglais,  que  gardait  un  joli 
groom,  haut  de  trois  pieds  et  demi  et  vêtu  de  bleu. 

—  Voilà  bien  ces  fils  de  famille  1  s'écria,  dans  la  foule, 
une  grosse  femme  sur  le  retour,  c'est  etfronté  comme 
des  valets  de  guillotine,  cela  veut  corrompre  la  jeunesse 
en  plein  soleil  ! 

—  Taisez  donc  votre  bec,  la  vieille,  riposta  le  paillasse 
du  haut  de  ses  tréteaux,  vous  troublez  le  spectacle... 
Allons,  la  musique  ! 

Et  le  mari  philosophe  reprit  le  tambour  de  basque 
des  mains  de  sa  folâtre  moitié,  qui  continua  tranquille- 
ment sa  parade. 

A  deux  heures  du  matin,  en  dépit  des  bals  masqués 
que  donnaient  les  théâtres  voisins  de  la  Gaité  et  de 
l'Ambigu,  le  boulevard  était  à  peu  près  désert  en  cet 
endroit,  où,  dans  la  journée,  les  baraques  des  saltim- 
banques avaient  constamment  attiré  la  foule. 

Un  COU}  é  s'arrêta  juste  en  face  de  celle  où  l'on  mon- 
trait le  chef  australien  O'Penny.  Un  jeune  homme,  en- 
veloppé dans  son  paletot,  le  menton  enfoui  dans  un 
vaste  cache-nez,  descendit  de  la  voiture,  marcha  droit  4 
la  bai'aque,  qui  était  hermétiquement  fermée,  mais  à 
travers  les  fentes  de  laquelle  glissait  un  faible  rayon  de 
clarté,  gravit  les  cinq  marches  et  frappa  doucement  à  la 
porte. 

—  Qui  est  là?  demanda  à  l'intérieur  la  voix  jeune  et 
fraîche  de  la  bohémienne. 

—  Celui  que  vous  attendez,  répondit  le  jeune  homme. 
La  porte  s'ouvrit,  et  le  jeune  homme  entra. 

La  salle  de  spectacle  avait  été  convertie  en  dortoir. 

Le  jeune  homme  vit  la  bohémienne  assise,  les  jambes 
pliées  sous  elle,  sur  une  sorte  de  grabat  qui  affichait  la 
prétention  d'être  le  lit  conjugal  du  paillasse  et  de  s<. 
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jeune  et  séduisante  moitié.  Puis,  un  peu  plus  loin,  à 
l'autre  extrémité  de  la  salle,  il  aperçut,  à  la  lueur  d\me 
chandelle  placée  sur  une  table  encore  couverte  des  res- 
tes d'un  maigre  souper,  le  chef  australien  O'Penny  qui 
dormait  sur  une  botte  de  paille  recouverte  d'une  mé- 
chante couverture. 
Quant  au  paillasse,  il  était  absent. 

—  Mon  mari  est  allé  reconduire  le  maître,  qui  était 
un  peu  casquette^  dit  la  bohémienne  avec  un  grand 
calme. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  le  jeune  homme  en  ferma.it 
la  porte,  laissez-moi  vous  dire  d'abord  que  bien  que 
vous  soyez  jolie  à  croquer,  ce  n'est  pas  précisément  dans 
l'intention  de  vous  le  dire  que  je  suis  venu  ici. 

La  bohémienne  fit  une  petite  moue  de  circonstance  ; 
le  jeune  homme  tira  dix  louis  de  sa  poche  et  les  aligna 
sur  la  table  avec  la  dextérité  d'un  croupier  de  rouletto. 

—  Voilà  d'abord  ce  que  je  vous  ai  promis,  dit-il. 
Maintenant,  causons.  Je  désire  avoir  quelques  rensoi- 
gnements  sur  votre  sauvage. 

—  Ah  !  monsieur!  dit  la  bohémienne  de  plus  en  phis 
étonnée  de  la  tournure  que  prenait  ce  rendez-vous,  je 
ne  sais  guère  sur  ce  moricaud  que  ce  que  vous  m'avez 
entendu  dire  au  public.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  nous 
«ommes,  Fanfreluche  et  moi,  au  service  de  M.  Bobino. 

—  Qu'est-ce  que  Fanfreluche  et  qu'est-ce  que  Bo- 
bino? demanda  le  jeune  homme  avec  sang-froid. 

—  Fanfreluche,  c'est  le  paillasse...  mon  mari. 

—  Et  Bobino? 

—  C'est  le  patron. 
-^  A  merveille. 

—  Fanfreluche  et  moi  nous  étions  hercules  et  nous 
dansions  sur  la  corde.  Mais  le  métier  ne  vaut  plus  rien 
€t  on  ne  dîne  pas  tous  les  jours.  Alors,  il  y  a  trois  mois, 
à  Boulogne,  nous  avons  rencontré  M.  Bobino  qui  venait 
de  Londres  avec  son  sauvage  et  il  nous  a  pris  avec  lui. 
11  nous  donne  vingt  francs  par  moib  à  chacun  et  nous 
entretient. 
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—  C'est  peu.  fit  le  jeune  homme.  Ainsi,  vous  ne  sa- 
vez pas  où  a  été  acheté  ce  sauvage? 

— A  Londres,  je  crois.  Mais  M.  Bobino  est  un  homme 
qui  ne  dit  jamais  rien. 

—  Écoutez  donc,  mon  enfant  :  si  on  vous  donnait 
mille  francs  pour  laisser  emmener  le  sauvage,  accepte- 
riez-vous  ? 

—  Mille  francs  1  s'écria  la  bohémienne  étourdie,  ah  l 
je  suis  bien  sûre  que  Fanfreluche  vous  donnerait  M.  Bo- 
bino ot  sa  baraque  par-dessus  le  marché. 

—  Eh  Lien!  reprit  le  jeune  homme,  qui  ouvrit  un  por- 
tefeuille et  en  retira  deux  billets  de  cinq  cents  francs, 
je  vais  réveiller  et  luidemanders'il  veut  venir  avec  moi... 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  la  jeune  femme  au  comble 
de  la  joie  et  de  la  stupeur,  qu'en  voulez-vous  faire,  rnon 
Dieu  !  Vous  n'avez  pourtant  pas  l'air  d'un  homme  qui 
fait  métier  de  montre  r  ces  horreurs  ? 

—  Gest  ce  qui  vous  troaipe,  répondit  le  jeune  homme; 
je  suis  directeur  du  Cirque  rmpérial  de  Saint-Péters- 
bourg. 

Et  il  se  dirigea  vers  le  grabat  où  dormait  le  chef  sau- 
vage : 

—  A  propos,  dit-il,  se  retournant  vers  la  bohémienne, 
savez-vous  l'anglais  ? 

—  Non,  monsieur. 

Il  frappa  sur  l'épaule  d'O' Penny  et  Téveilla. 

—  M.  le  marquis  de  Ghamery,  dit-il,  désire  présenter 
ses  hommages  respectueux  à  l'infortuné  baronnet  sir 
Williams. 

A  ce  nom,  O'Penny  bondit  sur  son  grabat  et  se  dres?.^ 
comme  s'il  eût  été  agité  par  un  fil  électrique.  Le  visage 
et  l'attitude  d'O' Penny  eurent  alors  quelque  chose  d'ef- 
frayant à  voir.  Au  son  de  cette  voix,  à  ce  nom  qui,  sans 
doute ,  depuis  longtemps  n'avait  résonné  à  son  oreille, 
le  prétendu  chef  australien  éprouva  une  de  ces  commo-  . 
tions  terribles  que  nul  ne  saurait  traduire.  Il  essaya  de 
parler  et  ne  parvint  qu'à  laisser  échapper  un  sourd  hur- 
lement. 
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L'œil  qui,  chez  lui,  y  voyait  faiblement  encore,  con- 
centra toutes  ses  facultés  et  darda  son  rayon  à  denii- 
éteint  sur  l'homme  qui  venait  de  l'éveiller  ainsi. 

—  Allons,  mon  pauvre  vieux,  dit  le  marquis  de  Ciia- 
mery,  rassieds-toi  donc,  je  vois  que  tu  me  reconnais  et 
nous  allons  causer  à  notre  aise. 

Et  il  appuya  une  de  ses  mains  sur  l'épaule  du  sauvage 
et  le  força  à  s'asseoir  sur  son  grabat.  Après  quoi  celui 
qui  s'intitulait  ainsi  le  marquis  de  Chamery  retourna 
près  de  la  bohémienne,  dont  î'étonnement,  si  grand  déjà, 
s'était  encore  accru  en  voyant  le  sauvage  O'Penny  dres- 
ser l'oreille  aux  paroles  du  jeune  homme,  comme  un 
vieux  destrier  de  bataille,  devenu  cheval  de  charrue,  se 
relève  et  hennit  aux  sons  lointains  du  clairon  . 

—  Ma  petite,  lui  dit-il,  vous  m'avez  affirmé  que  vous 
ne  saviez  pas  l'anglais. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Croyez-vous  à  quelque  chose  ? 

—  Je  crois  à  Dieu. 

—  Eh  bien!  levez  la  main  et  jurez-moi  que  vous  avez 
dit  vrai. 

—  Je  le  jure!  dit  la  bohémienne  avec  un  accent  de 
franchise  auquel  il  était  réellement  impossible  de  se 
méprendre. 

—  Votre  mari  non  plus  ?    -^ 

—  Mon  mari  pas  plus  que  moi. 

Le  marquis  de  Ghameiy  retourna  auprès  de  l'homme 
tatoué  et  lui  dit,  toujours  en  anglais  :  —  Sois  calme, 
mon  vieux,  je  suis  ton  ami,  et  je  vois  bien  que  tu  as  re- 
connu ton  petit  Rocambole,  celui  qui  t'appelait  mon  on- 
de.  Et  puisqu'on  ta  rogné  ta  parlotte^  je  ferai  les  de- 
mandes et  les  réponses. 

Le  sauvage  continuait  à  s'agiter  sur  sa  botte  de  paille  ; 
mais  son  horrible  visage  semblait  avoir  pris  subitement 
une  expression  de  joie  farouche. 

Le  marquis  continua  :  —  Je  t'ai  pleuré  pendant  cinq 
années,  mon  pauvre  vieux,  et  je  m'étais  bien  iignré,  ma 
parole  d'honneur,  que  les  sauvages  t'avaient  mis  à  la 
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broche.  Mais  je  vois  qu'ils  se  sont  contentés  de  te  ta- 
touer, opération  qui,  réunie  à  celle  que  t'avait  fait  subir 
cette  excellente  Baccarat... 

Le  marquis  s'arrêta  et  voulut  juger  de  l'efTet  que  ce 
nom  produirait  sur  l'homme  tatoué. 

Celui-ci  se  prit  à  frissonner,  et  un  rugissement  de  fu- 
reur s'échappa  de  ses  lèvres  crispées. 

—  Bien!  très-bien...  murmura  le  jeune  homme,  je 
vois  qu'ils  ne  t'ont  pas  trop  abruti  et  qu'il  reste  en- 
core chez  toi  quelque  chose  de  sir  Williams...  Très- 
bien  !  très-bien!... 

Et  il  passa  de  nouveau  sa  main  sur  l'épaule  d'O'Penny 
d'un  air  caressant. 

—  Le  fait  est,  mon  oncle^  poursuivit-il,  que  tu  n'es 
plus  le  séduisant  vicomte  Andréa,  le  joli  baronnet  sir 
Williams,  l'homme  dont  les  belles  filles  raffolaient.  Les 
sauvages  et  Baccarat  t'ont  si  bien  défiguré  qu'il  a  fallu 
mes  entrailles  filiales  pour  te  reconnaître...  Ah!  c'est 
une  drôle  d'histoire,  celle-là,  et,  parole  d'honneur!  cela 
ferait  croire  à  la  Providence,  dont  nous  nous  moquions 
si  fort  autrefois. 

Le  marquis  de  Chamery,  ou  plutôt  Rocambole,  car 
c'était  lui,  s'assit  familièrement  sur  le  grabat  d'O'Penny 
et  continua  :  —  Figure-toi  que,  dans  la  journée,  je  pas- 
sais en  tilbury  sur  le  boulevard,  regardant  à  droite  et  à 
gauche.  Une  belle  fille,  ma  foi!  celle  qui  te  garde,  m'a 
tiré  l'œil.  Tu  sais  que  je  suis  toujours  un  peu...  folâ- 
tre. . . 

Et  Rocambole  souligna  le  mot  par  un  clignement 
û'yeux. 

—  Je  me  suis  approché,  reprit-il.  La  belle  fille  racon- 
tait ton  histoire  à  sa  manière.  Cette  histoire  m'a  intri- 
gué. Bah  !  me  suis-je  dit,  il  faut  que  je  voie  comment 
ils  sont,  ces  affreux  sauvages  de  l'Australie,  qui  m'ont 
mangé  tout  rôti  mon  pauvre  oncle  sir  Williams...  Et  je 
suis  entré. ..  Et  je  t'ai  reconnu  ! 

Une  fois  de  plus,  Rocambole  frappa  sur  l'épaule  du 
chef  australien  d'une  façon  amicale. 
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—  Ta  comprends  bien  que,  alors,  mon  oncle,  je  me 
suis  dit  tout  de  suite  que  le  marquis  de  Chamery  ne  pou- 
vait laisser  son  parent,  son  bienfaiteur,  l'homme  à  qui 
il  doit  tout,  dans  la  position  misérable  où  je  te  trouve... 

Ce  nom  de  Chamery  paraissait  produire  sur  l'alfreux 
visage  de  l'homme  tatoué  une  impression  identique  à 
celle  que  produit  un  souvenir  à  demi-elîacé  ,  et  qu'un 
seul  mot  évoque  tout  à  coup. 

Rocambole  devina  sa  penése. 

—  Ah!  dit-il,  cela  t'étonne  de  me  voir  marquis  de 
Chamery...  C'est  un  nom  qui  t'est  bien  connu,  n'est-ce 
pas?  Il  était  sur  tes  tablettes. 

A  ces  mots,  le. sauvage  parut  tressaillir. 

—  On  te  contera  tout  cela,  mon  vieux;  mais  pour  le 
moment  soyons  sérieux,  et  dépêchons-nous... 

O'Penn.y  continuait  à  fixer  sur  Rocambole  son  œil  à 
demi-éteint,  avec  une  sorte  de  ténacité. 

—  Voyons,  reprit  celui-ci,  je  suppose  que  tu  ne  tiens 
pas  beaucoup  à  rester  ici? 

—  Non,  fit  le  sauvage  d'un  signe  de  tête  où  semblè- 
rent se  révéler  les  horribles  souffrances  qail  avait 
éprouvées  en  compagnie  des  saltimbanques. 

—  Et  tu  préfères  encore  venir  avec  moi,  qui  te  soi- 
gnera comme  un  coq  en  pâte,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  fit  le  sauvage  d'un  nouveau  signe  de  tête. 

—  Eh  bien  !  allons-nous-en  tout  de  suite,  ton  maître 
pourrait  bien  revenir,  et  il  faudrait  parlementer  encore. 

Et  Rocambole,  s'adressant  à  la  bohémienne,  lui  dit  : 

—  Tu  as  bien  un  manteau  à  me  vendre,  n'est-ce  pas,  la 
petite? 

Et  il  jeta  un  onzième  louis  sur  la  table. 

—  Voilà  cehii  de  Fanfreluche,  monsieur;  il  n'est  pas 
neuf,  comme  vous  voyez. 

—  Bah!  fit  Rocambole,  à  la  campagne  1 

Il  le  plaça  sur  les  épaules  dO' Penny,  qui  se  laissa  en- 
velopper avec  la  docilité  d'un  enfant.  Puis,  avisant  dans 
un  coin  la  coilTure  de  plumes  du  \)dL\x\ïQ  phénomène^  il  la 
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lui  mit  sur  la  te  le  avec  le  soia  que  prendrait  une  canié- 
yière  à  coi  {Ter  sa  maîtresse. 

—  C'est  mardi-gras,  mon  vieux,  continua-t-il  en  an- 
glais, et  pour  aujourd'hui  tu  peux  sortir  sous  ce  cos- 
tume. On  va  te  prendre  pour  le  Californien  du  bal  de  l'O- 
péra. 

Alors  le  prétendu  marquis  de  Chamery  roula  les  deux 
Lillets  de  cinq  cents  francs  dans  ses  doigts,  et  les  laissa 
tomber  délicatement  dans  la  main  de  l'épouse  illégitime 
du  paillasse  Fanfreluche. 

—  Adieu,  petite,  lui  dit-il,  si  nous  nous  revoyons  ja- 
mais, je  renouvellerai  volontiers  connaissance  avec  toi. 

La  bohémienne  ouvrit  la  porte  de  la  baraque. 

—  Allons!  viens,  mon  oncle,  dit  Rocambole,  qui  prit 
0' Penny  par  le  bras,  l'entraîna  hors  du  théâtre  forain, 
lui  lit  traverser  le  trottoir  et  le  conduisit  à  son  coupé. 

Le  cocher  descendit  de  son  siège,  ouvrit  la  portière  et 
demanda  :  —  Où  va  monsieur  le  marquis? 

—  Rue  de  Suresnes,  répondit  Rocambole 
Le  coupé  partit. 


Une  fois  installé  auprès  du  sauvage,  Rocambole  reprit 
ainsi  la  conversation  :  —  Maintenant,  mon  vieux,  cau- 
sons à  notre  aise.  Nous  sommes  seuls.  Je  te  disais  donc 
que  je  me  nommais  le  marquis  de  Chamery,  n'est-ce 
pas? 

Un  son  inarticulé  qui  pouvait  passer  pour  une  affirma- 
tion fut  la  réponse  du  pauvre  mutilé. 

—  Oh!  poursuivit  Rocambole,  c'e::t  une  histoire  asso:^ 
longue.  Figure-toi  d'abord  que  ton  philanthrope  defi'èic 
le  comte  de  Kergaz... 

O'Penny  fit  un  soubresaut  sur  le  coussin  du  coupé. 

— •  Très-bien^  dit  Rocambole,  je  vois  que  tu  as  rapporté 
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tes  petites  haines  des  terres  australes.  Tu  es  encore  un 
peu  le  sir  Williams  que  j'ai  connu...  très-bien! 

Et  le  faux  marquis  de  Ghamery  continua  :  —  Figure- 
toi  donc  que  le  comte  de  Kergaz,  avec  qui  je  me  battis 
une  heure  après  t' avoir  quitté,  savait  aussi  bien  que  moi 
cette  fameuse  botte  secrète  qu'on  nomme  le  coup  de  mille 
francs,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  m'étendit  tout  de  mon 
long  et  que  je  faillis  en  crever,  tandis  que  mamzelle  Bac- 
carat te  faisait  ton  affaire.  Mais  M.  de  Kergaz  fit  bien  les 
choses.  Après  m'avoir  aux  trois  quarts  occis,  il  éprouva 
IjB  besoin  de  me  faire  soigner.  Je  passai  un  mois  à  Kergaz 
en  compagnie  d'un  honnête  médecin  qui  me  guérit. 
Quand  je  fus  en  état  de  partir,  je  me  souvins  que  tu  avais 
des  tablettes  sur  lesquelles  tu  consignais  des  choses  in- 
téressantes, je  fouillai  le  château  et  je  trouvai  tes  tablet- 
tes... Comprends-tu?...  Or,  acheva  Rocambole,  c'est  dans 
tes  tablettes  que  j'ai  trouvé  le  germe  de  l'affaire  Chamery. 
Le  hasard  m'a  un  peu  servi,  je  me  suis  aussi  aidé  beau- 
coup, et  me  voici  marquis  de  Chamery. 

Alors  Rocambole  raconta  à  son  compagnon  ce  que  nous 
savons  déjà,  c'est-à-dire  sa  rencontre  à  bord  de  la  Mourtte 
avec  le  véritable  marquis  Frédéric-Albert- Honoré  de  Cha- 
mery, officier  de  marine  au  service  de  la  Compagnie  des 
Indes;  puis  leur  naufrage,  leur  séjour  sur  un  récif,  et  ce 
qui  s'en  était  suivi. 

—  Tu  comprends  bien,  mon  cher  oncle,  continua-t-ii. 
que  ce  n'est  pas  le  tout  de  bien  s'assurer  que  le  vrai  mar- 
quis de  Chamery  ne  reparaîtra  jamais,  de  lui  ressemble! 
assez  pour  que,  à  dix-huit  ans  de  distance,  pei'sonne  no 
puisse  refuser  de  vous  reconnaître,  et  de  posséder  tous 
les  papiers  nécessaires  à  la  justification  de  son  identité. 
Le  marquis  avait  passé  sa  jeunesse  aux  Indes,  où  je  n'a- 
vais, moi,  jamais  mis  les  pieds.  En  outre,  il  avait  été  ma- 
rin, lime  fallait  faire  mon  éducation.  Or,  comme  j'avais, 
outre  les  papiers  du  marquis  de  Chamery,  que  je  me  gar- 
dai bien  de  montrer,  les  papiers  bien  en  règle  de  sir  Ar- 
thur, ce  fut  avec  ceux-ci  que  je  me  présentai  aux  autori- 
tés maritimes  de  Fécamp,  et  que,  le  lendemain,  je  repar- 
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tis  pour  r Angleterre.  A  Londres,  je  trouvai  un  bonhomme , 
de  sergent  dans  les  cipayes  indiens,  qui  avait  obtenu  son 
congé  délinitif  et  cherchait  un  emploi  Je  le  pris  à  mon 
service  en  qualité  de  secrétaire.  Mon  homme  savait  l'Inde 
par  cœur.  De  Londres,  nous  allâmes  à  Plymouth.  Là,  je 
me  mis  à  fréquenter  les  marins,  officiers  ou  matelots; 
j'achetai  des  livres  de  théorie,  je  suivis  en  amateur  les 
cours  de  midshipman  et,  au  bout  de  six  mois,  mon  édu- 
cation de  marin  était  consommée  et  je  connaissais  les  In- 
des anglaises  sur  le  bout  du  doigt.  Alors  je  renvoyai  mon 
secrétaire,  passai  une  légère  couche  de  safran  sur  mon^ 
visage,  atin  de  constater  les  effets  d'un  soleil  torride. 
Puis,  dépouillant  le  vieil  homme,  c'est-à-dire  sir  Arthur, 
je  retournai  d'abord  à  Londres,  où  l'amirauté  visa  sans 
difficulté  tous  les  papiers  du  marquis  de  Chamery;  en- 
suite je  m'embarquai  pour  la  France. 

Rocambole  en  était  là  de  son  récit,  quand  le  coupé  s'ar- 
rêta. 

O'Penny  et  son  conducteur  étaient  arrivés  rue  de  Su- 
resne^. 

Rocambole  descendit  le  premier  et  donna  la  main  à 
l'homme  tatoué  : 

—  Je  vais  te  conduire  à  mon  pied  à  terre,  lui  dit- il; 
tu  sens  bien  que  M.  le  marquis  de  Chamery  habite  son 
hôtel  rue  de  Verneuil,  mais  il  a  un  qhXvq^oI  incognito  où 
il  reçoit  ses  amis... 

Et  Rocambole  sonna  à  la  porte  d'une  maison  de  belle 
apparence. 

La  porte  s'ouvrit. 

Le  prétendu  marquis  poussa  le  sauvage  dans  le  vesti- 
bule, dont  le  gaz  était  éteint  depuis  longtemps,  cria  au 
portier  qui,  dans  l'ombre,  demandait  le  nom  du  retarda- 
taire :  ce  C'est  moi,  monsieur  Frédéric,  »  prit  la  rampe  et 
conduisit  O'Pemiy  à  l'entresol,  où  il  avait  fait  décorer  uD 
joli  petit  appartement  dans  lequel  il  laissait  toujours  un 
valet  de  chambre,  lequel  ne  l'appelait,  comme  le  portier, 
que  M.  Frédéiic. 

Le  valet  de  chambre,  réveillé  ensui'sautparlecoupde 
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sonnette  de  son  maître,  recula  stupéfait  et  presque  effrayé 
à  la  vue  de  l'horrible  visage  d'O'Penny. 

Mais  Rocambole  lui  dit  d'un  ton  bref  et  impérieux  :  — 
Tu  vas  courir  chez  le  docteur  Albot,  mon  médecin,  qui 
demeure  à  dix  pas  d'ici,  rue  Miromesnil  ;  tu  le  feras  lev;  r 
et  l'amèneras. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  valet  qui  sortit,  monta 
dans  le  coupé  de  son  maître  et  courut  chez  le  médecin 

Pendant  ce  temps  Rocambole  introduisait  0' Penny 
dans  sa  chambre  à  coucher,  où  il  y  avait  un  bon  feu. 

—  Écoute,  mon  vieux,  lui  dit-il  en  le  faisant  asseoir 
dans  un  grand  fauteuil,  tu  dois  avoir  faim  et  soif,  depuis 
le  temps  que  tu  ne  manges  ni  ne  bois  à  ton  saoul,  je  vais 
te  servir  un  reste  de  pâté  et  un  verre  de  Bordeaux.  Cela 
te  rappellera  notre  bon  temps  du  club  des  Valets-de-Cœur, 
quand  tu  venais  chez  ton  petit  Rocambole  te  dédomma- 
ger d'avoir  mangé  des  haricots  à  l'huile  à  la  table  de  de 
Kergaz. 

Et  Rocambole  alla  dans  là  salle  à  manger  et  retint  au 
bout  de  quelques  minutes,  portant  dans  ses  bras  une  j 
tite  table  toute  servie,  qu'il  plaça  devant  l'homme  tatou 

— Pauvre  vieux,  poursuivit-il  en  s'asseyant  près  de  lui, 
tu  y  vois  si  peu  qu'il  faudra  que  je  te  serve  C'»""^^'  mu 
enfant. 

Et  tandis  que  le  sauvage  portait  avec  une  aviiiité  de 
bête  fauve  aiîamée  ses  mains  sur  les  aliments  qu'on  hii 
servait,  Rocambole  ajouta  :  —  Je  viens  d'envoyer  cher- 
cher mon  médecin.  Je  vais  lui  arranger  une  petite  his- 
toire préalable  et  te  mettre  entre  ses  mains.  Il  ne  te  ren- 
dra pas  beau  garçon,  c'est  évident;  mais^l  fera  peut-être 
disparaître  tous  ces  tatouages,  et  ce  sera  toujours  ça.  Tu 
deviendras  un  bonhomme  que  l'explosion  d'une  mine  ou 
d'un  bateau  à  vapeur  a  mis  en  cet  état. 

Comme  Rocambole  achevait,  il  entendit  ouvrir  la  pori 
extérieure  de  son  appartement.  C'était  le  valet  de  chambre 
qui  rentrait  suivi  du  docteur. 

—  Reste  là,  mon  oncle,  dit  le  jeune  homme,  je  vais'^ 
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préparer  moii  médecin  au  spectacle  peu  agréable  de  ta 

11  lassa  0' Penny  mangeant  avidement  dans  sa  chambre 
à  coucher,  et  passa  dans  le  salon  où  le  docteur  Albot  Fat- 

«idait. 
Le  docteur  était  un  mulâtre,  né  à  la  Guadeloupe,  qui, 
Pès  avoir  longtemps  exercé  au  Brésil  et  dans  le  Para- 
guay, était  venu  chercher  fortune  à  Paris,  en  se  donnant 
VLiw  spécialité,  la  guérison  de  toutes  les  maladies  engen- 
drées sous  les  tropiques. 
Il  a\^it  réussi. 

—  Bonjour,  docteur,  dit  Rocambole;  je  vous  demande 
pardon  de  vous  avoir  fait  lever... 

—  Nullement,  monsieur  le  marquis,  répondit  le  mu- 
lâtre avec  îej  marques  d'un  profond  respect.  J'allais 
rentrer  chez  moi  lorsque  j'ai  rencontré  votre  valet  de 
chambre. 

—  Docteur,  poursuivit  Rocambole,  avez-vous  un  re- 
mède certain  contre  les  tatouages  ! 

—  Comment  l'entendez-vous,  monsieur?  demanda  le 
docteur. 

—  Je  m'explique  mal  et  je  devrais  dire  :  Pensez-vous 
que  les  taloiiages  puissent  s'effacer? 

-—  Quelquefois.  Gela  dépend.  Ceux  qui  sont  faits  avec 
la  teinture  d'arbres  de  l'Australie,  finissent  par  dispa- 
raître à  Taide  de  certains  réactifs  et  de  certains  mor- 
dants. 

—  Ah!  vous  croyez? 

—  J'ai  soigné  et  guéri  un  matelot  anglais  qui  avait 
été  fait  prisonnier  par  une  peuplade  sauvage  d'Océaniens. 

—  Eh  bien  !  dit  le  prétendu  M.  Frédéric,  c'est  préci- 
sément \m  cas  de  ce  genre  que  je  vais  vous  soumettre. 
Figurez-vous  que  je  viens  de  retrouver  un  matelot  qui 
a  servi  sous  mes  ordres  dans  l'Inde,  et  qui  s'étant  era-l 
barque  à  bord  d'un  négrier,  a,  comme  le  vôtre,  été  fait 
prisonni-jr  par  les  sauvages,  tatoué  et  muûlé  par  eux. 

^    Et  Rocambole  fit  passer  le  docteur  dans  sa  chambre  à 
coucher. 
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Avant  d'aller  plus  loin  et  d'assister  à  la  consultation 
du  médecin  créole,  il  nous  faut  rétrograder  de  trois  mois 
environ,  et  mettre  en  scène  les  nouveaux  personnages 
de  ce  récit. 

Par  une  belle  après-midi  de  février,  un  jeudi,  les 
Champs-Elysées  étaient  sillonnés  de  nombreux  équipa- 
ges. Le  soleil  était  tiède  comme  au  printemps,  l'air  doux, 
le  ciel  sans  nuages,  les  pauvres  arbres  soutfreteux  en- 
châssés dans  le  bitume  des  trottoirs,  avaient  déjà  des  bour- 
geons. On  eût  dit  une  soirée  de  la  fin  de  mai.  Aussi,  vers 
deux  heures  ,  landaus  ,  victorias ,  calèches  découvertes 
menées  à  quatre  chevaux  et  à  la  Daumont,  jolis  dogcarts 
à  deux  roues  conduits  par  un  élégant  et  jeune  sportsman 
se  croisaient-ils  dans  le  rond-point ,  les  uns  allant,  les 
autres  venant.  Au  milieu,  piaffaient  de  fringants  cavaliers 
saluant  au  passage  les  femmes  les  plus  à  la  mode.  Sur 
les  contre-allées,  une  foule  modeste  de  piétons,  petits 
bourgeois  réduits  au  fiacre  du  dimanche,  artistes  flâ- 
neurs, dandys  ruinés,  commerçants  pouvant  confier  leur 
boutique  à  un  premier  commis,  gagnait  à  petits  pas  l'arc 
de  triomphe,  et  admirait,  critiquait  tour  à  tour,  le  bon 
goût  de  telle  voiture,  la  finesse  de  tel  cheval,  la  hardiesse 
ou  la  gaucherie  de  tel  cavalier.  On  se  console  de  l'ab- 
sence de  fortune  en  trouvant  un  léger  défaut  à  la  fortune 
du  voisin. 

Cependant,  au  milieu  de  tous  ces  équipages,  il  en  était 
un  qui  ne  souleva  qu'un  long  murmure  d'admiration  et 
de  respect.  Les  hommes  à  cheval  saluèrent,  les  dames 
s'inclinèrent  du  fond  de  leur  berline  découverte. 

C'était  une  grande  calèche  bleu  de  ciel  à  garniture 
blanche,  attelée  de  quatre  chevaux  bai  cerise.  Deux  la- 
quais vêtus  de  noir  étaient  pendus  aux  étrivières.  Dans 
la  calèche,  il  y  avait  deux  dames  en  deuil.  Non  point  ce 
deuil  rigoureux  et  sombre  des  premiers  jours  d'aflliction, 
mais  ce  deuil  un  peu  mondain  déjà,  qui  n'exclut  ni  la 
promenade,  ni  le  concert,  et  interdit  à  peine  le  bal. 

De  ces  deux  femmes,  l'une  pouvait  avoir  environ  cin 
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quante  ans,  était  fort  pâle,  et  sa  phyrionomie  souffrante 
semblait  porter  les  symptômes  d'une  maladie  de  lan- 
gueur. L'autre  était  une  jeune  fille  de  dix-neuf  à  vingt 
ans. 

A  Paris  même,  où,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  la  beauté 
court  les  rues,  à  Paris,  le  seul  pays  du  monde  où  il  y 
ait  réellement  des  jolies  femmes  par  milliers,  on  aurait  à 
peine  osé  rêver  un  type  plus  correct  et  plus  pur,  une 
beauté  plus  royalement  accomplie.  Cette  jeune  tille  était 
mademoiselle  Blanche  de  Chamery. 

Elle  était  blonde  comme  la  Fornarina;  ses  yeux,  d'un 
bleu  foncé,  avaient  ce  regard  profond  et  doux  des  femmes 
de  l'Orient  ;  son  visage,  du  type  grec  le  plus  pur,  était 
blanc  et  rose  comme  celui  d'une  Anglaise. 

Blanche  de  Chamery  avait  cette  taille  moyenne  élé- 
gante et  souple  qui  semble  l'apanage  exclusif  des  jeunes 
lilles  de  l'Inde.  IJne  sorte  de  mélancolie  grave  sans  tris- 
tesse était  empreinte  sur  ce  beau  visage.  Blanche  de 
Chamery  devait  être  une  de  ces  femmes  qui  envisagent 
la  vie  de  son  côté  le  plus  solennel  et  le  plus  sérieux.  On 
eut  dit,  à  ce  reflet  de  rêverie  répandu  sur  ses  traits,  que 
son  âme  devait  être  en  harmonie  avec  cette  beauté  sé- 
vère et  majestueuse  qui  n'avait  rien  de  mondain  et  de 
futile. 

Au  moment  où  la  calèche  des  dames  de  Chamery  at- 
teignait le  rond-point  et  prenait  la  droite  de  la  fontaine, 
un  joli  landau,  redescendant  l'avenue,  passa  tout  auprès. 

Dans  ce  landau,  une  blonde  créature  étalait,  sur  h^s 
larges  paracrottes  qui  protégeaient  les  deux  marche- 
pieds, les  plis  immenses  d'une  robe  de  moire  antique 
bleue  sur  laquelle  était  drapé,  avec  un  art  qui  n'est  guère 
possédé  que  par  les  reines  de  théâtre,  un  de  ces  cache- 
mires duThibetpour  lesquels,  hélas!  tant  de  femmes  se 
damnent  et  regrettent  de  ne  pouvoir  faire  plus  encore. 

Mademoiselle  de  Chamery  était  blonde  comme  une 
madone  de  Raphaël  ;  la  dame  au  landau  était  blonde 
comme  la  déesse  Junon,  de  ce  blond  fauve,  presque 
rouge,  qui  semble  avoir  franchi  le  détroit  et  pris  nais- 
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sance  dans  la  brumeuse  Ecosse  et  dans  les  plaines  de  la 
verte  Irlande. 

Blanche  de  Ghamery  était  la  beauté  chaste  et  pudique 
sur  laiiuelle  les  regards  s'arrêtaient  respectueusement  et 
admirateurs.  Cette  autre  femme,  au  contraire,  avait  cotte 
beauté  hardie,  ce  regard  à  demi- voilé  et  cependant  empli 
de  magnétiques  éclairs,  qui  autorise  les  hommages. 

Avait-elle  vingt-cinq  ans?  En  avait-elle  trente-cinq? 
C'était  un  mystère,  même  en  plein  soleil. 

Au  moment  où  le  landau  croisait  la  calèche,  la  j<>une 
femme  jeta  un  regard  effronté  sur  la  marquise  de  Cha- 
mery  et  sa  fille. 

La  marquise  et  sa  fille  subirent  ce  regard  et  ne  1e  len- 
dirent  point.  Elles  passèrent  sans  avoir  levé  les  yeux. 

—  Oh!  murmura  la  jeune  femme  en  se  mordant  les 
lèvres  avec  dépit,  je  les  forcerai  bientôt  à  me  regarder  en 
face  ! 

Tandis  que  la  calèche  et  le  landau  se  croisaient,  deux 
jeunes  gens  à  cheval  s'étaient  arrêtés  presque  en  même 
temps. 

L'un  remontait  l'avenue,  l'autre  la* descendait. 

Le  premier  avait  échangé  un  regard  et  un  salut  avec 
la  dame  du  landau,  que  ses  chevaux  anglais  emportaient 
rapidement...  L'œil  du  second  s'était  arrêté,  dans  la  ca- 
lèche, sur  mademoiselle  Hlaiiche  de  Chamery. 

Le  premier  s'était  contenté  de  porter  le  bout  de  ses 
doigts  cl  son  chapeau.  Le  second  avait  salué  jusqu'à  terre. 

Les  deux  jeunes  gens,  qui  s'étaient  arrêtés  à  quelques 
pas  l'un  de  l'autre,  se  regardèrent  et  se  reconnurent 
lorsque  calèche  et  landau  se  furent  éloignés. 

—  Tiens! dit  le  premier,  c'est  toi,  Fabien. 

—  Bonjour,  Roland,  réponditle  second,  qui  parut  quel- 
que peu  contrarié  de  cette  rencontre  fortuite. 

Mais  celui  qu'il  avait  nommé  Roland  se  rapprocha  de 
lui  sur-le-champ,  par  trois  courbettes  de  son  cheval,  et 
lui  dit  :  —  Tu  viens  du  bois? 

—  Oui. 

—  Et  tu  rentres? 
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—  Je  ne  sais  pas...  j'ai  envie  de  remonter  les  Champs- 
Elysées  encore  une  fois...  le  temps  est  superbe. .. 

—  D'abord,  fit  Roland  en  souriant,  et  puis  cela  te  per- 
mettra... 

—  Quoi  donc?  lit  sèchement  le  vicomte  Fabien  d'As- 
molles. 

—  Mais,  répondit  Roland,  de  suivre  cette  calèche  bleue, 
dans  laquelle  se  trouve  cette  ravissante  personne  que  tu 
as  saluée  jusqu'à  terre. 

—  Mon  ch(T  Roland  de  Glayet,  dit  le  vicomte  Fabien 
d'un  ton  froid,  les  dames  que  je  viens  de  saluer  sont  la 
marquise  de  Ghameryel  sa  lille,  etle  sourire  que  je  vois 
sur  tes  lèvres  est  sinon  déplacé,  au  moins  sans  significa- 
tion possible. 

—  Tudieu  !  Fabien ,  comme  tu  prends  ces  choses-là. 
Serais-tu  fiancé  à  mademoiselle  de  Chamery? 

—  Non,  dit  le  jeune  homme  avec  tristesse. 

Et  il  voulut  s'éloigner  et  salua  Roland.  Mais  celui-ci  le 
retint. 

—  Un  mot,  lui  dit-il. 
Le  vicomte  s'arrêta. 

—  As-tu  remarqué  ce  landau  à  deux  chevaux  gris  de 
fer? 

—  Dans  lequel  était  une  dame  que  tu  as  saluée  de  la 
main? 

—  Précisément. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  connais-tu  cette  dame  ? 

—  Oui,  lit  le  jeune  homme  d'un  signe. 

—  Elle  se  nomme  pareillement  mademoiselle  de  Cha- 
mery, et  c'est  la  cousine. . . 

A  ces  paroles,  le  vicomte  Fabien  d'Asmolles  devint 
pâle  et  ses  yeux  lancèrent  des  éclairs-.  l\  étendit  la  main, 
saisit  le  bras  de  Roland  de  Glayet  et  lui  dit  :  —  Mon  pau- 
vre Roland,  dis-moi  sur-le-champ  que  ce  que  tu  viens 
de  me  dire  tu  le  crois  fermement,  honnêtement,  comme 
un  petit  gentilhomme  de  province  qui  vient  à  Paris  pour 
la  première  fois,  et  à  qui  on  montre  des  courtisanes  pour 
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des  duchesses,  et  quand  tu  m'auras  dit  cela,  je  te  par- 
donnerai ! 

Le  vicomte  Fabien  avait  prononcé  ces  mots  avec  un  ac- 
cent de  sourde  irritation  et  d'ironie  qui  produisit  une 
bizarre  impression  sur  son  interlocuteur. 

Roland  garda  le  silence. 

—  Eh  bien  !  reprit  Fabien,  parleras-tu  ? 

—  Mon  cher  monsieur  Fabien,  répondit  enfin  le  jeune 
homme  si  brusquement  interpellé,  je  vais  vous  répondre 
selon  vos  désirs  :  La  dame  que  j'ai  saluée  se  nomme  ma- 
demoiselle de  Ghamery,  la  sœur  de  feu  le  marquis  Hec- 
tor de  Ghamery,  et  elle  a  été  dépouillée  de  la  fortune  qui 
lui  revenait  par  un  certain  comte  de  Ghamery... 

—  Assez  !  dit  Fabien  avec  un  calme  plus  effrayant  que 
son  irritation  récente,  puis  il  ajouta  :  —  Mon  cher  Ro- 
land, nous  venons  d'échanger  deux  phrases  qui  suffisent 
pour  nous  faire  couper  la  gorge. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  dit  fièrement  Roland. 

—  Gependant,  reprit  Fabien,  comme  j'ai  sept  années 
déplus  que  toi,  que  j'ai  trente  ans  et  toi  vingt-trois,  et 
que  même  tu  m'as  été  recommandé  par  ton  vieil  oncle  le 
chevalier,  je  ne  me  porterai  à  une  extrémité  fâcheuse 
qu'après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  conciliation  et 
t'avoir  dit  d'abord  que  ta  prétendue  madeuiuiselle  de 
Ghamery  est  une  drôlesse. 

Ce  mot  fit  pâlir  Roland. 

—  Vicomte  Fabien,  dit-il,  vous  insultez  une  femme, 
vous  êtes  un  lâche  ! 

Le  vicomte  Fabien  frissonna  de  fureur  et  vacilla  sui*  sa 
selle. 

—  Bien,  dit-il,  on  vous  tuera!  A  demain! 

—  Je  rentre  chez  moi,  dit  Roland,  et  je  vni<  ntt.in<1rt| 
vos  témoins,  j 

—  Encore  un  mot!  lui  cria  Fabien  au  momeiu  ou  le 
jeune  homme  s'éloignait. 

— ■  Que  me  voulez-vous? 

—  Vous  m'avez  insulté,  et  vous  me  connaissez  assez 
pour  savoir  que  nous  nous  battrons,  quoi  qu'il  arrive.  Ge- 
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pendant,  comme  vous  êtes  un  garçon  d'honneur,  que 
nous  avons  été  amis  et  voisins  déterre,  je  suis  persuadé 
,que  vous  ne  refuserez  pas  de  m'écouter  dix  minutes. 

—  A  quoi  bon? 

—  Rangez  votre  cheval  près  du  mien,  montons  l'ave- 
nue au  pas,  et  faites-moi  l'honneur  de  m'écouter. 

Il  y  avait  dans  le  ton  du  vicomte  Fabien  vme  sorte 
d'autorité  dont  son  jeune  adversaire  subit  malgré  lui  l'as-' 
Cendant. 

Il  obéit,  se  plaça  auprès  de  lui,  et,  tandis  que  celui-ci 
rendait  la  main  à  son  cheval,  il  lui  dit  ;  —  Croyez,  mon- 
sieur, que  ce  que  j'en  fais  est  pure  courtoisie. 

—  Monsieur,  répondit  le  vicomte,  il  n'est  plus  ques- 
tion de  nous,  à  cette  heure. 

—  Et  de  qui  donc,  alors  ? 

—  De  l'honneur  d'une  famille  dont  se  joue  une  femme 
sur  laquelle  je  veux  vous  ouvrir  les  yeux. 

—  Monsieur,  répliqua  Roland,  je  vous  ai  promis  de 
vous  écouter.  Parlez,  mais  soyez  persuadé  que  mes  con- 
victions sont  inébranlables. 

—  Soit,  mais  écoutez-moi. 

Et,  tandis  qu'ils  se  dirigeaient  au  pas  vers  la  barrière 
de  l'Étoile,  le  vicomte  Fabien  s'exprima  ainsi  ; 


VI 


—  Ma  famille  est  liée  avec  la  famille  de  Chamery,  et  je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  ce  que  je  vais  vous 
dire  est  la  pure  vérité. 

—  Voyons?  fit  Roland  d'un  air  important. 

—  Feu  le  marquis  de  Chamery,  dont  les  dames  que  je 
viens  de  saluer  portent  encore  le  deuil,  a  hérité  de  son 
cousin,  le  marquis  Hector  de  Chamery,  tué  en  duel,  il  y 
a  dix-huit  ans. 

—  Je  sais  cela,  dit  Roland. 

5. 
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—  A  propos,  interrompit  Fabien  avec  une  nuance  de 
raillerie,  quel  âge  donnez-vous  à  votre  mademoiselle  de 
Ghamory,  comme  vous  dites? 

—  Elle  a  vingt-cinq  ans  et  ne  s'en  cache  pas. 
Fabien  réprima  un  sourire. 

—  Et  vous  dites  qu'elle  est  la  sœur  du  marquis  Hec- 
tor? 

—  J'en  ai  la  preuve. 

—  Et,  à  votre  compte,  la  fille  du  marquis  de  Ghamery 
père  d'Hector? 

—  Naturellement. 

—  Mais,  mon  cher  Roland,  le  marquis  est  mort  en  1816, 
un  an  après  la  seconde  Restauration.  Comment  voulez- 
vous  que  mademoiselle  de  Ghamery  n'ait  que  vingt-cinq 
ans?  Nous  sommes  en  1851;  elle  en  a  trente-six  au 
moins.       »^ 

—  C'est  impossible  !  le  marquis  est  mort  plus  tard. 

—  Pardon,  je  me  souviens  parfaitement  des  dates,  elles 
sont  exactes.  Mais,  rassurez-vous,  mencher  Roland,  ras- 
surez :^ur  tout  votre  amour-pi'opre,  car  vous  aimez  pas- 
sionnément votre  prétendue  mademoiselle  de  Ghamery, 
et... 

—  Vicomte  Fabien,  interrompit  le  jeune  homme  avec 
colère,  veuillez  donc  vous  défaire  de  ce  mot  de  prétendue. 
J'ai  vu  des  lettres  de  feu  la  marquise  de  Ghamery  adres- 
sées à  sa  fille  Andrée  et,  là-dessus,  je  ne  saurais  avoir 
deux  opinions. 

—  Mon  cher,  répondit  Fabien,  mademoiselle  Andrée 
est  bien,  en  effet,  la  fille  de  madame  de  Ghamery,  mère 
du  marquis  Hector. 

— '  Vous  voyez  bien... 

—  Mais,  acheva  Fabien,  elle  est  en  même  temps  la  fille 
d'un  sieur  Brunot,  avocat  à  Blois,  dont,  pendant  son  veu- 
vage, la  marquise  de  Ghamery  s'était  amourachée. 

Un  cri  de  surprise  échappa  «î  Roland. 

—  Mademoiselle  Andrée  Brunot,  poursuivit  dédaigneu- 
sement le  vicomte  Fabien,  élevée  clioz  sa  mère  coiunio  or- 
pheline, n'a  dû  longtemps  ses  moyens  d'eidstence  qu'à 


m' 
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M.  le  comte  de  Cliamery,  cousin  et  héritier  du  marquis 
cctor,  qui  lui  a  constitué  douze  mille  livres  de  rente 
agère,  ce  que  le  marquis  Hector  n'avait  ijas  ju^é  con- 
venable de  faire. 

—  Il  est  vrai,  ajouta  Fabien  d'AsmoUes,  tandis  que  son 
jeune  compagnon  paraissait  en  proie  à  une  vive,  agita- 
tion, il  est  vrai  que,  sa  mère  morte,  mademoiselle  Andrée 
a  impudemment  pris  un  nom  qui  ne  lui  appartenait  pas, 
que  ni  son  père  ni  sa  mère  ne  lui  avaient  concédé,  et 
que,  non  contente  de  cette  usurpation,  elle  a  traîné  ce 
nom  dans  la  boue... 

—  Monsieur!  exclama  le  jeune  homme,  hors  de  lui. 

—  Bah  !  dit  Fabien  froidement,  laissez-moi  donc  finir, 
vous  me  tuerez  demain  si  cela  vous  plaît,  mais  aujour- 
d'hui, écoutez-moi.  Je  maintiens  le  mot  :  la  prétendue 
mademoiselle  de  Ghamery  est  une  de  ces  femmes  hors  la 
loi  du  monde,  devant  lesquelles  une  maison  honnête  ne 
saurait  s'ouvrir,  et  chez  laquelle  nous  pouvons  aller, 
nmis,  avec  nos  éperoûs  et  le  cigare  à  la  bouche.  Vous  ai- 
mez madomoiselle  Andrée  Brunot,  moucher  ami,  et  je 
suis  réellement  désolé  de  désillusionner  un  peu  voire 
amour.  Mais^  que  voulez- vous?  pourquoi  donc  cette  fille 
s'est-elle  permis  de  regarder  insolemment  la  marquise  de 
Chamerj^  et  sa  fille? 

A  ces  derniers  mots,  le  jeune  Roland  de  Glayet  arrêta 
court  son  cheval. 

—  Vicomte  Fabien,  dit-il,  je  vous  ai  patiemment  écou- 
té; mais  je  ne  saurais  vous  écouler  plus  longtemps. 
Adieu...  à  demain.  Vous  me  rendrez  raison... 

—  De  tout,  hormis  de  la  vertu  de  mademoiselle  An- 
drée Brunot,  répondit  Fabien  d'un  ton  moqueur. 

Il  pressa  légèrement  son  cheval,  salua  Roland  et  s'éloi- 
gna au  petit  galop. 
^.        Celui-ci,  en  proie  à  une  surexcitation  violente,  reles- 
^K;endit  l'avenue  des  Champs-Elysées,  traversa  la  placf^  de 
^^ba  Concorde,  prit  la  rue  Saint-Florentin  et  entra  dans 
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—  Mademoiselle  de  Chamery  est-elle  rentrée?  de- 
manda-t-il  au  suisse, 

—  Oui,  monsieur,  lui  répondit-on. 

Le  jeune  homme  jeta  sa  bride,  mit  pied  à  terre  et  fra- 
gna  le  premier  étage,  que  mademoiselle  de  Chamery  ha- 
bitait se-uie. 

M.  Roland  de  Glayet  pénétra  chez  mademoiselle  do. 
Chamery  d'une  façon  cavalière,  qui  aurait  pu  jusqu'à  un 
certain  point  venir  à  l'appui  des  assertions  plus  cava-.^ 
lières  encore  de  son  ancien  ami  le  vicomte  Fabien  d'As-^ 
molles.  Il  entra  comme  chez  lui,  tira  l'oreiUe  au  groom 
qui  lui  ouvrit  la  porte  et  prit  le  men^n  rose  de  la  jolie 
femme  de  chambre  qu'il  trouva  sur  le  seuil  du  salon. 

—  Ta  maîtresse  est  rentrée,  dit-il,  on  me  l'a  dit  en  bas, 
veux-tu  m'annoncer? 

—  Mademoiselle  n'est  pas  visible,  répondit  la  sou- 
brette. 

—  Hein?  fit  le  jeune  homme  stupéfait. 

—  A  moins  que  monsieur  ne  désire  attendre. 

Le  jeune  homme  avait  subitement  froncé  le  sourcil. 

—  Elle  a  du  monde,  sans  doute  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Fais-lui  passer  ma  carte.  ^ 

En  prenant  ce  parti,  Roland  demeurait  persuadé  que 
mademoiselle  de  Chamery  le  recevrait  sur-le-champ. 

La  femme  de  chambre  prit  la  carte  et  disparut,  tandia 
que  Roland  passait  dans  le  salon  et  s'y  promenait  de  kng 
en  large.  Elle  revint  peu  après  : 

—  Il  est  impossible  à  mademoiselle,  dit-elle  froi'i'^- 
ment,  de  recevoir  monsieur  en  ce  moment.  Si  monsieur 
veut  revenir  à  huit  heures  il  trouvera  mademoiselle... 

Un  geste  de  colère  et  d'impatience  échappa  au  jeune 
homme. 

—  Voici  la  première  fois  qu*Andi-ée  me  refuse  la  porte, 
murmura-t-il. 

Et  il  s'en  alla  furieux,  remonta  à  cheval  et  rentra  chez 
lui,  rue  de  Provence,  5,  où  il  habitait  un  joli  appartement 


LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLS  57 

de  garçon.  Roland  s'enferma  dans  son  fumoir  et  se  prit 
à  songer  : 

—  Oh  !  les  femmes  !  se  dit-il  avec  cet  accent  désespéré  / 
des  hommes  de  vingt-trois  ans  qui  croient  tout  perdu,  ' 
même  l'honneur,  le  jour  où  une  drôlesse  qu'ils  aiment  a 
jugé  convenable  de  changer,  sans  prendre  leur  avis,   la 
forme  de  sa  coiffure. 

Roland  de  Glayet  était  un  tout  jeune  homme,  orphe- 
lin, jouissant  d'une  vingtaine  de  mille  livres  de  rente,  et 
n'ayant  plus  d'autre  parent  qu'un  vieil  oncle,  le  cheva- 
lier de  Glayet,  qui  lui  laisserait  huit  ou  neuf  mille  francs 
de  revenu. 

Roland  avait  débuté  de  bonne  heure  dans  la  vie  pari- 
sienne, et  sans  une  étourderie  profonde  qui  formait  le 
côté  saillant  de  son  caractèrej  il  aurait  dû  avoir  déjà 
quelque  expérience.  Mais  Roland  était  un  de  ces  jeunes 
fous  qui  sont  éternellement  dupes  de  leur  cœur,  de  leur 
imagination,  de  leur  vanité,  et  ce  qui  est  piis,  qui  de- 
meurent persuadés  qu'un  rayon  de  la  sagesse  divine  s'est 
égaré  dans  leur  âme.  Ro^nd  avait,  depuis  cinq  ans  qu'il 
était  émancipé,  fait  mainte  école,  écorné  son  patrimoine; 
il  s'était  figuré  qu'il  aimait  passionnément  des  femmes 
qui  l'avaient  odieusement  trompé,  et  il  possédait  au  der- 
nier^ degré  cette  croyance  des  jeunes  gens  qui  leur  montre 
comme  la  plus  vertueuse  des  femmes  celle-là  même  qui 
s'est  compromise  pour  eux. 

Roland  avait  rencontré  un  jour  mademoiselle  de  Gha- 
mery  dans  un  monde  douteux.  Il  en  étai'  devenu  éper- 
dûment  amoureux  et  lui  avait  offert  sa  mam.  Il  y  avait 
de  cela  environ  trois  mois. 

Pendant  ces  trois  mois,  Andrée  avait  joué  avec  lui 
toutes  les  comédies  du  sentiment  et  de  la  grande  coquet- 
terie. Tantôt,  touchée  de  son  amour,  elle  était  sur  le  point 
de  consentir  à  cette  union,  elle  qui  affirmait  avoir,  depuis 
saplustendre  jeunesse,  une  profonde  horreur  du  mariage. 

Tantôt  elle  lui  disait  :  —  Vous  êtes  fou,  mon  ami,  je 
suis  une  très-vieille  femme...  j'ai  vingt-cinq  ans  tout-a- 
r  heure... 
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Depuis  trois  moi:.^  Koiand  avait  déserté  peu  à  peu  ses 
relations,  ses  amis,  ses  habitudes,  au  profit  de  mademoi- 
selle Andrée  de  Ghamery,  dont  il  ne  voyait  pas,  tant  il 
est  vrai  que  l'amour  est  bien  aveugle,  la  vie  indépen- 
dante et  excentrique.  Mais  Andrée  s'était  posée  en  ar- 
tiste, en  femme  qui  fait  de  la  peinture  d'une  façon  re- 
marquable, et  qui,  à  ce  titre,  reçoit  chez  elle  des  hommes 
du  monde,  des  écrivains,  des  peintres,  des  femmes  de 
théâtre.  A  cette  corde  de  son  arc,  elle  en  avait  joint  une 
autre  :  elle  faisait  des  vers...  un  théâtre  de  vaudeville 
avait  joué  d'elle  un  proverbe. 

Andrée  de  Ghamery  était  une  lionne.  Pour  Roland  de 
Clayet  c'était  la  vertu  même,  l'art  chaste  et  pudique  sans 
pruderie,  quelque  chose  comme  une  Mo  demoiselle  des 
Touches  de  Balzac. 

Il  allait  chez  elle  plusieurs  fois  par  jour,  le  matin,  le 
soir,  à  toute  heure.  Or,  pour  la  première  fois,  elle  lui 
défendait  sa  porte  1  Roland  crut  qu'il  en  deviendrait  fou 
sur  l'heure. 

Et  comme  les  amoureux  ont  la  rage  d'écrire,  il  prit 
une  plume  et  écrivit  le  billet  suivant,  qu'il  cacheta  en 
hâte  et  remit  à  son  groom  avec  ordre  de  le  porter  sur-le- 
champ  rue  Saint -Florentin. 

Voici  ce  billet  : 

a  Je  sors  de  chez  vous,  où  vous  étiez...  et  vous  avez 
refusé  de  me  voir. 

«  Je  rentre  chez  moi,  fou  de  douleur,  ne  sachant,  n'o- 
sant deviner  le  mobile  de  votre  rigueur,  tremblant  do 
n'être  plus  aimé,  et  voyant  tout  en  noir... 

«  Oh!  les  tortures  de  l'enfer  sont  entrées  dan»  un  m 
âme!  Je  soutire  mille  morts. 

(c  Un  mot,  je  vous  en  prie  à  genoux,  un  mot,  do 
grâce...  Qu'est-il  donc  arrivé?  J'attends. 

«  Roland.  » 

Et  tandis  que  le  groom  portait  cette  phraséologie  am* 
poulée,  cachetée  aux  armes  de  Roland,  de  gueules  àtroit 
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anneaux  d*or^  notre  héro5  attendait  dans  une  anxiété 
dilHcile  à  rendre. 

Mais  pendant  une  demi-heure  que  dura  l'absence  du 
groom,  Roland  ne  put  s'empêcher  de  rélléchir,  et  en  ré- 
fléchissant il  se  dit  qu'il  allait  se  battre  le  lendemain  avec 
un  ami  intime,  le  vicomte  Fabien  d'AsmoUes,  qui  lui' 
avait  servi  de  mentor  et  de  pilote  sur  la  mer  parisienne. 
Et  involontairement  il  se  souvint  de:  paroles  dédaigneuses 
de  Fabien  à  lendioit  de  colle  qu'il  appelait  la  prétendue 
mademoiselle  de  Ghamery.  Si  bien  cacheté  que  fût  le 
cœur  de  Roland,  si  absohi  que  fût  son  amour,  si  entière 
que  fût  sa  croyance  en  la  vertu  d'Andrée,  il  ne  put  em- 
pêcher le  soupçon,  cette  tache  d'huile  imperceptible  d'a- 
bord, et  qui  grandit  si  vite,  de  pénétrer  dans  son  esprit. 
Et  ce  soupçon  se  trouvait  appuyé  iout  à  coup  de  la  con- 
duite de  mademoiselle  de  Ghamery,  qui  depuis  trois  mois 
le  recevait  à  toute  heure,  et  venait  cependant  de  lui  re- 
fuser sa  porte,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  l'instant 
où  une  fenmie  est  toujours  visible. 

Heureusement  pour  la  pauvre  imagination  du  jeune 
amouieux,  qui  s'en  allait  trottant  dans  le  champ  des 
conjectures,  le  groom  revint  et  lui  apporta  un  billet  qui 
produisit  sur  les  soupçons  de  R()land  et  le  souvenir  des 
paroles  de  Fabien  d'Asmolles  l'effet  du  soleil  levant  sur 
les  brouillards  qui  ramp  ntau  flanc  des  collines.  Made- 
moiselle Andrée  de  Ghame  y  lui  écrivait  que  l'arrivée 
inattendue  chez  elle  du  baron  de  Ghamery,  un  de  ses  pa- 
rents de  pîovince,  avait  été  la  seule  cause  qui  l'eût  em- 
pêchée de  le  recevoir,  lui,  Roland;  mais  que,  pour  dé- 
don  nnager  ce  dernier  de  la  contrariété  qu'il  avait  dû 
subir,  elle  l'invitait  à  venir  le  soir  même,  à  huit  heures, 
prendre  chez  elle  la  tasse  de  thé  de  la  réconciliation. 
Il  (tait  alors  cinq  heures. 

Or.  comme  nous  venons  de  le  dire,  mademoiselle  de 
Chauiery  ne  devait  recevoir  Roland  qu'à  huit  heures. 
C'étaient  donc  trois  heures  à  attendre. 
Trois  siècles! 
Ou  a  remarqué  que,  dans  le  langage  des  amoureux, 
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on  ne  saurait  comparer  décemment  une  heure  d'attente 
à  autre  chose  qu'à  un  siècle.  L'amour  aime  les  méta- 
phores épiques. 

Roland  commença  par  se  demander  à  quoi  il  emploie- 
rait ces  trois  mortelles  heures. 

Heureusement  il  se  souvint  de  sa  querelle  avec  Fabien, 
et  songea  qu'il  lui  fallait  trouver  des  témoins.  Il  se  ren- 
dit donc  à  son  cercle,  rue  Royale,  où  il  dina.  Puis  après 
le  dîner  il  passa  dans  le  salon  de  jeu,  où  il  trouva  deux 
petits  jeunes  gens  de  vingt  ans  qui  jouaient  aux  échecs. 

—  Tiens,  dit  l'un  d'eux  en  laissant  retomber  sur  sa 
poitrine  le  lorgnon  qu'il  avait  dans  l'œil,  et  regardant 
Roland,  c'est  toi,  mon  bon  ami  ? 

—  Bonjour,  Octave  ;  bonjour,  Edmond,  dit  Roland 
c'est  à  vous  que  j'en  ai. 

—  A  nous? 

—  A  vous  deux. 

—  Eh  I  eh  !  dit  Octave  d'un  petit  ton  moqueur,  on  so 
bat  donc  ? 

—  Précisément. 

—  Et...  quand  cela? 

—  Demain  matin. 

—  Avec  qui? 

—  Avec  Fabien  d'Asmolles. 

—  Ah!  par  exemple!  s'écria  Edmond,  voici  qui  est 
bizarre... 

—  Tu  trouves  ? 

—  Parbleu  !  Fabien  est  ton  ami. 

—  l\  l'a  été,  il  ne  l'est  plus. 

Le  petit  jeune  homme  qui  répondait  au  nom  d'Octave, 
se  leva  gravement  et  appuya  une  main  sur  l'épaule  de 
'  Roland  : 

—  Mon  bon  ami,  dit-il,  puisque  tu  nous  fais  l'honneur 
et  l'amitié  de  nous  prendre  pour  témoins,  il  faut  que  t\i 
nous  fasses  ta  confession. 

—  Plaît-il? 

—  Le  devoir  des  témoins  est  chose  sérieuse.  Nous  ne 
te  laisserons  battre  que  lorsque  nous  saurons... 
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—  Mes  bons  amis,  répondit  froidement  Roland  en  ti- 
rant sa  montre,  il  est  six  heures  et  demie,  j'ai  une  heure 
à  vous  donner.  Voulez-vous  faire  un  whist?  C'est  pour 
moi  le  seul  moyen  de  répondre  à  vos  questions. 

—  Singulier  moyen  I 

—  Je  me  bats  demain  avec  Fabien  d'Asmolles,  mon 
ami,  comme  vous  dites  ;  ni  lui  ni  moi  ne  pouvons  dire 
pourquoi...  Vous  plaît-il  m'assister  et  garder  le  secret? 

—  Oh!  oh!  murmura  le  petit  Octave,  je  devine.  Il  est 
question  d'une  femme. 

—  Peut-être...  Donc,  vous  acceptez? 

—  Parbleu! 

—  Alors,  chez  moi,  demain  à  six  heures  du  matin, 

—  Nous  y  serons. 

Roland  demanda  une  plume  et  écrivit  à  Fabien  : 

«  Monsieur, 
«  Je  ne  pourrai  être  chez  moi  ce  soir,  et,  par  consé- 
quent, recevoir  vos  témoins.  Mais,  si  vous  le  voulez  bien, 
je  serai  demain,  à  sept  heures,  avec  les  miens  et  mes- 
épées,  au  bois,  derrière  le  pavillon  d'Armenonville. 
«  Votre  obéissant, 

«    ROLAND  DE  CLAYET.  » 

Roland  quitta  son  cercle  vers  sept  heures  et  rentra  chez 
lui  pour  s'habiller. 

Là  il  trouva  une  lettre  arrivée  de  province  et  datée  de 
Besançon.  Cette  lettre  était  du  chevalier  de  Glayet,  soa 
vieil  oncle  : 

a  Mon  neveu,  disait  le  chevalier,  vous  me  demandez 
mon  consentement  à  un  mariage  qui,  si  j'en  crois  votre 
lettre,  me  parait  convenable  de  tous  les  points,  hors  un 
seul,  l'âge  de  la  jeune  personne  que  vous  désirez  épou- 
ser. Prenez  garde!  il  nous  faut  toujours  chercher  une 
femme  moins  âgée  de  dix  ans  au  moins. 

a  Mais,  ceci  réservé,  je  crois  ne  pouvoir  refuser  d'ap- 
prouver votre  choix.  Les  Ghamery  sont  de  bonne  roche, 
ils  allaient  à  Malte,  et  vingt  mille  livres  de  rente  accom- 
pagnent toujours  bien  un  beau  nom.. .  »  ^ 
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Roland  ne  voulut  point  en  lire  davantage,  et,  tout 
joyeux,  il  s'habilla  et  courut  rue  Saint  Florentin. 

Andrée  Fattendait, 

La  jolie  blonde  était  à  demi-couchée  dans  sa  bergère, 
au  coin  du  feu,  dans  le  i>lus  coquet  boudoir  qu'ait  jamais 
rêvé  petite  maîtTesse.  Elle  tenait  un  livre  à  la  main,  les 
Mt^difations  poéfl/ues  de  M.  de  Lamartine.  Elle  avait  une 
pointe  de  mélancolie  dans  le  regard  et  l'attitude. 

Elle  tendit  la  main  au  jeune  homme,  qui  se  jeta  à  ses 
genoux  et  lui  dit  : 

—  Ah!  tenez,  tenez... lisez  cette  lettre...  me  refuserez- 
vous  encore? 

Et  il  lui  tendit  la  lettre  de  son  oncle  le  chevalier. 
Andrée  prit  cette  lettre  et  la  lut  gravement  d'un  bout 
à  l'autre. 

-—  Vous  êtes  un  fou,  dit-elle  enfin. 

—  Un  fou! 

—  Sans  doute,  pourquoi  avoir  écrit  à  votre  oncle? 

—  Il  le  fallait  bien... 

—  Il  fallait  d'abord  me  consulter.  Vous  l'avais-je  per- 
mis? 

—  Ah!  s'écria  Roland,  ne  voulez-vous  plus  do  '^^'^î"^ 
Hier  encore... 

—  Hier  n'est  pas  aujourd'hui,  dit  mademoiselle  ae 
Chamory  avec  une  coquetterie  infernale...  etpuis,  je  veux 
réfléchir  encore...  Donnez-moi  huit  jours  et  faites-moi 
un  serment. 

—  Lequel? 

—  Celui  de  ne  plus  me  questionner,  de  ne  plus  me  de- 
mander d'ici  là  quelle  est  ma  r.''Solution.  Venez  me  voir 
tous  les  jours,  mais  ne  me  parlez  plus  mariage: 

être  y  gagnerez-vous. 
'      Andrée  accompagna  ces  derniei-s  mots  d'un  regard  et 
d'un  sourire  qui  parurent  à  Roland  la  plus  formelle  des 
promesses. 

—  Soit,  dit-il. 

Et  il  tint  parole.  Durant  la  soirée  il  s*enivra  de  la 
voix,  du  sourire,  de  1  esprit  de  cette  femme,  qui  possé- 
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dait  du  reste  de  merveilleux  secrets  de  séduction,  et 
onze  heures  sonnèrent. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit-elle,  vous  êtes  encore  ici  à  pa- 
reille heure?  Partez,  partez  vite! 

Roland  se  leva. 

Tout  à  coup  il  se  souvint  des  paroles  de  Fabien,  et 
poussé  par  une  sorte  d'avide  et  fatale  curiosité,  il  dit  à 
Andrée  :  —  A  propos,  connaissez-vous  un  ami  à  moi, 
Fabien  d'Asmolles?  Je  voudrais  vous... 

Et  il  attacha  un  regard  scrutateur  sur  le  visage  de  la 
jeune  femme. 

Andrée  demeura  impassible. 

—  Gardez-vous-en  bien,  dit-elle.  M.  Fabien  d'Asmol- 
les  est  un  homme  qu'on  ne  reçoit  pas.  Il  m'a  poursuivie 
pendant  deux  années  de  son  sot  amour,  et  le  dépit  l'a 
rendu  infâme.  Il  me  calomnie  le  plus  qu'il  peut  et  par- 
tout ou  il  va...  Adieu... 

Et  mademoiselle  de  Ghamery  congédia  Roland  sans 
vouloir  lui  en  dire  davantage. 

Roland  rentra  chez  lui  en  se  disant:  —  Demain,  je 
tuerai  Fabien,  il  le  faut  I 


Vil 


Roland  de  Glayet  rentra  chez  lui  en  proie  à  une  surex- 
citation nerveuse  qui  avait  deux  causes  dilïôrentes  :  d'-a- 
bord  l'amour  que  lui  inspirait  la  prétendue  mademoiselle 
de  Ghamery;  ensuite  l'irritation  que  provoquait  en  lui 
la  conduite  du  vicomte  Fabien  d'Asmolles. 

Or,  aux  yeux  de  Roland,  le  vicomte  n'était  rien  moins, 
après  ce  que  venait  de  lui  dire  mademoiselle  Andrée  de 
Ghamery,  qu'un  homme  déloyal  et  haineux  qui  se  ven- 
geait par  de  basses  calomnies  des  dédains  mérités  d'une 
femme.  Et  comme  Roland  croyait  en  elle,  il  rentra  chez 
Mi  en  se  jurant  de  tuer  le  calomniateur  de  l'ange  qu'il 
aimait.  La  femme  qu'on  aime  est  toujours  un  ange. 
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Quand  on  a  vingt-trois  ans  et  un  duel  pour  le  lende- 
main, on  se  croit  obligé  de  dormir...  Roland  était  brave. 
Il  se  mit  au  lit,  s'endormit  et  ne  s'éveilla  qu'à  cinq  heu- 
res, lorsque  son  groom  entra  dans  sa  chambre. 

Une  heure  après  les  témoins  arrivèrent. 

Les  deux  petits  jeunes  gens,  tout  fiers  d'être  comptés 
pour  quelque  chose,  avaient  fait  une  toilette  de  circons- 
tance que  leur  eût  enviée  un  prévôt  d'armes.  Pantalon 
collant  gris  de  fer,  redingote  bleue  militairement  bou- 
tonnée jusqu'au  menton,  chapeau  crânement  posé,  mine 
grave  et  froide.  Jamais  jeune  premier  de  théâtre,  jouant 
un  rôle  de  témoin  dans  une  comédie  de  M.  Scribe,  n'a- 
vait pris  plus  au  sérieux  son  costume  et  sa  tenue. 

Roland  les  attendait  assis  sur  un  divan.  Gomme  il 
avait  trois  ans  de  plus,  il  était  un  peu  moins  ridicule,  et 
sa  mise  était  par  conséquent  moins  prétentieuse. 

—  Mon  cher  ami,  dit  Octave  en  entrant,  il  me  semble 
que  nous  sommes  exacts  comme  des  pendules... 

—  Gomme  des  pendules  qui  vont  bien,  répondit  Ro- 
land en  souriant. 

—  Nous  avons  même  vingt  minutes  devant  nous, 
ajouta  le  second  petit  jeune  homme. 

—  2>Iais  il  faut  toujours  arriver  les  premiers  sur  le  ter- 
rain. 

—  Soit,  partons. 

Roland  avait  fait  atteler  un  jolidogcart  à  quatre  roues 
et  à  trois  places  sur  le  devant. 

Les  épées  avaient  été  placées  dans  le  coffre  à  chiens, 
sous  le  siège  du  groom. 

Ges  messieurs  montèrent  en  voiture. 

—  Mon  cher,  dit  Octave  en  prenant  les  rênes  aux 
mains  de  Roland,  quand  on  va  se  battre  à  l'épée,  il  faut 
avoir  les  nerfs  en  repos,  et  ne  se  point  fatiguer  i'avant- 
i'ras.  Laisse-moi  conduire. 

-—  Comjïie  tu  voudras,  répondit  Roland. 
Et  l'on  partit. 

Le  rendez-vous,  on  s'en  souvient,  était  au  bois,  der- 
rière le  pavillon  d'Armenon ville.  Le  dogcart  franchit  la 
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porte  Maillot  à  sept  heures  moins  un  quart,  et  Roland 
de  Glayet  se  tror^va'i^  premier  au  rendez-vous. 

Les  trois  jeunes  gens,  en  hommes  bien  appris,  et  qui 
n'accordent  à  Chaque  chose  que  son  importance  réelle, 
s'assirent  fort  tranquillement  sur  l'herbe  et  attendirent, 
en  causant  de  la  pluie  et  dubeau  temps,  de  l'Opéra  et  des 
dernières  courses,  l'arrivée  du  vicomte  Fabien  d'Asmol- 
les.  Cependant,  comme  sept  heures  sonnaient,  et  que  Ta 
venue  de  la  porte  Maillot  continuait  à  se  montrer  déserte, 
Roland  fronça  le  sourcil. 

En  même  temps,  le  jeune  Octave  s'écria  d'un  ton  su- 
perbe :  Le  vicomte  me  semble  léger  et  nous  prend  sans 
doute  pour  des  danseuses. 

—  Il  nous  fait  poser,  ajouta  le  jeune  Edmond,  complé- 
tant la  pensée  de  son  co-témoin. 

—  Nos  montres  avancent,  sans  doute,  murmura  Ro- 
land. 

Et  on  attendit  près  de  vingt  minutes. 

Heureusement,  —  car  déjà  ces  trois  messieurs  fai- 
saient de  singulières  remarques  sur  le  courage  de  M.  Fa- 
bien d'AsmoUes,  qui  cependant  possédait  une  réputation 
de  bravoure  incontestable,  —  heureusement  une  voiture 
fermée,  un  modeste  liacre,  se  montra  enfin  dans  l'ave- 
nue, et  Roland  de  Glayet  en  vit  descendre  le  vicomte 
Fabien  et  deux  officiers  de  hussards  en  petite  tenue. 

—  Hum  !  murmura  avec  humeur  le  petit  M.  Octave, 
est-ce  que  le  vicomte  se  moque  de  nous  ? 

—  Hein?  fit  Roland. 

—  D'abord,  il  se  fait  attendre  vingt  minutes,  observa 
M.  Edmond. 

—  Ensuite  il  nous  amène  des  officiers,  ce  qui  semble 
nous  dire  qu'il  a  craint  qu'on  ne  voulût  arranger  l'af- 

aire. 

—  Certes  !  fit  le  petit  M.  Edmond  avec  colère,  avec 
nous  les  duels  sont  tout  aussi  sérieux  qu'avec  des  offi- 
ciers. 

Le  vicomte  Fabien  s'approcha  des  trois  jeunes  gens  et 
les  salua. 

6. 
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—  Permettez-moi,  messieurs,  dit-il,  de  vous  présen- 
ter mes  deux  cousins,  le  comte  et  le  vicomte  d'Oisy. 

Les  lieutenants  saluèrent  les  témoins  de  Roland  et  Fa- 
bien se  retira.  Puis  Tun  d'eux  s'approcha  de  Roland  et 
lui  dit  :  — Bien  que  ceci  soit  en  dehors  de  tous  les  usa- 
ges, il  paraît,  monsieur,  que  des  circonstances  impérieu- 
ses font  un  devoir  à  M.  Fabien  d'AsmoUes  de  vous  de- 
mander, avant  la  rencontre,  une  minute  d'entretien. 

Un  sourire  hautain  glissa  sur  les  lèvres  de  Roland. 

L'officier  comprit  ce  sourire. 

—  Oh!  rassurez-vous,  monsieur,  dit-il.  Fabien  se  bat 
toujours  quand  il  est  insulté;  mais  il  est  question  de  vo- 
tre oncle,  parait-il. 

—  Soit,  dit  Roland. 

L'officier  fit  un  signe  au  vicomte. 

Celui-ci,  qui  causait  avec  les  petits  jeunes  gens,  s'ap- 
procha de  Roland  et  le  prit  à  l'écart,  au  grand  étonne- 
ment  du  jeune  M.  Octave,  qui  dit  avec  humeur  à  l'autre 
officier  :  —  Ah  çà,  monsieur,  je  commence  à  trouver 
tout  ceci  au  moins  singulier,  et  notre  rôle,  à  mon  ami  et 
à  moi,  devient  assez  ridicule.  Est-ce  que  ces  messieurs 
vont  s'embrasser  à  présent  ? 

—  Monsieur,  répliqua  l'officier  avec  une  courtoisie 
parfaite,  soyez  patient  et  calme,  on  se  battra.  Du  reste, 
avant  de  monter  sur  vos  grands  chevaux,  veuillez  songer 
que  vous  êtes  simplement  témoins,  et  que  si  la  vie  du 
jeune  homme  que  vous  assistez  vous  est  à  charge,  les 
convenances  vous  obligent  à  le  dissimuler. 

Et  l'officier  tourna  le  dos  au  bonhomme. 
Or,  voici  quel  était  l'entretien  du  vicomte  Fabien  d*As- 
raolles  et  de  son  ancien  ami  Roland  de  Glayet  : 

—  Monsieur,  lui  dit  le  vicomte  en  prenant  son  adver- 
saire par  le  bras,  ce  qui  scandalisa  au  dernier  degré  Je 
jeune  M.  Octave,  je  n'ai  pas  l'iiabitude  d'être  en  retard, 
et  j'arrive  même  assez  souvent  le  premier.  Mais  si  je 
vous  ai  fait  attendre  aujourd'hui,  ne  vous  en  prenez  qu'à 
vous-même. 

—  A  moi  ? 
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•  — Avons. 

—  Par  exemple  I... 

—  Écoutez  donc,  fit  Fabien  avec  hauteur.  Von  s  avez 
un  oncle,  le  chevalier  de  Glayet.  Votre  oncle  est  l'ami 
de  mon  père.  Vous  êtes  même  venu  à  Paris,  il  y  a  cinq 
ans,  porteur  d'une  lettre  de  lui  pour  moi. 

—  Oh  I  assez,  monsieur,  murmura  Roland  avec  hu- 
meur. 

—  Pardon,  dit  Fabien,  vous  m'écouterez  jusqu'au 
JDout.  Ce  matin,  comme  j'allais  sortir,  on  m'a  remis  une 
lettre  de  votre  oncle. 

Roland  fit  un  geste  d'étonnement. 

—  Cette  lettre,  poursuivit  Fabien,  arrivée  hier,  avait 
été  placée  par  mon  valet  de  chambre  sur  la  cheminée  du 
salon.  Je  suis  rentré  fort  tard  et  me  suis  couché  sans  de- 
mander s'il  y  avait  des  lettres. 

—  Monsieur,  interrompit  Roland  d'un  air  impertinent, 
mon  oncle  vous  a  donc  écrit  un  volume,  que  vous  avez 
perdu  vingt  minutes  à  lire  sa  lettre  ? 

—  Non,  monsieur;  mais  j'ai  répondu... 

—  A  mon  oncle? 

—  Oui,  monsieur.  Il  se  peut  que  vous  veniez  à  me 
tuer. 

—  Je  l'espère... 

—  Telle  n'est  point  mon  opinion,  répliqua  le  vicomte 
d'un  ton  dédaigneux;  mais  entin  il  faut  tout  prévoir. 

—  Soit.  Eh  bien? 

—  Eli  bien  !  comme  votre  oncle  m'avait  fait  l'honneur 
de  m'écrire  à  propos  de  vous... 

—  De  moi? 

—  Oui.  Voici  sa  lettre. 

Fabien  tendit  à  Roland  une  lettre  que  lut  celui-ci  : 

a  Mon  cher  Fabien,  disait  le  chevalier,  comme  je  vous 
ai  un  peu  coniié  mon  étourdi  de  neveu,  je  prends  le 
parti  de  vous  écrire  confidentiellement  pour  vous  con- 
sulter. 

a  Roland  me  parle  d'un  mariage.  Il  aime,  dit-il,  et 
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veut  épouser  une  demoiselle  de  Ghamery.  Les  Chamery 
sont  de  bonne  maison.  La  demoiselle  a,  dit  Roland,  vingt 
mille  livres  de  rente.  Mais  Roland  est  bien  jeune,  facile 
à  s'enthousiasmer,  et  tout  en  lui  donnant  mon  con- 
sentement, consentement  dont  il  se  passerait  fort  bien  à 
la  rigueur,  je  vous  écris  pour  vous  rier  de  me  rassurer 
en  me  répondant  quelques  lignes. 
«  Je  vous  serre  la  main. 

«  Chevalier  de  Clayet  .  » 

—  Monsieur  le  vicomte  d'Asmolles,  dit  Roland  de 
Clayet  après  avoir  lu  cette  lettre,  je  trouve  mon  oncle  au 
moins  singulier  de  supposer  que  nous  ne  pouvons  faire 
nos  affaires  sans  votre  avis. 

—  Peut-être  avez-vous  raison,  monsieur,  répliqua  Fa- 
bien; mais  enfin,  du  moment  où  votre  oncle  le  chevalier 
a  cru  devoir  me  consulter,  j'ai  cru,  moi,  devoir  lui  ré- 
pondre. 

—  Ah! 

—  Et  voici  la  copie  de  ma  lettre. 

Fabien  tendit  un  second  papier  à  Roland,  qui  lut  : 

a  Monsieur  et  ami, 

tt  Je  n'ai  que  quelques  minutes  et  suis  forcé  d'être 
bref. 

a  La  demoiselle  de  Chamery  que  veut  épouser  M.  Ro- 
land de  Clayet  se  nomme  de  son  vrai  nom  mademoiselle 
Andrée  Brunot.  C'est  une  femme  qu'on  n'épouse  pas.  Je 
souligne  le  mot. 

a  J'ai  essayé  de  le  prouver  hier  à  Roland.  Roland  m'a 
cherché  querelle,  m'a  insulté,  et  je  pars  pour  le  bois  où 
nous  allons  reprendre,  b'S  armes  à  la  main,  notre  con- 
versation d'hier.  Au  point  où  en  est  le  cœur  du  pauvre 
garçon,  toute  morale  est  inutile,  et  je  vais  lui  rendre  un 
vrai  service  en  lui  administrant  un  coup  d'épée  qui  le 
mettra  au  lit  pour  six  semaines.  Ce  temps  sutïira,je 
l'espère,  pour  le  ramener  à  de  plus  saines  idées  sur  le 
mariage  et  les  aventurières  qui  prennent  des  noms  pom- 
peux. 
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«  S'il  en  était  malheureusement  autrement,  mon  cher 
chevalier,  ni  vous  ni  moi  n'empêcherions  notre  pauvre 
Roland  d'épouser  la  demoiselle  Andrée  Bmnot. 

«  Je  vous  serre  respectueusement  la  main. 

«  Vicomte  Fahien  d'AsMOLLES.  » 

Roland  de  Glayet  était  devenu  pâle  de  colère  en  lisant 
cette  lettre.  Il  la  rendit  enûn  à  Fabien  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  ce  que  vous  avez  écrit  là  va 
vous  coûter  la  vie. 

—  Penh  !  fit  tranquillement  Fabien. 

—  Vous  allez  mourir,  acheva  Roland  ivre  de  rage, 
comme  meurent  les  calomniateurs.  Si  la  noble  femme 
que  vous  insultez  avait  cédé  à  vos  instances,  avait 
écouté...  votre  amour... 

—  Bon  !  murmura  Fabien  en  tournant  le  dos  à  Ro- 
land, il  parait  que  mademoiselle  Brunot  a  prévu  le 
coup. 

Et  il  s'approcha  des  témoins  de  Roland  : 

—  Mille  pardons,  messieurs,  leur  dit-il,  M.  de  Clayet 
et  moi  sommes  à  vos  ordres. 

—  Ah!  fit  M.  Octave,  qui  décidément  tenait  à  être  im- 
pertinent, ce  n'est  réellement  pas  trop  tôt...  j'ai  cru  que 
nous  n'en  finirions  pas. 

—  Monsieur,  dit  Fabien  qui  haussa  imperceptiblement 
les  épaules,  quel  âge  avez-vous? 

—  Vingt  ans,  monsieur. 

—  Vous  êtes  bien  jeune  et  votre  précepteur  aurait  dû 
vous  accompagner.  A  votre  âge  on  ne  sort  pas  tout  seul 
dans  Paris. 

Et  Fabien  tourna  pareillement  le  dos  au  petit  jeune 
homme,  mit  habit  bas  et  prit  son  épée  des  mains  de  l'un 
de  ses  témoins. 

Roland,  ivre  de  fureur,  en  avait  fait  autant. 

—  Allez,  messieui'sl  dit  un  des  oificiers. 
Les  deux  adversaires  engagèrent  le  fer. 

Roland,  dominé  par  son  irritation,  se  précipita  impé- 
tueusement sur  le  vicomte  et  l'attaqua  avec  une  vigueur 
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sans  égale.  Mais  Fabien  était  calme,  froid,  maître  de  lui  ; 
tm  sourire  dédaigneux  n'avait  point  abandonné  ses  lè- 
vres. 
Partout  rép(^e  de  Roland  rencontra  l'épée  du  vicomte. 

—  Mon  cher,  lui  dit  celui-ci,  vous  vous  pressez  beau- 
coup trop...  la  colère  vous  aveugle....  vous  tirez  mal... 
plus  mal  que  d'habitude...  Si  cela  continue,  vcds  allez 
TOUS  faire  tuer.. .  et  telle  n'e^t  pas  mon  intention  cepen- 
dant. 

Roland  répondit  par  un  cri  de  rage. 

—  Là,  pc^jrsuivit  Fabien,  qui  parait  avec  une  adresse 
merveilleuse,  si  ce  n'était  ce  diable  de  mariage,  je  me 
contenterais  de  vous  faire  une  jolie  piqûre  au  bras,  une 
égratignure  qui  ne  demanderait  pas  même  le  secours  d'un 
foulard  en  écharpe...  mais  ce  mariage...  Ah!  il  faut  pro- 
céder plus  sérieusement. 

Et  comme  au  moment  où  il  prononçait  ces  mots,  Ro- 
land s'était  découvert,  Fabien  étendit  le  bras.  Touché  à 
l'épaule,  Roland  jeta  un  cri,  lâcha  son  épée  et  tomba. 

—  Ce  coup-là,  dit  froidement  Fabien  d'Asmolles  en 
piquant  son  arme  en  terre  et  se  penchant  sur  son  adver- 
saire pour  le  relever,  m'a  été  enseigné  par  un  maître 
d'armeà  italien.  C'est  un  fort  beau  coup.  On  n'en  meurt 
jamais;  au  bout  de  deux  mois  on  est  sur  pieds. 

Les  témoins  s'étaient,  comme  Fabien,  empressés  au- 
près de  Roland. 

Le  blessé  s'était  évanoui.  Iljpt transporté  dans  la  voi- 
ture amenée  par  le  vicomte,  tandis  que  l'un  des  témoins 
courait  aux  Ternes,  avec  le  dogcart,  chercher  un  chirur- 
gien. 

Celui-ci  consulta  la  blessure  et  répondit  de  la  vie  de 
Roland. 

—  Il  en  a  pour  deux  mois,  dit-il. 

—  Mon  jeune  ami,  dit  alors  Fabien,  en  saluant  celui 
des  témoins  de  Roland  qui  s'était  montré  impertineut 
avec  lui,  vous  voyez  que  pour  vous  avoir  fait  attendre, 
vousn'avez  rien  perdu  cependant.  Avouez  que  la  patience 
est  une  vertu. 
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Et  il  s'éloigna,  laissant  le  bambin  un  peu  étourdi  de 
cette  raillerie  à  bout  portant. 

Huit  heures  après,  Roland  de  Clayet  se  trouvant  dans 
son  lit  avec  un  peu  de  lièvre,  nictls  avec  toute  sa  présence 
d'esprit,  reçut  un  billet  ambré  et  parfumé. 

L'écriture  allongée  et  fine,  le  cachet  armorié,  l'enve- 
loppe lilas,  le  firent  tressaillir  dejoieetil  oublia  presque  . 
la  douleur  assez  aiguë  que  lui  occasionnait  sa  blessure. 
Elle  lui  écrivait I 

Qui  tait  ?  elle  avait  appris  sans  doute  qu'il  s'était  battu 
pour  elle. 

Tout  frémissant  d'émotion,  il  rompit  le  cachet,  et  lut: 

a  Monsieur, 

«  J'apprends  que  vous  vous  êtes  battu  ce  matin  avec 
M.Fabien  d'Asmolles.  Le  souvenir  de  notre  conversa- 
tion d'hier  ne  me  laisse  aucun  doute  sur  les  motifs  de 
cette  triste  rencontre. 

a  Vous  comprendrez,  monsieur,  quand  vous  serez 
moins  jeune,  que  le  plus  sûr  moyen  de  compromettre  une 
femme,  c'est  de  se  faire  son  champion,  et  comme  je  me 
trouve  déjà  beaucoup  trop  compromise  par  toutes  vos 
folies,  vous  me  permettrez,  en  vous  envoyant  mes  com- 
pliments de  condoléance,  de  vous  apprendre  que  je 
quitte  Paris  aujourd'hui  même. 
«  Votre  servante, 

«  Andrée  de  Chamery.  » 

•  Pour  avoir  l'explication  de  cette  lettre,  qui  faillit  tuer 
l'amoureux  Roland  de  Glaypt,  il  est  nécessaire  de  péné- 
trer phis  avant  dans  la  vie  intime  de  cette  femme  qui  se 
faisait  impudemmeutnommer  mademoiselle  deChaïuery. 
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Le  matin  du  jour  où  Fabien  d'Asmolles  et  Roland  de 
Clayet  s'étaient,  à  la  suite  de  mots  peu  courtois  échangés 
dans  leur  rencontre  aux  Champs-Elysées,  donné  rendez- 
vous  pour  le  lendemain,  un  petit  homme  ventru,  chauve, 
portant  lunettes,  rigoureusement  vêtu  de  noir  et  cravaté 
de  blanc,  portant  sous  le  bras  un  large  portefeuille  en 
maroquin  et  ayant  toute  l'allure  de  l'homme  d'affaires, 
descendit  d'un  coupé  de  louage  rue  Saint-Florentm,  à  la 
porte  du  no  18. 

Le  concierge,  appuyé  sur  son  balai  d'un  air  magistral, 
se  trouvait  sur  le  seuil.  Quand  il  vit  le  petit  homme  dé- 
cidé aie  franchir,  il  le  regarda  curieusement  d'abord,  puis 
d'un  air  assez  dédaigneux,  et  comme  s'il  se  fût  demandé 
chez  lequel  de  ses  aristocratiques  locataires  pouvait  aller 
un  personnage  aussi  malpropre  ;  celui-ci  le  regarda  par- 
dessus ses  .lunettes. 

—  Mademoiselle  de  Chamery  est-elle  chez  elle  ! 

—  Oui,  monsieur. 

Et  le  concierge  salua  aussi  respectueusement  l'individu 
crasseux  et  vêtu  de  noir  qu'il  l'avait  tout  à  l'heure  toisé 
d'une  façon  presque  impertinente. 

—  A  quel  étage  ? 

—  Au  premier,  la  porte  à  droite. 

Le  petit  homme  monta  et  mit  la  main  sur  le  ûouton 
de  cristal  de  la  sonnette.  ; 

L'escalier  soigneusement  frotté,  la  porte  à  deux  van- 
taux, sur  le  seuil  de  laquelle  le  visiteur  s'était  arrêté,  la 
belle  apparence  de  la  maison,  tout  semblait  annoncer 
que  celle  qui  se  faisait  nommer  mademoiselle  de  Cha- 
mery était  dans  une  situation  sinon  opulente,  du  moins 
très-aisée. 

Un  petit  groom  à  boiles  à  revevs  et  à  gilet  rouge  vint 
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mivrir,  et,  comme  le  concierge,  toisa  T homme  à  la  cra- 
vate blanche. 

—  Mademoiselle  de  Ghamery  ?  —  répéta  ce  dernier 
d'un  ton  leste  et  ferme,  qui  témoignait  de  son  im^jor- 
tance. 

—  Mademoiselle  n'est  pas  visible  ;  revenez  à  trois  heu- 
res. Il  ne  fait  pas  jour  chez  elle  avant  midi. 

—  Pardon,  pardon,  répondit  le  visiteur  d'un  ton  d'au- 
torité; faites  passer  ma  carte  à  mademoiselle  de  Gha- 
mery et  vous  verrez  qu'elle  me  recevra. 

Le  groom  le  toisa  de  nouveau. 

—  Seriez-vous  M.  Rossignol,  lui  demanda-t-il  ? 

—  Précisément. 

—  Alors,  entrez.  J'ai  des  ordres. 

Le  groom  conduisit  M.  Rossignol  au  salon,  souleva  une 
portière  et  disparut. 

Un  instant  après,  l'homme  d'affaires,  —  c'en  était  un, 
—  entendit  ouvrir  les  croisées  d'une  pièce  voisine,  des 
rideaux  jouer  sur  leur  tringle,  et  une  voix  de  femme  qui 
disait  :  —  Justine,  donne-moi  ma  pelisse  et  fais  entrer 
M.  Rossignol. 

Deux  minutes  après,  ame  jeune  et  jolie  femme  de 
chambre  souleva  la  portière  derrière  laquelle  le  groom 
avait  disparu,  fit  un  signe  à  M.  Rossignol,  qui  se  leva,  et 
l'introduisit  dans  une  chambre  à  coucher  tendue  en  ve- 
lours bleu  encadré  de  minces  baguettes  dorées,  meublée 
avec  un  luxe  délicat,  et  au  fond  de  laquelle  l'homme 
d'affaires  aperçut  mademoiselle  de  Ghamery  dans  son  lit, 
mais  sur  son  séant  et  les  épaules  chaudement  envelop- 
pées dans  une  pelisse  de  martre-zibeline.  De  la  main, 
elle  indiqua  un  fauteuil  roulé  à  son  chevet. 

Quand  M.  Rossignolyeat  pris  place  avec  ce  sans-gêne 
des  gens  qui  passent  les  deux  tiers  de  leur  vie  dans  la 
chicane,  elle  congédia  d'un  geste  Justine  et  le  grooja  qui 
venait  d'allumer  le  feu  de  madame. 

—  Je  n'y  suis  pas,  dit-elle. 

—  Pour  personne?  demanda  Justine. 

—  Pour  personne  au  monde. 

I.  7 
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—  Pas  même  pour  M.  le  baron  ? 

—  S'il  vient,  tu  le  prieras  d'attendre. 
La  camérière  et  le  groom  sortirent, 

—  Maintenant,  monsieur  Rossignol,  dit  mademoiselle 
de  Chamery,  nous  pouvons  causer. 

Le  petit  homme  s'inclina. 

—  Il  est  certain,  dit-il,  que  le  sens  du  billet  de  made- 
moiselle laisse  assez  entrevoir  qu'elle  a  des  choses  gra- 
ves à  me  confier. 

Et  il  se  réinstalla  commodément  dans  son  fautectil. 
.     —  Monsieur  Rossignol,  reprit  mademoiselle  de  Cha- 
mery, vous  êtes  à  la  tête  d'une  agence  de  recouvrements, 
d'achat  de  créances  véreuses,  de  procès  compromis  ou 
abandonnés,  n'est-ce  pas? 

—  C'est-à-dire,  répliqua  M.  Rossignol  sans  paraître 
blessé  le  moins  du  monde  du  ton  méprisant  avec  lequel 
mademoiselle  de  Chamery  avait  défmi  sa  profession , 
c'est-à-dire  que  je  suis  le  directeur  de  \d,  Soeiélé  mutuelle 
et  judiciaire  (T assurances  coyitre  la  perte  des  créances. 

Le  petit  homme  prononça  ces  mots  avec  emphase. 

—  Soit,  dit  mademoiselle  de  Chamery,  je  ne  discute 
point  la  valeur  réelle  des  mots,  et  ce  n'est  pas  pour  cela 
que  je  vous  ai  fait  venir. 

-—  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  hier,  pour 
m'assigner  un  rendez- vous  ici,  entre  neuf  et  dix,  me  di- 
sant que  vous  vouUez  charger  la  société  que  je  dirige 
d'une  affaire  importante. 

—  Non  pas  votre  société,  mais  vous. 

—  Moi  ? 

—  Monsieur  RossignoU  dit  froidement  mademoiselle 
de  Chamery,  vous  êtes  de  Blois,  n'est-ce  pas? 

M.  Rossignol  tressaillit. 

—  Vous  y  avez  été  premier  clerc  chez  M*  Corbon.  no- 
taire de  la  famille  de  Chamery  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  M.  Rossignol  un  peu 
confas. 

—  Quelques  détournements  vous  ont  fait  congédier, 
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'année,  je  crois,  où  mourut  la  marquise  douairière  de 
Chamery  ? 

—  Votre  mère,  dit  M.  Rossignol  avec  aplomb. 

—  Précisément. 

Et  mademoiselle  de  Chamery  regarda  froidement 
l'homme  d'affaires. 

—  Venu  à  Paris,  poursuivit- elle,  vous  y  avez  fait  un 
peu  tous  les  métiers,  changé  de  nom  quelquefois.  Quel- 
quefois aussi,  vous  avez  subi  des  condamnations... 

—  Mademoiselle... 

—  Mais  comme  vous  êtes  un  homme  intelligent,  vous 
avez  fini  par  vous  tirer  d'affaire,  et  aujourd'hui  M.  Ros- 
signol, autrefois  maître  Jules  Maloum,  est  aux  yeux  de 
îa  justice  un  homme  irréprochable,  bien  plus,  un  homme 
réputé  pour  son  habileté  à  débrouiller  les  affaires  les 
plus  compliquées  et  les  plus  épineuses. 

M.  Rossignol  avait  tranquillement  écouté  mademoi- 
selle de  Chamery.  Quand  elle  'eut  fini,  il  répondit  :  — 
Puisque  vous  me  connaissez  aussi  bien,  mademoiselle, 
permettez-moi  de  vous  prouver  que  j'ai  pareillement 
quelques  données  sur  votre  propre  existence. 

—  Faites,  dit-elle  avec  indifférence. 

—  Vous  êtes  fille  naturelle  de  M.  Bruuot,  avocat,  et 
de  madame  de  Chamery,  veuve  depuis  six  années,  à  l'é- 
poque de  votre  naissance. 

—  Après,  maître  Rossignol  ? 

—  Vous  avez  été  élevée  au  château  de  V Orangerie  d'a- 
bord comme  orpheline,  puis  le  marquis  Hector  de  Cha- 
mery a  toléré  que  sa  mère  vous  appelât  sa  fille. 

—  Bien.  Ensuite? 

—  Le  marquis  mort,  sa  fortune  a  passé  au  colonel 
comte  de  Chamery,  son  cousin.  Le  marquis  Hector  vous 
détestait . 

—  C'est  vrai. 

—  La  marquise  votre  mère  n'a  pu  vous  laisser  en 
mourant  que  cent  cinquante  mille  francs ,  fruits  de  ses 
économies,  et  ses  diamants.  Mais  le  comte  de  Chamery 
vous  a  assuré,  en  prenant  possession  de  l'héritage  et 
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.  devenant  marquis,  une  pension  viagère  de  douze  mille 
^  ivres. 

—  Vous  êtes  bien  renseigné,  monsieur  Rossignol. 

—  Attendez  donc,  fit  le  petit  homme  avec  insolence, 
je  sais  bien  d'autres  choses  encore... 

—  Voyons  ? 

—  Ainsi,  c'est  à  tort  que  vous  portez  le  nom  de  Cha- 
mery,  qui  ne  vous  appartient  pas.  Vous  jouissez  d'un 
revenu  de  dix-neuf  mille  livres  de  rente  environ,  et,  à 
la  mort  de  madame  votre  mère,  —  vous  avjez  alors 
quinze  ans,  —  vous  auriez  pu  trouver  à  vous  marier  fort 
convenablement.  Vous  avez  préféré  mener  une  vie  un 
peu  aventureuse. 

—  Maître  Rossignol,  interrompit  sèchement  made- 
moiselle de  Ghamery,  ma  conduite  ne  vous  regarde  en 
rien,  ce  me  semble... 

—  Oh!  ce  que  j'en  dis,  répliqua  l'homme  d'affaires, 
n'a  d'autre  but  que  de  vous  prouver  que  je  connais  votre 
passé  aussi  bien  que  vous  pouvez  connaître  le  mien  ; 
voilà  tout. 

—  Eh  bien!  dit  mademoisQlle  de  Ghamery,  puisqu'il 
en  est  ainsi,  je  vois  que  nous  pouvons  nous  entendre  â 
merveille. 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Voulez-vous  gagner  deux  cent  mille  francs? 

—  Belle  question  !  Que  faut-il  faire  ? 

—  Ecouter  d'abord  l'histoire  que  je  vais  vous  dire. 

—  Je  vous  écoute,  mademoiselle. 
La  jeune  femme  continua  : 

—  Le  marquis  de  Ghamery,  père  de  mon  frère  Hector 
et  mari  de  ma  mère,  avait  dévoré  son  patrimoine  avant 
la  première  révolution.  A  son  retour  de  l'émigration, 
il  hérita  de  son  oncle,  le  chevalier  de  Ghamery,  ancien 
oiïicier'de  marine,  et  qui  avait  fait  une  grande  fortune 

,aux  Indes,  de  1760  à  1790,  auprès  du  roi  de  Lahore. 

—  Je  savais  cela,  dit  maître  Rossignol. 

—  Attendez...  Revenu  en  France  au  commencement  de 
l'Empire,  le  chevalier  de  Ghamery  racheta  toutes  les  terres 
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seigneuriales  ayant  appartenu  à  sa  famille,  reconstitua 
la  fortune  terrienne  desChamery  et  uiourut  deux  années 
après,  laissant  cette  fortune  à  son  neveu  par  un  te^^ta- 
ment  olographe  ainsi  conçu  : 

«  J'institue  mon  légataire  universel  Antoine-Joseph- 
Ferdinand,  marquis  de  Ghariiery,  mon  neveu.  Je  désire 
que  ma  fortune  demeure  dans  les  mains  de  la  branche 
cadette  des  Ghamery,  représentée  en  ce  moment  par  le 
comte  de  Ghamery.  » 

La  jeune  femme  s'interrompit. 

—  M.  le  marquis  de  Ghamery,  dit-elle,  a  transmis  sa 
fortune  à  son  fils  Hector,  lequel,  fidèle  au  testament  de 
son  grand-oncle,  a  appelé  à  lui  succéder  le  comte  de  Gha- 
mery, son  cousin. 

Mais  le  testament  du  chevalier  avait  un  codicille.  Ge 
codicille  s'exprimait  ainsi  : 

«  Si  ma  fortune  ayant  passé  à  la  branche  cadette  des 
Ghamery,  celle-ci  venait  à  s'éteindre  ou,  du  moins,  à  n'ê- 
tre plus  représentée  que  par  des  filles,  alors  ma  volonté 
formelle  est  qu'elle  sorte  de  cette  branche  pour  aller  à 
des  parents  éloignés,  mais  qui  portent  notre  nom:  les 
Ghamery-Ghameroy ,  gentilshommes  vendéens.  Notre 
parenté  avec  les  Ghamery-Ghameroy  remonte  au  règne 
de  François  I";  mais,  malgré  son  éloignement,  elle  a 
toujours  été  constatée  par  les  deux  familles.  » 

—  Oh  !  oh  !  dit  maître  Rossignol,  mais  voici  un  tes- 
tament assez  bizarre.  Et  où  se  trouve-t-il? 

—  En  ma  possession. 

—  Ahl 

—  Je  l'ai  trouvé  dans  les  papiers  de  ma  mère,  lors  de 
son  décès. 

—  Mais,  dit  maître  Rossignol,  je  ne  vois  pas  trop...  ce 
que  vous  pouvez  en  faire. 

—  Attendez... 

Et  mademoiselle  de  Ghamery  se  prit  à  sourire  : 

—  Le  dernier  marquis  de  Ghamery,  dit-elle,  avait  un 
fils  de  dix  ans,  lorsque  ma  mère  mourut. 

—  Ge  fils  a  disparu,  je  lésais... 

7. 
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—  Il  est  mort... 

—  On  n'a  jamais  pu  en  avoir  la  preuve... 

—  C'est  cette  preuve  qu'il  nous  faut,  maître  Rossignol, 
ou  plutôt  un  extrait  mortuaire  bien  en  règle.  Votre  offi- 
cine à  procès  et  à  créances  doit  joindre  à  toutes  ses  spé- 
cialités, j'imagine,  celle  de  fabriquer  des  actes  de  décès. 

—  On  verra  à  se  procurer  celui-là,  mademoiselle, 
mais... 

—  Attendez  encore.  Il  n'y  a  plus,  en  ce  monde,  qu'un 
seul  Ghamery-Ghameroy. 

—  Ah!  il  yen  a  un... 

—  Un  seul. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  dans  quinze  jours,  il  sera  mon  mari. 
Maître  Rossignol  ht  un  mouvement  sur  son  siège. 

—  Je  comprends,  maintenant,'^dit-il. 
Puis  il  parut  réfléchir. 

—  Il  est  évident,  poursuivit- il  après  un  moment  de  si- 
lence, que  si  on  peut  prouver  à  un  tribunal  que  le  jeune 
Chamery,  frère  de  mademoiselle  Blanche  de  Ghamery  et 
fils  delà  marquise,  est  réellement  mort... 

—  Ceci  est  votre  affaire,  maître  Rossignol.  On  ne  ga- 
gne pas- deux  cent  mille  francs  sans  rien  faire. 

—  G'est  vrai,  mademoiselle... 

—  Donc,  poursuivit  mademoiselle  de  Ghamery,  je  vous 
attends  dans  huit  jours,  avec  cet  extrait  mortuaire. 

—  Vous  l'aurez...  seulement,  vous  me  permettrez  de 
vous  demander  une  légère  avance  de  fonds. 

—  Gombien  vous  faut-il? 

—  Mais  sept  ou  huit  mille  francs...  hasarda  timide- 
ment maître  Rossignol. 

La  jeune  femme  sonna. 

Justine  parut. 

Mademoiselle  de  Ghamery  lui  remit  une   petite  cl  ' 
qu'elle  avait  sous  son  oreiller,   lui  indiqua  un  meu! 
et  lui  dit  : 

—  Donne-mpi  le  portefeuille  en. maroquin  rouge,  qui 
est  dans  le  tiroir  de  droite. 
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Une  fois  en  possession  du  portefeuille,  elle  y  prit  dix 
•illets  de  mille  francs  et  les  tendit  à  M.  Rossignol. 

Celui-ci  se  leva  après  avoir  serré  les  billets  dans  la 
poche  graisseuse  de  son  habit. 

—  Dans  huit  jours,  dit-il,  vous  "aurez  de  mes  nouvelles. 

—  Reconduisez  monsieur,  dit  la  jeune  femme  à  Jus- 
tine. 

Tandis  que  l'homme  d'affaires  et  la  femme  de  cham- 
bre passaient  par  une  porte,  le  groom  montra  sa  tête  fu- 
tée à  travers  les  vitres  d'un  cabinet  de  toilette  qui  avait 
une  issue  dans  l'antichambre. 

—  Entre  !  lui  dit  sa  maîtresse.  Qu'est-ce  encore? 

—  Monsieur  le  baron  est  venu.. . 

—  Ah! 

—  Il  attend  que  mademoiselle  soit  visible. 

—  Eh  bien!  fais  entrer. 

Et  mademoiselle  de  Ghamery  cacha  soigneusement 
sous  son  oreiller  le  portefeuille  en  maroquin  rouge. 

Quelques  secondes  après,  le  groom  introduisit  le  per- 
sonnage qu'il  avait  qualifié  de  baron.  C'était  un  homme  * 
d'environ  cinquante-huit  ans,  qui  tâchait  de  n'en  paraî- 
tre que  quarante;  du  reste,  bel  homme,  mis  avec  une 
simplicité  de  bon  goût, ''ayant  de  grandes  manières  et 
sentant  son  gentilhomme. 

—  Bonjour,  dit-il  en  prenant  la  petite  mainate  la 
jeune  femme  et  la  portant  à  ses  lèvres,  comment' ^tilcz- 
vous  ce  matin  ? 

—  Mais,  répondit-elle  en  souriant,  comme  une  femme 
qui  a  fait  un  rêve...  un  rêve  assez  singulier  et  que  vous 
allez,  vous,  quaUfier  d'étrange.  Asseyez-vous  là,  je  vais 
vous  le  conter. 


Ia 

Le  Baron  de  B...,  ce  personnage  qu'on  a  vu  pénétrer 
familièrement,  à  dix  heures  du  matin,  chez, une  femme 
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qui  se  faisait  appeler  mademoiselle  de  Ghamery ,  passait 
dans  le  monde  des  jeunes  sots  et  des  bourgeois  crédules 
pour  un  ami  de  la  famille,  un  parent,  une  manière  de  su- 
brogé-tuteur d'Andrée,  qui  lui  portait  un  intérêt  tout  pa- 
ternel. 

¥ai  public,  Andrée  l'appelait  monder  oncle.  Sous  le 
manteau  de  la  cheminée,  c'était  le  baron  qui  devenait  le 
dieu  Plutus  delà  maison. 

Mademoiselle  Andrée  Brunot  avait  bien,  ainsi  que  l'a- 
vait établi  toutà  l'heure  maître  Rossignol,  dix-neuf  raille 
livres  de  rente.  Mais  qu'était-ce  que  cela  pour  une  femme 
qui  avait  trois  chevaux  dans  son  écurie,  deux  mille  écus 
de  loyer,  une  maison  montée,  et  qui  dépensait  douze  ou 
quinze  mille  francs  pour  sa  toilette. 

Andrée  aimait  les  tableaux,  les  bronzes  de  prix  ;  elle 
passait  l'été  à  Bade,  et  jouait  avec  un  sang-froid  d'As- 
pasie.  Bon  an  mal  an,  elle  coûtait  au  baron  de  soixaate 
à  quatre-vingt  mille  francs. 

Du  reste  ce  dernier,  en  parfait  gentleman,  mettait  à 
ses  bienfaits  une  discrétion  absolue,  ne  venait  chez  An- 
drée que  le  matin,  lui  laissait  une  liberté  complète,  et  ne 
paraissait  jamais  à  ces  réunions  de  bel  esprit  qui  avaient 
ébloui  le  pauvre  Roland  de  Cîlayet. 

Or,  ce  jour-là,  le  baron  s'assit  au  chevet  de  la  jeune 
femme  et  lui  dit:  —  Qu'avez-vous  donc  rêvé,  grand 
Dieu? 

—  J'ai  rêvé  que  je  me  mariais,  répondit-elle. 

Le  baron  laissa  bruire  un  rire  moqueur  sur  ses  lèvres. 

—  Votre  rêve  est  étrange,  en  effet,  dit-il. 

—  Vous  trouvez  ? 

—  Parbleu  I 

—  Ainsi,  je  ne  suis  pas  femme  à  me  laisser  séduire  par 
]e  goût  du  mariage? 

—  Vous,  peut-être  ;  mais...  les  autres? 

—  Qui,  les  autres  ? 

—  Les  maris. 

Et  le  baron  accompagna  ce  mot  d'un  sourire  fort  im 
pertinent. 
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—  Les  maris  se  trouvent  toujours,  quand  on  est  jolie 
femme... 

—  Et  vous  l'êtes... 

—  Qu'on  a  dix-neuf  mille  livres  dé  rente. 

—  Et  qu'ils  sont  ruinés. 
^  Ceci  est  possible. 

—  Alors,  ma  chère,  votre  rêve  n'est  pas  sérieux,  et  au- 
tant vaut  pour  vous  ne  pas  vous  marier  et  continuer  à 
BOulMr  mes  adorations. 

—  Mon  cher  baron,  dit  froidement  mademoiselle  de 
Chamery,  pardonnez-moi  d'avoir  pris  un  biais  pour  vous 
mettre  au  courant  de  la  situation  :  je  n'ai  pas  rêvé  que 
je  me  mariais,  mais  j'ai  pris  la  résolution  de  vous  an- 
noncer que  je  prenais  ce  parti. 

—  Ah  ça!  ma  chère,  interrompit  le  baron,  entendons- 
nous,  je  vous  prie.  Parlez-vous  sérieusement? 

—  Très-sérieusement. 

—  Bah!  vous  vous  mariez? 

—  Je  me  marie. 

—  Quand  ? 

—  Mais  dans  quinze  jours  peut-être...  le  plus  tôt  pos- 
sible... 

—  Peut-on  savoir  avec  qui  ? 

—  Non,  pour  le  moment. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  un  nom  que  je  demande,  c'est  un 
'simple  renseignement  sur  la  situation. 

—  Il  a  vingt-huit  ans,  il  est  beau  garçon  et  porte  comme 
vous  un  titre  de  baron. 

—  Authentique  ? 

—  Appuyé  de  parchemins. 

—  Et. . .  pauvre  ? 

—  Ruiné. 

—  Alors,  ma  chère,  répliqua  le  baron,  permettez-moi 
un  seul  mot. 

—  Dites, 

—  Vous  faites  là  une  détestable  affaire.  Être  baron  et 
baronne,  et  vivre  deux  sur  dix-neuf  mille  livres  de  rente, 
c'est  la  misère. 
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—  La  misère  et  la  vertu,  baron. 

Le  baron,  qui  avait  placé  sa  canne  et  son  chapeau  sui 
un  divan,  se  leva  et  alla  prendre  ces  deux  objets. 

—  Adieu,  dit-il.  Du  moment  où  vous  parlez  ainsi  sans 
rire,  et  cela  entre  nous,  c'est  que  vous  êtes  devenue  une 
femme  forte.  Vous  serez  dame  patronesse  avant  deux 
ans.  Adieu,  baronne. 

—  Adieu,  dit-elle. 

Il  lui  baisa  la  main  et  fit  un  pas  de  retraite.  ^  ' 

—  A  propos,  dit-elle,  vous  savez  que  vous  avez  tou- 
jours été  un  cousin  de  ma  mère,  aux  yeux  du  monde. 

—  Je  continuerai  à  l'être.  Seulement,  continua  le  ba- 
ron d'un  ton  merveilleux  d'insouciance,  je  pars  ce  soir 
pour  un  voyage  assez  lon^,  qui  me  privera  du  plaisir 
d'assister  à  votre  messe  nuptiale. 

Et  le  barondsortit. 

—  Enfin  !  murmura  la  jeune  femme  demeurée  seule, 
enfin  1 

Elle  sonna,  Justine  revint. 

—  Ah.  !  mon  Dieu  !  madame,  dit  la  soubrette,  est-ce 
que  vous  avez  eu  une  scène  îivqc  monsieur  ? 

—  Non. 

—  Il  est  pale  comme  un  mort. 

—  Bah  !  pensa  mademoiselle  de  Chamery,  il  est  froissé. 
Mais  son  cœur  n'est  pour  rien  dans  cette  pâleur.  Le  ba- 
ron est  vaniteux,  égoïste,  et  je  romps  avec  lui  sans  re- 
mords... 

Mademoiselle  de  Chamery  se  fit  habiller.  Elle  fit  une 
toilette  du  matin,  charmante  de  simplicité  et  de  bon 
goût,  demanda  son  coupé  et  sortit  seule. 

Il  était  alors  environ  onze  heures. 

Mademoiselle  de  Chamery  se  fit  conduire  rue  Saint- 
Lazare,  à  l'angle  de  la  rue  des  Trois-Frères. 

Ellie  entra  dans  une  maison  de  fort  belle  apparence, 
et,  en  passant,  jeta  au  concierge  le  nom  de  madame  de 
Saint-Alphonse.  Madame  de  Saint- Alphonse,  cette  jolie 
brune  un  peu  grasse,  un  peu  mûre  déjà  au  temps  où 
Baccarat  s'était  servi  d'elle  pour  attirer  dans  un  piège, 
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à  Saint-Maurice,  le  faux  Brésilien  don  Inigo  de  los  Mon- 
tes, —  madame  de  Saint- Alphonse,  disons-nous,  avait 
quatre  ans  de  plus  et  dépassait  debeaucoup  la  trentaine. 
Cependant,  comme  le  prince  russe,  ami  du  comte  Artoff, 
lui  était  demeuré  fidèle  ;  comme,  en  dépit  des  années,  elle 
était  encore  jolie  à  l'époque  où  nous  la  retrouvons,  la 
Saint- Alphonse  continuait  à  être  une  femme  à  la  mode. 

Mademoiselle  de  Cliamery  entra  chez  madame  Saint- 
Alphonse  avec  l'aisance  d'une  habituée,  ne  se  fit  pas 
annoncer,  et  s'étant  bornée  à  demander  à  la  femme 
de  chambre  si  sa  maîtresse  était  seule,  elle  alla  droit  à 
la  chambre  à  coucher. 
Madame  Saint-Alphonse  était  encore  au  lit. 

—  Bonjour,  chère,  dit  Andrée  en  jetant  sur  un  sofa 
son  manchon  et  ses  gants,  comment  vas-tu? 

—  Et  toi  ?  dit  madame  Saint-Alphonse. 
Elles  se  serrèrent  la  main. 

Certes,  si  M.  Roland  de  Glayet  eût  pu  voir  la  prude 
mademoiselle  de  Ghamery  entrer  chez  une  femme  comme 
madame  Saint-Alphonse,  il  eût  été  bien  certainement 
fort  désillusionné  sur  sa  vertu,  et  n'aurait  pas  quelques 
heures  plus  tard  joué  le  rôle  de  paladin  et  injurié  son 
ami  le  vicomte  Fabien  d'Asmolles. 

—  Es-tu  seule?  n'attends-tu  que  lui?  demanda  An- 
drée. 

—  Oh!  sois  tranquille,  répondit  madame  Saint- Al- 
phonse, j'ai  défendu  ma  porte  et  on  ne  te  verra  point 
chez  moi.  Une  femme  qui  va  être  baronne  pour  tout  de 
bon... 

—  En  es-tu  si\re  ? 

—  Belle  question  ! 

—  C'est  que,  ma  chère,  poursuivit  Andrée,  je  viens 
de  congédier  le  baron. 

—  C'est  hardi,  mais  sans  danger. 

—  Il  y  a  mieux,  je  lui  ai  parlé  (Je  mon  futur  mari 
comme  si  je  l'avais  déjà  vu.  J'ai  dit  qu'il  était  beau. 

—  C'est  vrai.  Il  a  le  visage  d'un  mauvais  sujet,  mais 
il  est  charmant. 
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—  Et  tu  es  sûre  qu'il  acceptera  ? 

—  Les  gens  qui  se  noient  s'accrochent  à  la  main  qui 
les  sauve.  Ce  pauvre  Ghameroy  ne  sait  plus  où  donner 
de  la  tête.  Je  l'attends  à  midi,  ajouta  madame  Saint-Al- 
phonse, et  dans  dix  minutes  il  sera  ici.  Au  premier  coup 
de  sonnette,  tu  passeras  dans  ce  cabinet  de  toilette,  d'où 
tu  pourras  voir  et  entendre  sans  être  vue...  Mais  à  pro- 
pos, si  tu  as  congédié  le  baron,  que  vas-tu  faire  de  ce 
petit  Roland  ? 

—  Oh!  celui-là,  dit  Andrée  d'un  ton  dégagé,  ce  sera 
facile. 

—  Il  t'épouserait,  Roland,  et  quand  tu  voudrais. 

—  Je  le  sais,  et  il  y  a  trois  jours  j'y  songeais  sérieu- 
sement. 

—  Il  a  vingt  mille  livres  de  rente,  il  en  aura  trente  à 
la  mort  de  son  oncle. 

Andrée  lit  un  signe  de  tête  afîirmatif. 

—  Je  ne  comprends  pas,  poursuivit  madame  Saint- Al- 
phonse, que  tu  puisses  lui  préférer... 

—  Ma  chère,  dit  mademoiselle  de  Chamery,  depuis 
trois  mois  j'ai  fait  faire  chaque  jour  à  Roland  un  pas'  de 
plus  sur  la  route  du  mariage.  J'avais  alors  mon  but.  Le 
jour  où  tu  m'as  découvert  le  baron  de  Ghameroy,  m'ap- 
prenant  qu'il  était  ruiné,  poursuivi  pour  quelques  misé- 
rables dettes,  sous  le  coup  d'une  contrainte  par  corps, 
perdu  de  réputation  et  de  vices,  ce  jour-là  je  me  suis 
juré  de  faire  de  lui  mon  mari. 

—  Singulière  fantaisie  ! 

—  J'ai  mes  projets,  murmura  Andrée,  qui,  on  le  voit, 
n'avait  pas  jugé  prudent  de  mettre  la  Saint- Alphonse 
dans  la  confidence  du  testament. 

Un  coup  de  sonnette  qui  retentit  dans  l'antichambre 
interrompit  la  conversation  des  deux  jeunes  femmes. 

—  Vite  !  dit  la  Saint-Alphonse,  faisant  un  signe  à  An- 
drée, prends  ton  manchon  et  passe  par  là... 

Du  doigt  elle  indiqua  le  cabinet  de  toilette. 
Andrée  s'y  glissa,  poussa  la  porte  sur  elle,  et  se  plai 
silencieusement  dans  un  fauteuil  roulé  auprès  de  cettu 
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porte.  De  cet  endroit  elle  pouvait,  comme  l'avait  dit  ma- 
dame Saint- Alphonse,  voir  et  entendre. 

Une  minute  après,  le  personnage  annoncé  sous  le 
nom  du  baron  de  Ghameroy  fut  introduit.  G  était  un 
homme  de  vingt-huit  à  trente  ans,  d'une  taille  élégante, 
d'une  physionomie  fort  belle j  quoique  fatiguée,  et  à  la- 
quelle les  soucis,  les  chagrins  et  une  précoce  existence 
de  viveur  avait  imprimé  une  sorte  de  cachet  satanique. 

Le  baron  était  mis  avec  une  élégance  qui  dissimulait 
mal  sa  pauvreté.  Ses  vêtements  étaient  de  noble  origine, 
mais  déjà  lustrés  par  l'usure;  son  chapeau  rougissait 
vers  les  bords. 

Andrée,  qui  l'examinait  du  fond  de  sa  cachette  avec 
une  vive  curiosité,  remarqua  cependant  qu'il  avait  du 
linge  éblouissant  de  blancheur  et  un  pied  merveilleuse- 
ment chaussé.  G  était,  sans  doute,  la  dernière  coque tte~ 
rie  de  ce  gentilhomme  à  qui  il  ne  restait  plus  de  res- 
sources. 

—  Bonjour,  Edgard,  lui  dit  la  Saint-Alphonse  en  lui 
tendant  la  main,  et  Taccueillant  avec  un  sourire  qui 
trahissait  d'anciennes  relations. 

—  Bonjour,  Anaïs,  répondit-il.  Gornment  vas-tu? 

—  Très-bien  ;  assieds-toi  là  près  de  moi.  Nous  avons 
beaucoup  à  causer. 

Le  baron  s'assit. 

—  Ma  chère  Anaïs,  dit-il,  ton  billet  m'a  un  peu  surpris. 
J'étais  peu  d'humeur  à  sortir  et  surtout  à  revoir  mes 
anciens  amis.  Mais  enfin,  les  termes  en  étaient  si  pres- 
sants... as-tu  besoin  de  moi  ? 

—  Oui,  lit  madame  Saint-Alphonse  d'un  signe  de  tête. 

—  A  propos,  reprit  le  baron  avec  un  sourire,  si  tu  as 
de  l'argent  à  me  demander  tu  t'adresses  mal.  Je  suis 
ruiné. 

—  Je  le  sais. 

—  Ah  1  tu  le  sais  ? 

Elle  lui  prit  la  main  avec  cette  bonté  naturelle  aux 
folles  créatures  de  son  espèce  : 

—  Pauvre  vieux,  dit-elle,  je  sais  aussi  bien  que  toi, 
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mieux  que  toi  où  tu  en  es.  Depuis  trois  jours  je  t'ai  fait 
suivre,  épier,  j'ai  fouillé  ta  vie  comme  un  agent  de  po- 
lice. 

Et  tandis  que  M.  de  Ghameroy  faisait  un  geste  de  sur- 
prise : 

—  Écoute,  Edgard,  poursuivit-elle,  tu  as  dix  mille 
francs  de  lettres  de  change  protestées  et  qui  vont  te  con- 
duire à  Glichy  cesoir  ou  demain. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  jeune  homme  avec  un  sou- 
pir. 

—  Tu  as  dévoré  cinq  cent  mille  francs  en  huit  ans,  tu 
ne  possèdes  plus  une  perche  de  terre  en  Vendée,  et  ce 
qui  est  pis  que  tout  cela,  hier,  à  onze  heures,  tu  as  joué 
ton  dernier  louis  et  perdu  sur  parole,  en  outre,  une  mi- 
sérable somme  de  quinze  cents  francs. 

Le  baron  devint  pale. 

—  Il  y  a  six  mois,  poursuivit  la  jeune  femme,  quand 
il  te  restait  un^ soupçon  d'opulence,  les  amis  auraient  fait 
queue  à  ta  porte  pour  t' offrir  dix  mille  écus  si  tu  en 
avais  eu  besoin.  Aujourd'hui,  tu  battrais  tout  Paris  pour 
trouver  quinze  cents  francs,  et  tu  reviendrais  bredouille. 

—  Hélas  !  lit  M.  de  Ghameroy  d'un  air  sombre,   . 

—  Or,  continua  madame  Saint-Alphonse,  je  te  con- 
nais, si  tu  ne  paies  pas  ce  soir,  tu  te  brûleras  la  cervelle. 

—  J'y  songe. 

—  Tu  aurais  mieux  fait  de  songer  à  moi,  ton  ancienne 
amie,  qui  t'ai,  du  reste,  autrefois  croqué  un  bout  de  ton 
héritage. 

—  Ma  chère,  répondit  M.  de  Ghameroy  avec  tristesse, 
je  suis  descendu  bien  bas,  il  est  vrai,  plus  bas  même  que 
tu  le  crois,  mais... 

—  Bah  1  ne  fais  pas  la  bégueule  avec  moi.  Au  reste, 
ce  n'est  pas  pour  ces  quinze  cents  francs,  que  je  te  prête- 
rai à  intérêt,  si  tu  veux,  que  je  t'ai  fait  venir. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Je  veux  te  sauver,  je  veux  te  donner  dix-neuf  mille 
livres  de  rente,  et  une  femme  de  trente  ans  fort  belle  en- 
core. 
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M.  de  Chameroy  recula  stupéfait. 

—  Je  devine,  dit-il  enfin  en  baissant  la  tête. 

—  Ah  !  mon  cher  enfant,  répondit  la  Saint- Alphonse,  il 
est  bien  certain  qu'il  y  a  quelques  petites  choses  à  dire, 
non  sur  la  fortune,  elle  vient  de  bonne  source,  mais  sur 
la  femme. 

—  Et  tu  la  connais  ?  fit  le  baron  d'un  ton  singulier. 

—  Oui. 

—  Diable  !  murmura  le  gentilhomme  ruiné,  ceci  de- 
mande réflexion. 

—  Tu  n'as  pas  letempsde  réfl^'cbir.  Un  oui  ou  xinnon. 
Si  tu  dis  oui,  lu  vas  déjeuner  avec  moi,  nous  sortirons  vers 
une  heure  et  nous  irons  au  bois.  Nous  y  rencontrerons 
ta  future  femme  et  tu  pourras  la  voir.  A  quatre  heures, 
tu  te  présenteras  chez  elle  et  dans  quinze  joui's  vous  serez 
mariés.  Si  tu  dis  non.., 

—  Ma  chère,  répondit  M.  de  Chameroy,  à  l'heure  où  je 
suis,  entre  le  suicide  et  le  déshonneur  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  un  mariage  qui  est  peut-être  l'un  et  l'autre,  je 
n'ai  qu'une  grâce  à  te  demander. 

—  Laquelle? 

—  Tu  me  conduiras  au  bois,  tu  me  montreras  la  femme 
en  question,  tu  me  raconteras  son  histoire  en  deux  mots, 
et  je  te  répondrai.  Si  j'accepte,  j'irai  tout  droit  chez  elle. 
Si  je  refuse,  je  rentrerai  chez  moi  où  je  me  brûlerai  la 
cervelle. 

—  Ta  parole? 

—  Ma  parole  de  gentilhomme,  la  seule  chose  à  laquelle 
je  n'aie  pas  encore  menti.  Quant  à  ma  dette  de  jeu... 

—  Oh!  dit  madame  Saint- Alphonse  en  souriant,  ne 
t'en  préoccupe  pas  davantage,  mon  groom  est  allé  de  ta 
part,  ce  matin,  chez  ton  débiteur.  Il  est  payé. 

M.  de  Chameroy  eut  un  moment  d'émotion  : 

—  Les  femmes  valent  donc  encore  quelque  chose,  mur- 
mura-t-il. 

—  Tiens  !  fit  la  Saint-Alphonse,  on  ne  laisse  pas  un 
ami  se  brûler  la  cervelle,  surtout  quand  on  lui  a  mangé 
quelques  bribes  de  prairies,  de  futaies  et  de  labourages- en 
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bonne  terre  vendéenne.  A  présent,  va  fumer  nn  cigare 
dans  le  salon  et  envoie-moi  ma  femme  de  chambre,  je 
vais  m' habiller. 

M.  de  Ghameroy  sortit. 

Aussitôt  madame  Saint-Alphonse  appela  Andrée. 

—  Eh  bien  !  fit-elle. 

—  Il  me  plaît,  dit  Andrée.  Il  a  un  reste  de  fierté  qui 
me  va  et  m'effraye  en  même  temps. 

—  Pourquoi? 

—  Peut-être  refusera- t-il. 

—  Bah!  ma  chère,  dit  madame  Saint- Alphonse,  tu  v 
belle  à  tourner  une  meilleure  tête  que  la  sienne,  et  puis, 
un  homme  qui  n'a  d'autre  ressource  que  celle  de  se  brû- 
ler la  cervelle,  ferme  les  yeux  sur  le  passé,  afin  de  pou- 
voir envisager  l'avenir. 

—  Je  me  sauve,  dit  Andrée,  je  vais  pa?ser  parle  cou- 
loir, traverser  la  cuisine  et  gagner  l'escalier  de  service. 
A  deux  heures  vous  me  trouverez  au  bois. 

Mademoiselle  de  Ghamery  s'esquiva.  A  deux  heuies, 
sonlanjiau  croisa  la  calèche  de  madame  Saint- Alphonse, 
et  M.  de  Ghameroy,  ébloui  de  la  beauté  d'Andrée,  dit  à 
sa  conducti'ice  :  —  Ne  me  raconte  rien,  je  ne  veux  rien 
savoir...  J\'pouse/ 


X 


Faisons  plus  ample  connaissance  avec  le  vicomte  Fa- 
bien d'Asmolles. 

Fabien  avait  trente  ans.  C'était  un  homme  de  taille 
moyenne,  d'une  belle  et  mélancolique  figure  pleine  de 
noblesse,  à  laquelle  un  nez  droit,  de  grands  yeux  noirs  et 
une  barbe  châtain  clair,  (lu'il  portait  cà  l'italienne,  don- 
nait une  expression  de  hardiesse  calme  et  de  volonté  ré- 
fléchie. 
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Fabien  était  un  de  ces  hommes  mûris  de  bonne  heure 
par  l'isolement.  Orphelin  à  seize  ans,  maître  de  sa  for- 
tune, M.  d'AsmoUes avait  échappé  à  l'oisiveté  et  à  l'exis- 
tence ruineuse  et  vide  des  jeunes  gens  de  son  époque, 
par  un  goût  prononcé  pour  l'étude  et  les  voyages.  Fabien 
avait  voyagé  pendant  quatre  ou  ciuq  années.  A  vingt- 
quatre  ans,  il  s'éiait  fixé  à  Paris  et  y  avait  monté  sa 
maison. 

Fabien  possédait  soixante  mille  livres  de  rente  en- 
viron. 

Il  habitait  rue  de  Verneuil,  à  côté  de  l'hôtel  de  Gha- 
mery,  un  joli  pavillon  situé  au  fond  du  jardin  d'un  grand 
hôtel.  Cet  hôtel,  la  propriété  du  duc  de  L...,  qui  n'était 
point  revenu  à  Paris  depuis  1830  et  vivait  dans  ses  terres, 
complètement  inhabité,  restait  confié  à  la  garde  d'un  vieux 
suisse  qui  avait  la  faculté,  cependant,  de  louer  le  pavil- 
lon, le  jardin  et  les  écuries. 

Fabien  s.'était  accon^modé  de  tout  cela. 

Le  jardin  était. vaste,  planté  de  grands  arbres,  et  plai- 
sait à  r humeur  sérieuse  de  M.  d'Asmolles.  Le  pavillon 
se  composait  d'un  rez-de-chaussée  avec  salon,  salle  de 
bain,  fumoir,  cabinet  de  travail,  et  d'un  premier  étage  où 
Fabien  avait  installé  sa  chambre  à  coucher,  un  atelier  de 
peinture,  —  car  il  peignait  avec  talent,  —  et  une  salle 
d'escrime. 

Fabien  sortait  achevai  le  matin,  de  bonne  heure,  et  des- 
cendait la  rue  de  Verneuil  au  pas.  Ce  n'était  qu'au  détour 
de  cette  rue  qu'il  laissait  prendre  le  trot  à  son  cheval. 
Quand  il  rentrait,  il  mettait  la  même  lenteur  dans  son 
allure,  à  partir  de  l'angle  de  la  rue  du  Bac. 

Les  gens  qui,  à  Paris,   s'occupent  de    tout,  cherchent 
une  cause  déterminée  à  chaque  événement,  et  qui  avaient 
remarqué  cette  manœuvre,  s'étaient  creusé  la  tête  et  tour 
mente  la  cervelle  inutilement. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  mois,  un  vieil  acteui, 
marié  à  une'Dugazon  de  son  âge,  qui  habitait  le  troisiè 
me  d'une  maison  qui  portait  le  numéro  3,  et  passait  une 
grande  partie  de  la  matinée  à  fumer  à  sa  fenêtre,  avait 
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fini  par  pénétrer  le  mystère.  11  remarqua  qii  le  jeune 
sportman  longeait  toujours  le  trottoir  de  gauc.ie,  et  ar- 
rivé au  milieu  de  la  rue,  en  face  d'un  bel  hôtel,  levait  un 
peu  la  tête  et  paraissait  diriger  son  regard  vers  le  pi*e- 
mier  étage.  Seulement,  ce  regard  était  si  discret  que  les 
propriétaires  de  l'hôtel  n'auraient  certainement  pas  pu 
s'en  offenser.  Le  mystère  s'expliqua  pour  le  vieux  comé- 
dien et  sa  moitié.  11  y  avait  sans  doute,  il  y  avait  bien 
certainement  derrière  les  croisées  de  cet  hôtel  une  femme 
dont  le  vicomte  Fabien  d'Asmolles  était  amoureux.  Or, 
cet  hôtel  était  celui  de  la  marquise  de  Ghamery. 

Chaque  fois  que  le  jeune  homme  passait,  il  sentait  son 
cœur  battre  plus  vite  et  l'émotion  le  gagner.  C'était  avec 
une  sorte  d'impatience  et  de  tristesse  que  chaque  se- 
m.aine,  depuis  environ  un  an,  Fabien  voyait  arriver  le 
vendredi. 

Le  vendredi  était  le  jour  où  les  dames  de  Chamery 
étaient  chez  elles  pour  leurs  amis.  Et  Fabien  était  de 
ce  nombre. 

C'est-à-dire  que  feu  le  vicomte  d'Asmolles,  son  père, 
avait  servi  avec  M.  de  Chamery,  et  que,  à  son  arrivée  à 
Paris,  Fabien  avait  été  accueilli  par  ce  dernier  comme 
s'il  eût  été  son  propre  iils. 

Lorsque  Fabien  vint  à  Paris  pour  la  première  fois 
Blanche  de  Chamery  était  une  enfant. . .  Elle  avait  sept 
ou  huit  ans. 

Quand  il  fut  de  retour  de  ses  voyages,  l'enfant  était 
devenu  une  jeune  fille  déjà  mélancolique  et  charmante, 
déjà  bel  le  de  cette  beauté  triste  et  un  peu  hautaine  devant 
laquelle  on  s'inclinait  avec  respect.  Mais  Fabien,  à  cett 
époque,  et  bien  qu'il  eût  près  de  vingt-cinq  ans,  Fabien 
ne  la  remarqua  point. 

Son  tuteur,  qui  avait  continué  à  gérer  sa  fortune  tan- 
dis qu'il  voyagait,  venait  enfin  de  lui  rendre  ses  comptes 
€t  de  le  mettre  en  possession.  Vn  peu  étourdi  de  son  in- 
dépendance, de  sa  vie  nouvelle,  du  soin  de  monter  si 
maison  et  ses  écuries,  occupé  par  quelques  amours  facih 
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enfin,  Fabien  négligea  l'hôtel  de  Chamery  pendant  les 
trois  premières  années  de  son  séjour  à  Paris. 

Puis,  un  soir,  il  fut  tout  étonné  de  se  sentir  troublé 
sous  le  poids  de  Tangélique  et  doux  regard  de  Blanche  de 
Chamery,  et  ce  fut  alors  que  sans  s'en  avouer  cepen'lant 
le  motif  secret,  il  vint  se  loger  rue  de  Verneuil,  da.o  ce 
pavillon,  situé  à  l'extrémité  d'un  jardin  contiguaujardin 
de  l'hôtel  du  marquis.  Un  mois  après,  Fabien  aimait 
Blanche...  Mais  Fabien  avait  sur  l'amour  et  le  mariage 
des  idées  qui,  bizarres  à  première  vue,  étaient  cepen- 
dant pleines  de  sagesse. 

Le  jour  où  il  s'aperçut  qu'il  aimait  mademoiselle  de 
Chamery,  elle  venait  d'accomplir  sa  dix-huitième  année. 
Il  avait,  lui,  vingt-neuf  ans. 

Tout  autre,  à  sa  place,  se  serait  dit  :  —  Je  suis  jeune, 
j'ai  im  nom,  un  visage  sympathique,  soixante  mille 
livres  de  rente,  et  je  suis  maître  de  ma  destinée.  Je  vais 
demander  la  main  de  Blanche,  et  je  l'obtiendrai  certai- 
nement. 

Fabien  raisonna  tout  autrement. 

—  Il  est  évident,  se  dit-il,  que  M.  de  Chamery  ne  me 
refusera  point  la  main  de  sa  fille.  Or,  Blanche  de  Cha- 
mery, en  jeune  fille  honnête  et  soumise  à  la  volonté  de 
ses  parents,  m'acceptera  pour  époux.  Ce  n'est  point  ce 
que  je  veux.  Je  veux  que  Blanche  m'aime....  Si  elle 
m'aime,  je  l'épouserai.  Si  je  n'ai  pas  su  trouver  le  che- 
min de  son  cœur,  je  refoulerai  mon  amour  au  plus  pro- 
fond du  mien. 

Et  s'étant  tenu  ce  raisonnement  chevaleresque,  Fabien 
attendit  ;  seulement,  ses  visites  devinrent  moins  rares  à 
,  l'hôtel  de  Chamery  ;  et  bientôt  il  lui  sembla  que  Blanche 
'se  troublait  et  rougissait  lorsqu'il  arrivait. 
I     Quelques  jours  de  plus,  peut-être,  et  Fabien  eût  ris- 
qué un  aveu...  Il  eut  pris  les  mains  de  Blanche  et  lui  eût 
dit  :  —  Croyez- vous  que  je  puisse   être  l'homme  fait 
pour  vous  rendre  heureuse,  celui  qui  passera  sa  vie  à 
vos  genoux  et  fera  de  votre  bonheur  sa  préoccupation 
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unique  et  constante  ?  Si  vous  le  croyez,  je  vais  aller  trou- 
ver votre  père  et  le  supplier  de  m'appeler  son  lils. 

Mais  un  événement  imprévu  vint  renverser  les  projets 
du  jeune  homme,  souiller  sur  ses  espérances  et  les  dé- 
truire impitoyablement.  Un  jour  qu'il  se  présentait  à 
riiôtel  de  Chamery,  Fiibien  rencontra  le  marquis.  Ces 
dames  étaient  sorties,  le  marquis  était  seul. 

Fabien  connaissait  parfaitement  les  bizarreries,  les 
monomanies  du  marquis,  bien  que  ni  sa  femme  ni  sa 
fille  ne  lui  en  eussent  jamais  ouvert  la  bouche.  Il  avait 
remarqué  souvent  l'humeur  sombre  de  M.  de  Chamery, 
sa  rare  présence  au  salon,  son  goût  d'isolement  et  sa  tris- 
tesse ;  mais  il  était  loin  de  se  douter,  cependant,  que  de- 
puis dix- huit  années  il  n'eût  jamais  adressé,  tête-à-tête, 
un  mot  à  sa  femme  ni  baisé  sa  fille  au  front.  Or,  ce  jour- 
là,  comme  il  montait  avec  la  familiarité  d'un  ami  de  la 
maison  le  grand  escalier  de  l'hôtel,  et  croyait  trouver 
ces  dames  dans  le  boudoir  de  madame  de  Chamery,  il 
rencontra  le  marquis. 

—  Bonjour,  Fabien,  bonjour,  mon  enfant,  lui  dit  le 
marquis  avec  une  sorte  d'émotion  inaccoutumée  ;  je 
suis  heureux  de  te  voir,  d'autant  plus... 

Il  s'arrêta  et  parut  hésiter. 
Fabien  le  regarda  avec  étonnement. 

—  D'autant  plus,  reprit  le  marquis  faisant  un  effort 
sur  lui-même,  que  depuis  quelques  jours  je  songe  à 
t'entretenir  fort  sérieusement. 

Le  marquis  remonta,  conduisit  Fabien  dans  un  petit 
salon  d'été,  s'y  enferma  avec  lui  d'un  air  mystérieux,  et 
lui  dit  :  —  Mon  cher  Fabien,  tu  es  le  fils  de  mon  meil- 
leur ami,  et  je  t'aime  comme  mon  enfant.  Le  crois-tu? 

—  Je  le  crois,  répondit  Fabien,  qui  lut  dans  les  yeux 
de  M.  de  Chamery  une  affection  presque  paternelle. 

■iij  -r—  Eh  bien  I  poursuivit  ce  dernier,  si  tu  crois  à  mon 
affection,  tu  demeureras  persuadé,  j'imagine,  que  je 
veux  le  bonheur  de  ta  vie . 

—  Je  le  crois,  répondit  encore  Fabien. 
Et  il  se  sentit  ému. 
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—  Ecoute,  reprit  le  marquis,  je  crois,  il  m'a  semblé 
que  tu  aimais  Blanche. 

—  C'est  vrai,  murmura  Fabien,  qui  tressaillit  d'espé- 
rance. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  dit  tristement  M.  de  Ghame- 
ry,  il  faut  renoncer  à  cet  amour. 

Fabien  recula  stupéfait. 

—  J'exige  de  toi,  au  nom  de  ton  père  mort,  au  nom  de 
ralfection  que  jeté  porte,  au  nom  de  l'honneur  de  ta  race 
que  tu  dois  continuer,  j'exige,  acheva  le  marquis,  ta  pa- 
role dhonneur  que  si  je  venais  à  mourir,  tu  ne  la  de- 
manderais point  à  sa  mère...  car,  fit- il  avec  une  sorte 
d'ironie,  puisque  Blanche  de  Chamery  est  ma  fille,  elle 
ne  pourra  se  marier  sans  mon  consentement,  et  si  elle 
devait  t'épouser,  ce  consentement,  je  te  le  refuserais. 

Fabien  écoutait,  anéanti. 

—  Mon  enfant,  acheva  M.  de  Chamery,  la  cause  de 
mon  refus  est  un  secret  entre  Dieu  et  moi.  Ne  cherche 
point  à  le  pénétrer. 

Le  vicomte  d'Asmolles  sortit  désespéré  de  l'hôtel  de 
Chamery.  Le  lendemain  il  partit  pour  l'Italie  et  y  passa 
un  an,  résolu  à  oublier  son  amour.  Au  bout  d'un  an,  il 
revint  plus  épris  qu'à  son  départ. 

Pendant  cette  année,  M.  de  Chamery  était  mort. 

Fabien  avait  fait  au  marquis  le  serment  qu'il  avait 
exigé.  Mais  s'il  renonçait  à  épouser  Blanche,  il  ne  pou- 
vait renoncer  avoir  la  marquise  et  sa  fille.  Il  se  présenta 
chez  elles  le  lendemain  de  son  arrivée,  et  les  trouva  en 
grand  deuil.  Le  marquis  était  mort  il  y  avait  à  peine  trois 
mois.  En  voyant  entrer  Fabien,  Blanche  devint  aussi 
pâle  qu'une  statue  de  marbre,  et  Fabien,  qui  la  vit  pâlir, 
comprit  qu'il  était  toujours  aimé.  Un  moment,  le  pauvre 
jeune  homme,  fidèle  à  son  serment,  —  il  avait  renoncé 
pour  toujours  à  Blanche,  —  songea  à  quitter  Paris  de 
nouveau,  à  s'expatrier  pour  de  longues  années,  et  à  né 
revenir  que  le  jour  où  mademoiselle  de  Chamery  serait 
mariée  à  un  autre  et  l'aurait  oublié.  Mais  une  noble  et 
chevaleresque  pensée  le  retint  :  —  J'ai  juré  au  marquis, 
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se  dit-il,  de  ne  jamais  épouser  Blanche,  mais  je  ne  lui  ai 
point  promis  de  ne  pas  lui  servir  de  frère.  La  mort  d€ 
M.  de  Ghamery  laisse  ces  deux  femmes  sans  protecteur, 
je  leur  en  servirai,  moi,  je  remplacerai  ce  fils  disparu  de- 
puis tant  d'années. 

Blanche  et  sa  mère  avaient  tu  à  Fabien  les  révélations 
du  marquis  mourant,  touchant  ce  fils  qu'on  avait  cru 
mort  pendant  si  longtemps. 

Dçnc,  Fabien  rer-ta. 

Seulement,  autant  pour  éteindre  dans  le  cœur  de  Blan- 
che cet  amour  qu'il  devinait  que  pour  apaiser  ses  pro-  '. 
près  tortures,  Fabien  s'éloigna  peu  à  peu,  ostensible-, 
ment  du  moins  ;  il  ne  vint  plus  tous  les  jours,  comme  au- 
trefois, et  Blanche,  froissée  de  cette  réserve  subite,  ne  fit 
rien  pour  le  rappeler.  Bientôt  il  se  borna  à  une  visite  par 
semaine,  se  présenta  régulièrement  le  vendredi,  choi- 
sissant de  préférence  les  heures  où  il  était  certain  de 
rencontrer  du  monde.  Mais  chaque  jour,  à  toute  heure, 
dans  l'ombre,  Fabien  veillait  sur  Blanche  et  sur  sa  mère. 
Chaque  jour,  en  passant,  il  attachait  un  long  et  triste  re- 
gard sur  les  croisées  de  l'hôtel  ;  chaque  soir,  se  prûm,e- 
nant  dans  le  jardin  qui  entourait  son  pavillon,  il  prêtait 
l'oreille  au  pied  du  mur  qui  le  séparait  du  jardin  de  l'hô- 
tel de  Ghamery,  espérant  entendre  la  voix  de  Blanche 
causant  avec  sa  mère.  On  comprend  maintenant  pourquoi 
à  la  question  de  Roland  de  Glayet  :  «  Es- tu  fiancé  à  ma- 
demoiselle de  Ghamery?  »  Fabien  avait  répondu  négati- 
vement avec  un  profond  soupir. 

On  devine  sans  doute  auiisi  quelle  fatale  erreur  avait 
dicté  la  conduite  du  marquis  de  Ghamery.  D'abord,  le 
sombre' vieillard,  convaincu,  par  la  lettre  posthume  de 
l'abominable  mère  du  marquis  Hector,  delà  culpabi- 
lité de  sa  femme,  avait  nourri  pendant  dix-huit  années 
une  haine  si  profonde  contre  celle  qu'il  regardait  comme 
l'enfant  du  crime,  qu'il  avait  frémi  d'indignation  à  la 
pensée  d'une  union  probable  entre  elle  et  son  cher  Fa- 
bien, qu'il  aimait  comme  un  lils.  Ft  puis,  une  autre 
pensée,  fausse  sans  doute,  mais  moins  égoïste, 
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personnelle  que  la  première,  avait  corroboré  sa  résolu - 
;ion  : —  La  mère  de  Blanche  m'a  rendu'  le  plus  iiiiortuné 
jes  hommes,  s'était-il  dit,  or  Fabien  aurait  le  même  sort 
jue  moi... 

L'aveuglement  du  marquis  avait  donc  été  la  seule  cause 
le  la  brusque  séparation  des  deux  jeunes  gens,  et  de  l'ob- 
stacle que  Fabien  regardait  comme  insurmontable,  lors- 
qu'un événement  inattendu  le  vint  renverser  et  vint  ap- 
prendre au  jeune  homme  que  M.  de  Ghamery,  à  son  lit 
le  mort,  Tavait  relevé  de  son  serment  et  lui  permettait 
l'épouser  Blanche. 

C'était  le  jour  même  où  Fabien  s'était  battu  avec  son 
jeune  et  fol  ami  Roland  de  Glayet. 

Fabien  était  rentré  chez  lui  après  avoir  reçu  du  méde- 
cin, appelé  en  toute  hâte,  l'assurance  que  la  blessure  de 
Roland  était  sans  gravité.  Le  vicomte  fut  très-étonné,  en 
franchissant  le  seuil  de  l'hôtel  qui  précédait  son  pavillon, 
de  voir  accourir  à  lui  un  domestique  de  madame  de  Gha- 
mery. 

—  Ah!  monsieur  le  vicomte,  lui  dit  cet  homme  avec 
vivacité,  venez,  venez  vite. 

Fabien  tressaillit. 

—  Mon  Dieul  dit-il,  qu'est-il  arrivé? 

—  Madame  la  marquise  est  auprès  du  lit  de  mademoi- 
selle Blanche,  qui  s'est  trouvée  mal  ce  matin,  et,  depuis 
une  heure... 

Fabien  n'en  écouta  pas  davantage.  Il  s' élança  vers  l'hô- 
tel de  Ghamery,  monta  l'escalier  en  courant  et  se  dirigea 
vers  l'appartement  de  madame  de  Ghamery.  Sur  le  seuil, 
il  trouva  la  marquise.  Elle  jeta  un  cri  de  joie,  puis  elle 
lui  barra  le  passage. 

—  N'entrez  pas!  dit-elle,  n'entrez  pas  ! 

—  Mon  Dieu!  s  écria  Fabien  d'une  voix  étouffée,  et  le 
front  couvert  d'une  pâleur  mortelle  ;  qu'allez-vous  donc 
m'apprendre? 

—  Rien,  lui  dit  la  marquise,  si  ce  n'est  que  Blanche 
s*est  trouvée  mal. ..  mais  elle  va  mieux  . .  beaucoup  mieux 
déjà. . .  Tenez,  allez  m'attendre  au  salon. . .  je  vous  rejoins. 
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Fabien  n'avait  compris,  n'avait  entendu  qu'une  chose  : 
c'est  que  Blanche  était  malade,  mourante  peut-être.  Il  se 
fit  violence  pour  ne  pas  écarter  madame  de  Chamery  et 
pénétrer  de  force  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  jeune 
fille...  Mais  comment  résister  à  cette  mère  qui,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  lui  défendait  la  porte  de  son  enfant?  11 
courba  le  front  et  alla  attendre  au  salon,  en  proie  à  une 
anxiété  mortelle. 

Cinq  minutes  après,  madame  de  Chamery  l'y  rejoi- 
gnit. 

Fabien  était  pris  d'une  sorte  de  tremblement  convuls if 
qui  frappa  la  marquise. 

—  Ah!  malheureux  enfant,  lui  dit-elle,  vous  voulez 
donc  la  tuer? 

—  Moi  !  exclama  Fabien,  qui  eut  peur  de  comprendre. 

—  Vous,  dit  la  marquise.  Vous  vous  êtes  battu  ce 
matin. 

—  Madame... 

—  Oh!  dit  madame  de  Chamery,  la  femme  d'un  mili- 
taire et  d'un  gentilhomme  comprend  ces  choses-là,  et  je 
ne  vais  pas  vous  gronder...  mais  Blanche  a  appris  que 
vous  alliez  vous  battre,  ce  matin  même,  au  moment  où 
vous  partiez  avec  vos  témoins... 

Fabien  fit  un  geste  d'étonnement. 

—  Vous  savez  bien,  dit-elle,  que  les  fenêtres  de  sa 
chambre  donnent  sur  le  jardin,  que  par  delà  le  mur  du 
jardin  on  aperçoit  un  coin  de  l'allée  sablée  du  vôtre,  allée 
qui  conduit  à  votre  pavillon... 

—  Eh  bien?  murmura  le  pauvre  Fabien  éperdu. 

—  Eh  bien!  ce  matin,  la  pauvre  enfant  s'est  levée  au 
petit  jour,  prise  d'une  horrible  migraine;  elle  a  ouvert 
sa  fenêtre  et  s'y  est  accoudée.  En  ce  moment  même,  avec 
deux  hommes,  vous  traversiez  l'allée  sablée.  La  tenue  de 
ces  messieurs  et  une  paire  d'épées  que  vous  portiez  sous 
le  bras  ne  lui  ont  laissé  aucun  doute.  Elle  a  compris  que 
vous  alliez  vous  battre...  De  ma  chambre  placée  au-des- 
sous de  la  sienne  j'ai  entendu  un  bruit  sourd  qui  m'a  ré- 
veillé en  sursaut.  J'ai  eu  peur,  j'ai  sonné...  Ma  femme 
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de  chambre,  accourue  en  hâte,  est  montée  chez  Blanche. 
Je  l'ai  entendue  appeler  au  secours.  Alors,  épouvantée, 
je  suis  montée  à  mon  tour  et  j'ai  trouvé  ma  pauvre  Blan- 
che évanouie,  les  dents  serrées,  les  membres  crispés  et 
couchée  sur  le  parquet.  Elle  était  effrayante  de  pâleur,  et 
j'ai  cru  qu'elle  était  morte...  Un  médecin  est  venu,  ill'a 
rappelée  à  la  vie.  Elle  a  ouvert  les  yeux,  m'a  reconnue  et 
s'est  prise  à  fondre  en  larmes.  Et  puis  le  délire  s'est  em- 
paré d'elle,  —  et  avec  le  délire,  j'ai  tout  appris,  tout  de- 
viné... Elle  a  prononcé  votre  nom,  parlé  d'épées,  de  té- 
moins, de  duel... 

Madame  de  Ghamery  s'arrêta  et  regarda  Fabien. 

Fabien  s'appuyait  défaillant  au  marbre  de  la  cheminée. 

—  Ah!  malheureux  enfant,  dit-elle  enfin;  mais  ne  com- 
prenez-vous pas  que  Blanche  vous  aime,  qu'elle  vous 
aime  depuis  trois  années,  et  que  votre  inditférence  affec- 
tée la  tue? 

Le  vicomte  poussa  un  cri  sourd,  se  cramponna  à  un 
siège  pour  ne  point  tomber  et  murmura  :  —  Oh!  mon 
serment...  mon  serment!... 

—  Mais,  poursuivit  madame  de  Ghamery,  vous  aussi 
vous  l'aimez,  Fabien,  vous  l'aimez!...  Oh!  n'essayez  pas 
de  me  tromper.  Trompe-t-on  le  cœur  et  le  regard  d'une 
mère?  Ne  vous  vois-je  point  en  ce  moment  pâlir  et  trem- 
bler?... Fabien,  mon  ami,  mon  fils!  s'écria  d'un  ton  sup- 
pliant cette  pauvre  femme  qui,  sans  doute,  chaque  jour, 
et  depuis  bien  longlemps,  voyait  couler  les  larmes  de  sa 
fille  et  en  savait  la  cause,  voulez-vous  donc  tuer  ma  pau- 
vre Blanche? 

Et  il  y  avait  tant  de  désespoir  et  de  noblesse  à  la  fois 
dans  l'accent  de  cette  mère  offrant  sa  fille  à  l'homme  que 
sa  fille  aimait,  et  pour  l'amour  de  qui  celle-ci  se  mourait 
lentement,  que  Fabien  tomba  à  genoux. 

—  Madame,  madame,  murmurat-il,  écoutez-moi...  Je 
m'étais  pourtant  juré  que  j'ensevelirais  mon  secret  au 
plus  profond  de  mon  cœur,  que  jamais  un  mot  qui  pût 
vous  le  faire  soupçonner  ne  jaillirait  de  mes  lèvres... 

—  Un  secret?...  balbutia  la  marquise. 

L  & 
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—  Madame,  dit  Fabien  d'une  voix  entrecoupée  de  san- 
glots, j'aime  Blanche...  et  jamais  elle  ne  sera  ma  femme. 

—  Mais  pourquoi?  pourquoi?  demanda  cette  mère  dé- 
solée. 

—  Parce  que  j'ai  juré  au  marquis  de  Chamery  votre 
époux  que  je  lui  obéirais. 

Et  comme  madame  de  Chamery  ne  paraissait  pas  com- 
prendre, Fabien  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  entre  lui 
et  le  marquis,  et  le  serment  que  ce  dernier  avait  exigé 
de  lui,  sans  vouloir  dire  quel  motif  secret  le  faisait  agir 
ainsi. 

Mais,  quand  il  eut  fini  en  disant  :  —  Vous  le  voyez  bien, 
madame,  ce  n'est  pas  moi  qui  tue  votre  enfant,  c'est  la 
volonté  de  son  père... 

Madame  de  Chamery  poussa  un  cri  de  joie  : 

—  Ah!  dit-elle,  vous  ne  savez  pas,  mon  ami,  vous  ne 
savez  pas  que  M.  de  Chamery  a  changé  d'opinion  et  de 
volonté  à  son  lit  de  mort...  vous  ne  savez  pas...  Oh!  mon 
Dieu  1  s'interrompit  la  marquise  en  fondant  en  larmes,  il 
faut  donc  tout  lui  dire. 

Alors  cette  noble  femme  fit  asseoir  Fabien  auprès  d'elle 
et  lui  raconta  ces  dix-huit  années  de  souiîrances  secrètes 
passées  auprès  de  ce  sombre  vieillard  qui  paraissait  avoir 
la  mort  au  cœur,  ses  étranges  caprices,  sa  vie  pauvre  et 
misérable  au  milieu  de  son  opulence,  et  le  dernier  mot 
enfin  de  cette  existence  torturée,  ce  mot  qui  lui  était 
échappé  à  son  heure  suprême. 

'  Et  alors  aussi,  Fabien  comprit  à  son  tour.  Il  comprit 
que  M.  de  Chamery  n'avait  pas  voulu  que  Blanche  l'é- 
.pousât,  lui  Fabien,  parce  qu'il  croyait  qu'elle  n'était  point 
'sa  fille...  Et  il  comprit  aussi  qu'en  reconnaissant  son  er- 
reur, le  malheureux  père  avait  dd  le  relever  de  son  ser- 
ment. 

Quand  la  marquise  eut  fini,  Fabien  prit  respprtuMi^o- 
ment  sa  main  et  la  baisa. 

—  Ma  mère,  dit-il  simplement,  voulez- vous  que  nous 
allions  voir  comment  elle  va? 

—  Venez,  dit  la  maïquise. 
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Quand  ils  entrèrent,  la  jeune  fille,  à  qui  on  avait  appris 
avec  quelques  ménagements  que  Fabienétait  revenu  sain 
et  sauf,  la  jeune  fille,  disons-nous,  était  plus  calme,  et 
lie  s'efforça  de  lui  sourire... 

D'un  signe,  la  marquise  fit  retirer  tout  le  monde.  Puis, 
quand  elle  fut  seule  avec  Fabien  et  la  malade,  elle  prit 
la  main  de  la  jeune  fille  et  lui  dit  :  —  Mon  enfant,  tu  as 
beaucoup  à  pardonner  à  Fabien,  mais  je  t'assure  qu'il  est 
digne  de  ton  pardon,  et  je  lui  ai  accordé  ta  main,  qu'il 
vient  de  me  demander... 

Mademoiselle  de  Chamery  jeta  un  cri,  et  faillit  s'éva- 
nouir de  nouveau. 

Mais  Fabien  la  prit  dans  ses  bras  et  lui  dit  :  —  Blan- 
che, ma  bien- aimée,  ne  savez- vous  donc  pas  que  je  vous 
ai  toujours  aimée,  et  que  ma  vie  entière  est  à  vous? 

Quittons  un  moment  l'hôtel  de  Chamery  pour  aller  rue 
Saint-Floreutin. 


XI 


On  se  souvient  que  ce  fut  ce  jour-là  même  où  M.  Ro- 
land de  Clayet  s'était  chevaleresquement  battu  pour  la 
belle  Andrée  Brunot,  dite  de  Chamery,  que  celle-ci  s'é- 
tait rendue  d'abord  chez  madame  Saint-Alphonse,  où,  du 
fond  d'un  cabinet  de  toilette,  elle  avait  pu  voir  le  baron 
de  Chamery- Chameroy;  puis  au  bois,  où  celui-ci  devait 
la  rencontrer.  On  sait  que  la  voiture  de  madame  Saint- 
Alphonse  et  celle  d'Andrée  s'étaient  croisées  dans  les 
Champs-Elysées.  On  sait  encore  que  la  beauté  de  made- 
moiselle Brunot  de  Chamery  l'avait  emporté  sur  les  der- 
niers scrupules  du  gentilhomme  ruiné  et  qu'il  avait  dit 
à  madame  Saint- Alphonse  :  —  Je  ne  veux  rien  savoir, 
ne  me  dis  rien,  j'épouse,  quand  même... 

Andrée,  un  coup-d'œil  échangé  avec  madame  Saint- 
Alphonse,  était  donc  rentrée  chez  elle  sur-le-champ,  pour 
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y  attendre  la  visite  du  baron.  Puis,  en  femme  habile, 
elle  avait  fait  une  seconde  toilette  d'intérieur,  ravissa  n 
négligé  qui  devait  prendre  d'assaut  le  cœur  du  baron. 

Celui-ci  fut  d'une  exactitude  militaire.  Il  se  présenta 
à  trois  heures  précises  et  fut  introduit  par  le  groom  dans 
le  boudoir  de  mademoiselle  de  Ghamery. 

Pelotonnée  comme  une  jolie  chatte  dans  sa  chauffeuse 
roulée  à  l'angle  de  la  cheminée,  Andrée  le  reçut  avec  un 
sourire,  et  d'un  signe  de  main  lui  indiqua  un  siège  placé 
vis-à-vis  d'elle.. 

Le  baron  était  ébloui  de  sa  beauté,  à  laquelle  le  demi- 
jour  qui  régnait  dans  le  boudoir  conservait  tout  son  pres- 
tige. Il  lui  baisa  la  main  et  s'assit.  Puis,  après  un  court 
moment  de  silence,  mademoiselle  de  Ghamery  rompit 
ainsi  la  glace  et  entama  la  conversation  : 

—  Monsieur  le  baron,  dit-elle,  nous  sommes  seuls  et 
savons,  moi  ce  qui  vous  amène,  vous,  ce  que  vous  venez 
me  dire  ;  nous  pouvons  donc  supprimer  toute  espèce  de 
préambule. 

Le  baron  s'inclina. 

—  Vous  venez  pour  me  demander  ma  main.  Moi,  je 
suis  résolue  d'avance  à  vous  l'accorder. 

Le  baron  fit  un  léger  sigue  de  tête  : 

—  Pardonnez-moi,  reprit-elle,  d'aller  au  fond  de  la 
question  tout  de  suite.  Vous  alliez  vous  brûler  la  cer- 
velle, vous  préférez  m'épouser,  moi  et  mes  dix-huit  mille 
livres  de  rente. 

—  Madame,  dit  le  baron  en  rougissant,  vous  eussiez 
ditvrai,  ilya  une  heure.  Maintenant,  je  vous  épouse 
parce  que,  belle  comme  vous  l'êtes,  je  sens  bien  que  je 
vous  aimerai  comme  un  fou  dans  huit  jours. 

—  Soitl  dit  Andrée  en  souriant.  A  présent,  il  faut  que 
vous  sachiez  pourquoi,  moi,  j'ai  voulu  vous  épouser. 

Chez  ce  gentilhomme  avili,  il  y  eut  alors  comme  un 
reste  de  fierté  qui  se  produisit  et  protesta  par  une  mine 
railleuse.  Un  sourire  qu'eût  envié  Voltaire  glissa  sur  ses 
lèvres. 

Mais  ce  sourire  ne  blessa  point  mademoiselle  de  Cha- 
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mery.  Elle  se  contenta  de  le  regarder  en  face  et  de  lui 
dire  :  —  Vous  vous  trompez. 

Et  comme  ces  trois  mots  semblaient  l'étonner,  elle 
voulut  lui  prouver  qu'elle  avait  compris  sa  pensée,  for- 
mulée en  un  sourire,  et  elle  continua  simplement  :  —  Il 
y  a  à  Paris  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  portant 
un  beau  nom  sans  tache  aucune,  riche  de  trente  mille 
livres  de  rente,  qui  s'est  battu  pour  moi  ce  matin  et  quv 
me  demande  ma  main.  Si  vous  voulez  y  bien  réfléchir, 
monsieur  le  baron,  vous  êtes  ruiné  et  endetté  et  le  nom 
qui  m'est  offert  vaut  au  moins  le  vôtre,  vous  compren- 
di'ez  alors  que  j'ai,  pour  vous  épouser,  de  meilleures  rai- 
sons que  celles  qui  poussent  au  mariage  certaines  femmes 
dont  le  passé  a  quelques  coins  un  peu  nébuleux. 

Le  baron  s'inclina  et  laissa  échapper  un  geste  qui 
signifiait  :  «Alors,  expliquez-vous,  car  je  n'y  comprends 
absolument  plus  rien.  » 

Andrée  se  reprit  à  sourire. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-elle,  votre  nom  est  pour  moi 
toute  une  vengeance.  Ma  mère  se  nommait  la  marquise 
de  Ghamery,  et  en  vous  épousant  je  rentre  par  la  grande 
porte  dans  la  famille  qui  m'a  reniée. 

—  Je  comprends,  murmura  M.  de  Gliameroy,  qui  se 
mordit  les  lèvres. 

—  Attendez... 

—  Qu'est-ce  encore? 

—  Vous  allez  voir. 

Et  Andrée  ouvrit  un  petit  meub'e  qu'elle  avait  sous  la 
main  et  en  retira  un  papier  jauni,  mais  parfaitement 
intact  et  renfermé  dans  une  enveloppe  dont  le  triple  ^cel 
avait  été  brisé. 

—  Vous  vous  croyez  ruiné?  dit-elle. 

—  Je  le  suis. 

—  Vous  vous  trompez... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Tenez,  dit-elle,  regardez  bien  ce  papier.  Ce  papier 
est  un  testament.  Ce  testament,  contestable,  du  reste,  et 

9. 
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qui  donnera  matière  à  un  procès,  vous  fera  riche  de  cent 
mille  livrps  de  rente,  si  ce  procès  est  gagné. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  le  baron,  qui  étendit  vers 
le  testament  une  main  fiévreuse. 

Mais  elle  l'arrêta  d'un  geste  impérieux. 

—  Ah!  pardon,  dit-elle,  nly  touchez  pas!  Je  le  laisse- 
rais tomber  au  feu  et  je  ne  vous  épouserais  pas. 

Et,  joignant  le  geste  à  la  parole,  elle  suspendit  le 
testament  au-dessus  du  feu  ardent  qui  brûlait  dans  la 
cheminée,  prête  à  l'y  laisser  choir  si  le  baron  essayait 
de  le  lui  arracher. 

M.  de  Chameroy  comprit  que  mademoiselle  Andrée 
Brunot  ne  livrait  pas  imprudemment  ses  secrets. 

—  Un  instant,  lui  dit-elle,  faisons  nos  conditions,  s'il 
vous  plaît. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  dit  le  baron. 

—  Ce  testament,  poursuivit  Andrée,  moi  seule  en  con- 
nais l'existence.  Je  puis  l'anéantir,  personne  au  monde 
ne  pourra  prouver  qu'il  a  existé.  Donc,  bien  qull  vous 
concerne,  il  est  ma  propriété  pour  le  moment. 

—  Eh  bien!  en  échange,  qu'exigez-vous  de  moi? 

—  Votre  main  et  votre  nom. 

—  C'est  convenu,  je  vous  épouse. 

—  Très- bien  ! 

Et  Andrée  remit  fort  tranquillement  le  testament  dans 
un  petit  meuble,  qu'elle  ferma  à  triple  tour. 

—  Maintenant,  monsieur  le  baron,  dit-elle,  quand 
nous  serons  mariés,  le  jour  où  nous  re viendrons  de 
l'église  et  où  je  serai  baronne  de  Chamery-Ghameroy, 
vous  saurez  quel  était  le  testateur  et  vous  pourrez  prendre 
connaissance  du  testament.  Mais,  rappelez-vous  bien, 
ajouta  Andrée  avec  un  sourire  qui  prouva  au  baron  à 
quelle  femme  il  avait  affaire,  rappelez-vous  que  le  testa- 
ment sera  détruit  le  jour  où,  renonçant  à  m'épouser, 
vous  tenteriez  de  vous  en  emparer. 

—  N'ayez  aucune  crainte,  répondit  M.  de  Chameroy, 
qui  prit  la  main  d'Andrée  et  la  porta  à  ses  lèvres  ;  je  veux 
vous  épouser,  et  vous  serez  baronne  avant  quinze  jours. 
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—  A  nous  deux  donc,  altière  marquise  de  Chamery, 
murmura  Finipure  fille  avec  l'accent  d'une  joie  sauvage. 
Je  vous  chasserai  un  jour  de  votre  hôtel. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  celui  où  Fabien 
d'Asmolles  avait  appris  les  révélations  faites  à  son  lit  Je 
mort  par  le  marquis  de  Chamery,  —  révélations  qui  le 
relevaient  de  son  serment  et  kii  permettaient  d'épouser 
Blanche.  La  première  moitié  de  cette  quinzaine  avait  été 
calme  comme  une  lune  de  miel.  Il  avait  été  convenu 
qu'on  attendrait  un  an,  —  et  on  touchait  à  la  fin  du  on- 
zième mois,  —  après  la  mort  de  M.  de  Chamery,  pour 
célébrer  le  mariage  de  sa  fille  avec  le  vicomte  Fabien 
d'Asmolles. 

Hélas!  La  pauvre  marquise  n'avait  pu  s'empêcher  de 
soupirer  en  songeant  à  cet  enfant  attendu  depuis  si  long- 
temps, et  qui  ne  revenait  point  encore,  bien  que  depuis 
onze  mois  il  eût  été  rappelé.  En  effet,  le  lendemain  des 
funérailles  de  M.  de  Chamery,  la  marquise  avait  écrit  à 
son  fils,  adressant  sa  lettre  à  l'amirauté  anglaise.  Celte 
lettre  avait  dû  partir  par  la  malle  de  l'Inde,  laquelle,  on 
le  sait,  fait  le  voyage  en  un  mois.  En  admettant  que  le 
jeune  officier  n'eût  pu  partir  tout  de  suite,  eût  pris  deux 
mois  pour  quitter  lo  pays,  il  avait  dû  cependant  s'em- 
barquer quatre  mois  après  la  mort  de  son  père,  et  par 
conséquent  être  en  mer  depuis  sept. 

Et  pourtant,  madame  de  Chamery  n'avait  reçu  aucune 
nouvelle. 

La  pauvre  femme  avait,  du  reste,  cru  pendant  si  long- 
temps au  trépas  de  son  fils,  qu'elle  osait  à  peine  mainte-^ 
nant  croire  à  son  existence.  Aussi  avait-elle,  ainsi  que  sa 
fille,  gardé  le  plus  profond  silence  sur  les  révélations  du 
marquis. 

Pour  Paris  entier,  le  jeune  de  Chamery  était  mort. 

On  le  comprendra  aisément,  la  marquise  avait  éprouvé 
une  pénible  répugnance  à  divulguer,  même  à  ses  plus 
intimes  amis,  le  secret  que  M.  de  Chamery  avait  gardé 
pendant  dix-  huit  années.  Il  eût  fallu,  pour  cela,  expliquer 
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les  soupçons  injustes  du  défunt,  rinfâme  conduite  de  la 
marquise  douairière  de  Ghamery  et  entrer  dans  une  foule 
de  détails  qui  blessaient  la  fierté  de  la  marquise. 

Fabien  seul,  depuis  le  jour  où  il  avait  été  décidé 
qu'il  époui^erait  Blanche,  Fabien  avait  été  initié  à  ce  m  rs- 
tère. 

Madame  de  Ghamery,  sa  fille  et  lui,  résolus  à  taire  ce 
secret  jusqu'à  l'arrivée  du  marin,  s'étaient  promis  d'ar- 
ranger un  petit  roman  qui  put  être  adopté  parle  mondr, 
une  histoire  d'enfant  boudeur  exalté  qui  fuit  un  jour 
le  toit  paternel,  que  des  saltimbanques  rencontrent  et 
font  mousse  sur  le  premier  navire  anglais  qu'ils  trouvent 
disposé  à  compléter  son  équipage,  au  moyen  de  ce  que,  en 
Angleterre,  on  appelle  la  j9re.s.fe.  On  comprend  donc  que 
le  jeune  Albert-Honoré  de  Ghamery  étant  mort  pour 
Paris  entier,  même  après  le  décès  du  marquis,  mademoi- 
selle Andrée  Brunoteiit  songé  à  faire  valoir  le  testament 
du  chevalier  de  Ghamery  et  à  épouser  le  baron  de  Gha- 
mery-Ghameroy  . 

Or,  quand  le  mariage  de  Blanche  et  de  Fabien  eut  été 
fixé,  la  pauvre  mère,  qui  venait  d'assurer  le  bonheur  de 
l'un  de  ses  enfants,  songea  à  cet  autre,  après  le  retour  du- 
quel elle  soupirait  depuis  longtemps. 

Le  marquis,  avant  de  mourir,  lui  avait  confié  quïl 
recevait  régulièrement  tous  les  ans  une  note  de  la  Gom- 
pagnie  des  Indes,  note  transmise  au  conseil  d'amirauté 
sur  son  fils.  La  dernière  était  parvenue  au  marquis  trois 
mois  environ  avant  sa  mort.  Donc,  si  malheur  était 
advenu  au  jeune  Albert-Frédéric-Honoré  de  Ghamery, 
enseigne  de  vaisseau  de  la  marine  anglaise,  ce  ne  pouvait 
être  que  depuis  quinze  ou  dix-huit  mois  environ. 

Fabien  avait  donc  donné  à  la  marquise  le  conseil 
d'écrire  de  nouveau,  non  plus  à  son  fils,  mais  au  secré- 
taire de  l'amirauté  à  Londres.  11  fallait  dix  ou  douze 
jours  pour  obtenir  une  réponse.  Ges  dix  jours,  Fabien  les 
passa  tout  entiers  à  l'hôtel  de  Ghamery,  avec  sa  fiancée, 
auprès  de  la  marquise,  qui,  on  le  sait,  souffrait  depuis 
longtemps  d'une  maladie  de  langueur.  Il  semblait  même 
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nue  depuis  la  crise  nerveuse  et  F  évanouissement  de  Blan- 
che, le  matin  du  duel  de  Fabien,  l'état  de  la  marquise 
ôùt  empiré  par  suite  de  l'émotion  violente  qu  elle  avait 
éprouvée.  Le  médecin  de  la  maison  avait  même  dit  un 

soir  à  Fabien  :  ,  i  j       ?  „  ' 

—  Madame  de  Chamery  est  malade,  plus  malade  qu  ou 
ne  croit.  Une  émotion  trop  vive,  une  catastrophe  impre-' 
vue,  suffiraient  pour  la  tuer. 

Cependant  M .  d' AsmoUes,  au  bout  de  huit  ou  dix  jours, 
pendant  lesquels  il  n'était  sorti  de  chez  lui  que  pour  aller 
à  l'hôtel  de  Chamery,  se  prit  à  songer  à  son  ami  Roland 

de  Clavet.  .         ,  _^^f,.o 

-  Il  faut  pourtant,  se  dit-il,  que  je  sache  comment  va 

ce  pauvre  garçon.  ,         i         i,      ^^ 

Et  il  demanda  à  Blanche  un  congé  de  quelques  heui  es, 

et  se  rendit  en  phaéton  rue  de  Provence. 
Roland,  ainsi  que  l'avait  annoncé  le  médecm,  ailait 

beaucoup  mieux,  physiquement  du  moins. 

Fabien  le  trouva  levé,  enveloppé  dans  sarobe  de  cham- 

bre  et  assis  au  coin  de  son  feu.        ,   .  ,.   ,      .        ^    ^„ 

-  Monsieur  et  cher  adversaire,  lui  dit  le  vicomte  en 
entrant,  ne  vous  étonnez  pas  de  ma  visite.  Vous  savez 
qu'elle  est  dans  les  usages  du  duel. 

Fabien  s'attendait  à  un  accueil  glacial,  mais  Roland 
lui  tendit  vivement  la  main.  . 

-  Ami,  lui  dit-il,  j'ai  été  fou,  sot  et  ingrat,  mais  Dieu 
me  punit  cruellement.  Veux-tu  me  pardonner? 

Fabien  se  prit  cà  sourire  : 

—  Es-tu  déjà  guéri?  iit-il. 

—  Oui,  répondit  Roland. 

Et  il  tendit  un  billet  à  Fabien. 

C^était  le  billet  d'Andrée  que  Roland  avait  reçu  huit 

heures  après  sa  rencontre  avec  Fabien.  On  se  souvient 

f  des  termes  glacés  dans  lesquels  elle  lui  donnait   son 

conofé  '  *4. 

_  Tu  vois,  dit  le  vicomte  après  avoir  lu  cette  epitre, 
que  j'ai  bien  fait  de  t' endommager  un  peu  la  peau. 
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—  Parbleu  !  si  tu  m'eusses  tué,  les-choses  se  fussem 
passées  autrement. 

—  Ah  !  dit  Roland  surpris. 

—  Andrée,  poursuivit  Fabien,  serait  arrivée  ici  um 
heure  après  et  t'aurait  dit  :  La  preuve  d'amour  que  vouf 
venez  de  me  donner  ne  me  permet  pas  de  vous-  reluseï 
ma  main  plus  longtemps. 

Roland  secoua  la  tête. 

—  Attends  donc,  reprit  Fabien,  qui  se  méprit  à  ce 
signe  négatif.  Tu  as  été  blessé,  la  face  des  choses  change. 
Andrée,  en  diplomate  habile,  attend  ta  convalescence  ; 
elle  est  persuadée  que  son  poulet  a  irrité  ton  amour,  ei 
elle  compte  sur  ta  prochaine  visite.  Elle  te  voit  déjà  à  ses 
pieds,  implorant  ton  pardon,  la  suppliant  de  t' accorder  se 
'main... 

—  Tu  te  trompes,  interrompit  Roland. 

—  Allons  donci 

—  Vois  plutôt... 

Et  Roland  étendit  la  main  vers  un  guéridon  voisin. 

—  Lis  cette  lettre  de  faire  part,  dit-il. 
Fabien  prit  la  lettre  et  demeura  stupéfait. 
Elle  était  imprimée  et  conçue  en  ces  termes  : 

«  Monsieur  le  baron  de  Ghamery-Chameroy  a  l'hon- 
«  neur  de  vous  faire  part  de  son  mariage  avec  mademoi- 
((  selle  Andrée  Brunot  de  Chamery,  et  vous  prie  d'assister 
«  à  la  bénédiction  nuptiale  qui  leur  sera  donnée  le...  » 

La  lettre  portait  la  date  du  jour. 
Andrée  était  allée  vite  en  besogne.  Son  mariage  avait 
été  célébré  le  matin  même. 
Fabien  en  demeura  tout  étourdi. 

—  Ah  ça,  dit-il  après  un  moment  de  silence,  il  y  a  dans 
tout  cela  quelque  chose  d'extraordinaire. 

—  Quoi?  demanda  Roland. 

'    —  As-tu  sérieusement  demandé  à  Andrée 'si  elle  vou- 
ait t'épouser? 

—  Oui. 

—  Etellet'arefuf'é? 
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—  A  peu  pr^s.  La  veille  de  notre  rencontre,  elle  m'a 
demandé  huit  jours  de  réflexion. 

—  C'est  bizarre... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  tu  es  un  homme  d'honneur,  de  bonne 
maison,  riche  de  vingt  mille  livres  de  rente  et  de  quel- 
ques espérances,  et  que  une  drôlesse  comme  Andrée  ne 
pouvait  espérer  autant. 

—  Peut-être... 

—  Or,  continua  Fabien,  ce  que  je  ne  comprends  pas,  ce 
qui  doit  cacher  quelque  infamie  de  sa  part,  c'est  le  choix 
qu'elle  a  fait  de  ce  baron  de  Ghameroy. 

—  Ah!  tu  le  connais?  dit  Roland  avec  curiosité. 

—  C'est  un  homme  perdu  de  dettes ,  un  vaurien  sans 
honneur,  un  misérable  qui  n'a  plus  même  le  respect  du 
nom  qu'il  porte. 

—  C'est  bizarre...  dit  à  son  tour  Roland. 

Et  Fabien  eut  alors  comme  le  pressentiment  d'un  mal- 
heur qui  planait  sur  sa  Blanche  bien-aimée;  car  il  savait 
de  quelle  haine  jalouse  cette  odieuse  fille,  qui  se  faisait 
nommer  mademoiselle  de  Chamery,  enveloppait  la  mar- 
quise et  sa  lille.  Ce  fut  l'esprit  en  proie  à  de  vagues  in- 
quiétudes qu'il  rentra  à  l'hôtel  de  Chamery  vers  cinq 
heures.  Il  y  dînait  presque  tous  les  jours. 

—  Le  docteur  est  venu,  lui  dit  Blanche  ;  il  a  trouvé 
maman  souffrante  et  l'a  engagée  à  preadre  un  peu  de 
repos...  Elle  dort. 

—  Ah!  dit  Fabien  inquiet. 

—  Mais  elle  veut  absolument  qu'on  l'éveille  pou  l'heure 
du  dîner.  Je  le  lui  ai  promis. 

Blanche  achevait  à  peine  que  madame  de  Chamery 
parut. 
Fabien  lui  baisa  la  main. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  lui  dit-elle,  comment  va  votre 
ami? 

—  Très-bien!  beaucoup  mieux,  du  moins,  répondit 
Fabien. 
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Et  on  se  mit  à  table,  et  après  être  demeurée  un  instant 
irêveuse,  la  marquise  reprit  : 

—  Voici  aujourd'hui  le  dixième  jour  que  ma  lettre 
est  partie  pour  Londres. 

—  Demain,  répliqua  Fabien,  nous  aurons  une  réponse 
de  l'amirauté. 

—  Je  ne  sais,  murmura  la  marquise,  mais  j'ai  d'aiîreux 
pressentiments... 

• —  Oh!  mère,  fît  Blanche  d'un  ton  de  reproche. 

—  Mon  pauvre  enfant  !  soupira  madame  de  Chamery,  - 
s'il  lui  était  arrivé  malheur  !... 

—  Madame,  dit  Fabien,  chassez  de  telles  idées. 

—  Un  naufrage... 

—  Oh  !  dit  Fabien  en  souriant,  les  marins  ne  font  pas 
naufrage  à  leur  dernière  campagne...  et  ce  sera  la  der- 
nière d'Albert,  n'est-ce  pas? 

—  Certes  !  dit  Blanche.  Quand  nous  l'aurons,  ce  cher 
frère,  nous  ne  le  laisserons  plus  repartir... 

—  Je  crois  bien,  murmura  le  vicomte,  et  puis,  est-ce 
qu'un  Chamery  sert  l'Angleterre  ? 

Et  les  deux  jeunes  gens  fondèrent  de  si  beaux  projets, 
de  si  belles  espérances  sur  le  retour  prochain  du  jeune 
marquis  de  Chamery,  qu'ils  ramenèrent  un  sourire  sur 
les  lèvres  de  la  pauvre  mère  et  un  peu  de  joie  dans  son 
cœur. 

Après  le  dîner,  cependant,  Fabien  jugea  convenable 
d'apprendre  à  la  marquise  le  mariage  d'Andrée.  11  atten- 
dit pour  cela  que  Blanche  fût  sortie  de  la  salle  à  manger 
et  eût  passé  au  salon,  où,  chaque  soir,  après  le  dîner,  elle 
se  mettait  au  piano. 

—  Madame,  dit  Fabien  à  la  marquise,  j'ai  appris  au- 
jourd'hui quelque  chose  de  bien  extraordinaire. 

La  marquise  parut  étonnée. 

—  Cette  malheureuse  femme,  poursuivit  Fabien,  ;\  i\\n 
vous  faites  une  pension. .. 

—  Andrée  ?  dit  la  marquise. 

—  Oui,  iit  le  jeune  homme. 

—  Peut-être  allez- vous  m'apprendre  quelque  nouvelle 
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infamie  de  cette  créature,  dit  madame  de  Gliamory  avec 
plus  de  tristesse  que  de  dédain. 

—  Andrée  est  mariée,  dit  Fabien. 

—  Mariée  1 

Et  après  un  moment  de  stupéfaction,  madame  de  Cha- 
mery  ajouta  :  —  Et  qui  donc  a  pu  épouser  cette  malheu- 
reuse enfant? 

—  Un  homme  dont  l'honneur  était  avarié,  répondit 
Fabien,  M.  le  baron  de  Ghamery-Cliameroy  a  épousé  ma- 
demoiselle Andrée  Brunot  ce  matin  même. 

La  marquise  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression 
de  douleur. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  comme  les  races  di'génèrent  ! 
Un  Chamery-Chameroy...  notre  dernier  parent. ..  épouser 
cette  fille  perdue! 

—  Madame,  reprit  Fabien,  vous  savez  que  les  ténèbres 
haïssent  la  lumière,  que  la  fange  insulte  à  l'azur  du  ciel, 
et  que  cette   créature  comblée  de  vos  bienfaits... 

—  Ahl  dit  la  marquise,  je  sais  qu'elle  nous  hait  de 
toute  la  haine  que  le  vice  porte  à  la  vertu. . .  Elle  a  dû  être 
bien  heureuse  de  trouver  un  homme  qui  lui  donne  enfin 
le  nom  qu'elle  avait  volé... 

Madame  de  Chamery  fut  interrompue  par  l'arrivée  d'un 
dom'estique  apportant  une  carte. 

—  La  personne,  dit  le  valet,  demande  à  être  introduite 
auprès  de  madame  la  marquise  le  plus  tôt  possible, 

La  marquise  prit  la  carte  et  lut  : 

M,  Rossignol,  avocat. 

—  Ce  nom  m'est  inconnu,  dit-elle.  N'importe,  faites 
entrer. 

Fabien  voulut  se  retirer. 

—  Restez,  mon  enfant,  lui  dit  la  marquise,  n'êtes-vous 
pas  déjà  mon  fils,  etpuis-je  avoir  des  secrets  pour  vous? 

M.  Rossignol,  ce  crasseux  et  louche  personnage  que 
nous  avons  déjà  entrevu  chez  Andrée,  fut  alors  introduit. 
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M«  Rossignol  avait,  grâce  aux  avances  de  la  demoi- 
selle Brunot ,  considérablement  modifié  son  enveloppe  et 
dépouillé  son  habit  graisseux  et  montrant  la  corde,  son 
chapeau  aux  bords  rougis  et  ses  chaussures  éculées.  Le 
petit  homme  était  mis  comme  un  avocat  sérieux  qui  se 
fait  cent  mille  francs  par  an  au  palais.  Il  avait  un  bel 
habit  tout  neuf,  du  linge  blanc,  une  belle  cravate  bien 
empesée  et  des  bottes  vernies  sous  un  pantalon  de  jcasimir 
noir.  Le  cuistre  portait,  comme  toujours,  son  ample  por- 
tefeuille sous  le  bras,  mais  il  avait  des  gants  et  s'appuyait 
sur  un  jonc  à  pomme  d'or.  Derrière  ses  lunettes,  ses  pe- 
tits yeux  brillaient  d'une  joie  méchante  —  et  il  salua  la 
marquise  d'une  façon  dégagée  qui  donna  envie  à  Fabien 
de  le  jeter  par  la  fenêtre. 

—  Que  peut  nous  vouloir  cet  oiseau  de  mauvais  au- 
gure? pensa  le  vicomte. 

—  Madame  lamarc[uise  de  Ghamery  ?  demanda  M<=  Ros- 
signol. 

—  C'est  moi,  répondit  la  marquise  en  l'invitant  à  s'as- 
seoir. Que  puis-je  pour  vous?  ajouta-t-elle  avec  le  ton 
poli  et  1  aisance  de  la  grande  dame. 

—  Madame  la  marquise,  répondit  le  drôle,  je  suis  l'a- 
vocat de  M.  le  baron  de  Chamery-Chameroy,  votre  cou- 
sin, et  de  madame  la  baronne  de  Chamery-Chameroy, 
votre  cousine... 

Il  appuya  sur  ces  derniers  mots  avec  une  désobligeance 
marquée. 

—  Continuez,  monsieur!  lit  la  marquise  avec  hauteur. 
M«  Rossignol  poursuivit  : 

—  Avant  d'entreprendre  un  procès  où  vous  perdrez 
bien  certainement  votre  fortune  entière,  M.  le  baron  de 
Chamery-Chameroy,  mon  client,  a  cru  convenable  dp 
vous  faire  proposer  une  transaction... 
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—  Un  procès...  une  transaction...  ma  fortune?  mur- 
mura madame  de  Ghamery  au  comble  de  l'étonnement. 

Et  se  tournant  vers  Fabien  : 

—  Je  crois,  dit-elle,  que  cet  homme  est  fou. 

—  Pardon,  ricana  M"  Rossignol  avec  insolence,  vous 
liez  bien  voir  le  contraire  ! 

Un  moment  il  prit  fantaisie  à  Fabien  de  saisir  M.  Ros- 
signol par  le  bras,  d'appeler  deux  laquais  et  de  le  faire 
mettre  à  la  porte,  mais  il  se  contint. 

—  Oui,  madame,  continua  T homme  d'affaires  en  se 
carrant  dans  son  fauteuil,  tandis  que  madame  de  Gha- 
mery le  regardait  avec  stupeur,  si  ce  procès  s'entame, 
vous  le  perdrez,  et  la  perte  de  ce  procès,  c'est  la  ruine 
entière,  totale,  absolue  de  mademoiselle  Blanche. 

—  Monsieur,  interrompit  la  marquise  avec  dignité,  je 
n'ai  jamais  entendu  nommer  ma  fille  par  son  prénom 
devant  moi,  et  par  un  inconnu  que  j'ai  tout  lieu  de  croire 
fou. 

—  Mille  excuses,  dit  Rossignol,  c'est  mademoiselle  de 
Ghamery  que  je  voulais  dire  ;  mais  ça  ne  fait  rien,  vous 
allez  voir. 

Fabien,  jusque-là  immobile  et  muet,  se  trouva  alors  à 
bout  de  patience.  Il  vint  à  Rossignol  et  le  toisa  des  pieds 
à  la  tête. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  d'un  ton  sec,  veuillez  vous  ex- 
pliquer nettement  et  surtout  plus  respectueusement. 

M.  Rossignol  supporta  le  regard  irrité  de  Fabien. 

—  Pardon,  lui  dit-il,  mais  je  ne  vous  connais  pas  et  ce 
n'est  pas  à  vous... 

—  Insolent  ! 

—  Monsieur,  dit  sans  se  déconcerter  M'  Rossignol,  je 
n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître. 

—  Attendez,  répondit  Fabien,  je  vais  vous  dire  qui  je 
suis. 

—  Voyons?  dit  ironiquement  le  misérable,  tandis  que 
la  marquise  demeurait  pétrifiée  de  tant  d'audace. 

—  Je  suis  le  vicomte  Fabien  d'Asmolles;  j'épouse  dans 
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un  mois  mademoiselle  Blanche  de  Ghamcry,  et  je  vais 
vous  faire  jeter  par  la  fenêtre,  répondit  Fabien. 

—  Faites,  dit  M*"  Rossignol  avec  tranquillité,  mais  vous 
aurez  ruiné  votre  fiancée... 

Et,  dans  cette  réponse,  cet  homme  mit  une  telle  assu- 
rance, une  telle  conviction,  que  Fabien  tressaillit  et  ré- 
prima sur-le-champ  son  irritation. 

—  Parlez,  dit-il,  je  vous  écoute. 

—  Ah!  fit  le  cuistre,  à  la  bonne  heure,  on  pourra  s'ex- 
pliquer. 

Et  quelque  dégoût  qu'il  leur  inspirât,  la  marquise  et 
Fabien  s'étant  résignés  à  l'entendre,  tous  deux  gardèrent 
le  silence. 

—  Madame  la  marquise,  reprit  alors  M*  Rossignol,  M.  le 
baron  de  Ghamery-Chameroy  a  épousé  ce  matin  votre 
cousine... 

—  Pardon,  monsieur,  interrompit  madame  de  Chamery 
avec  dignité,  je  n'ai  jamais  reconnu  cette  parenté  que 
vous  établissez  entre  la  demoiselle  Andrée  Brunot  et  moi. 

—  Soit,  dit  M**  Rossignol.  Cela  ne  fait  rien  à  l'afi^iire. 
Le  baron  a  donc  épousé  ce  matin  mademoiselle  de  Cha- 
mery... 

—  Brunot,  rectifia  la  marquise. 

—  Va  pour  Brunot.  Mademoiselle  Andrée  Brunot  a 
apporté  en  dot  à  M.  le  baron  dix-neuf  mille  livres  de  rente 
et  un  testament... 

—  Un  testament?  exclama  Fabien. 

—  Untestament  de  M.  le  chevalier  de  Chamery,  oncle 
de  M.  le  marquis  Hector  de  Chamery,  dont  vous  av; 
hérité.  Et  voici  la  copie  de  ce  testament. 

Alors,  tandis  que  l'étonnement  de  la  marquise  et  de 
Fabien  allait  croissant,  M«  Rossignol  tira  une  liasse  de 
papiers  de  son  portefeuille,  chercha  parmi  eux  la  copie 
du  testament  et  la  lut  tout  haut. 

Madame  de  Chamery  n'avait  jamais  eu  connaissance  de 
l'existence  de  cette  pièce.  Elle  pouvait  donc,  jusqu'à  mi 
certain  point,  la  croire  fausse.  En  second  iieu,  elle  savait 
que  son  fils  vivait,  et,  par  conséquent,  lexislence  de  son 
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fils  annulait  et  réduisait  à  néant  ce  testament,  fut-a  de 
ijuelque  valeur. 

Etceppudant,  cette  lecture  fit  une  telle  impression  sur 
sa  nature  maladive,  sur  son  organisation  délicate  et  ner- 
veuse, qu'elle  faillit  s'évanonir  et  jeta  un  cri. 

Fabien  la  soutint  dans  ses  bras.  ^^ 

—  Or  donc,  continua  M^  Rossignol  pressé  de  poser  des 
conclusions,  et  sans  égard  pour  la  défaillance  de  la  mar- 
quise; or  donc  M.  Albert-Frédéric-Honoré  de  Gliamery 
étant  mort... 

Ce  mot  produisit  un  effet  sublime  sur  la  marquise. 

— Mort  !  dit-elle  ;  vous  prétendez  que  mon  fils  est  mort  ? 

Et  elle  se  dressa  échevelée,  l'œil  en  feu,  les  lèvres  cris- 
pées, et  regarda  cet  homme  comme  s'il  eût  été  le  meur- 
trier de  son  fils. 

—  Qui  vous  l'a  dit?  comment  le  savez- vous?...    - 

—  Dame  !  ricana  M*  Rossignol  un  peu  intimidé  et  ju- 
geant prudent  de  ne  pas  aller  plus  loin,  depuis  dix-huit 
années,  ce  me  semble... 

Mais,  à  ces  derniers  mots,  un  cri  de  joie  s'échappa  de 
la  poitrine  de  la  marquise,  elle  retomba  brisée,  mais 
triomphante,  dans  les  bras  de  Fabien. 

—  Ah!  dit-elle  à  ce  dernier,  chassez  donc  cet  homme, 
Fabien,  chassez-le...;  il  ne  sait  pas  que  mon  fils  n'est  pas 
mort,  que  mon  fils  va  venir,  que  nous  l'attendons! 

—  Pauvre  femme!  murmura  M^  Rossignol,  qui  crut  à 
un  accès  de  folie,  c'est  la  douleur  qui  l'égaré. 

Mais  en  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  Blanche  de 
Chamery  entra. 

—Maman  !  maman!  disait-elle,  une  lettre  de  Londres,  ' 
une  lettre  avec  le  cachet  de  l'Amirauté. 
.     Ces  derniers  mots  rendirent  à  la  marquise  une  énergie 
(factice. 

a  Une  fois  encore  elle  se  releva,  jeta  un  regard  de  mépris 
.et  de  triomphe  à  l'émissaire  de  mademoiselle  Andrée 
t  Bruno t,  et  lui  dit  :  —  Tenez!  tenez  !  voilà  des  nouvelles 
'de  mon  fils...  Vous  allez  bien  voir  qu'il  n'est  pas  mort. 

Elle  s'empara  de  la  lettre  que  lui  apportait  Blanche. 

10. 
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Puis,  au  moment  de  rompre  le  cachet,  elle  se  prit  à 
trembler  ;  elle  hésita  ;  son  cœur  battit  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  murmura-t-elle,  mon  Dieu  ] 
je  n'ose  pas. 

Fabien  lui  prit  la  lettre  des  mains  et  l'ouvrit. 

Cette  lettre  était  signée  d'un  commissaire  de  l'Ami- 
rauté. 

Fabien  la  parcourut  d'abord  rapidement,  puis  son  front 
plissé  par  l'inquiétude  se  dérida  soudain  : 

—  Albert  est  arrivé  à  Londres,  dit-il. 

Cette  phrase  fit  jaillir  un  cri  de  joie  des  lèvres  dé  la 
marquise  et  de  celles  de  sa  fille.  En  même  temps  M«  Ros- 
signol se  sentit  fort  mal  à  son  aise. 
i       Un  moment  même  il  songea  à  gagner  tout  doucement 
la  porte. 

Mais  Fabien,  qui  devina  cette  intention  en  le  voyant 
se  lever,  l'arrêta  d'un  regard. 

—  Attendez  donc,  monsieur,  dit-il,  ne  faut-il  pas  que 
M.  le  baron  de  Ghamery,  votre  client,  sache  à  quoi  s'en 
tenir? 

La  lettre  émanée  de  l'Amirauté,  et  dans  laquelle  Fa- 
bien n'avait  vu  qu'une  chose,  c'est-à-dire  l'arrivée  à  Lon- 
dres de  M.  Albert  de  Ghamery,  était  conçue  dans  les  ter- 
mes suivants  : 

«  Madame  la  marquise, 

«  Chargé  par  lord...  de  rechercher  dans  les  archives 
-et  les  correspondances  de  l'xVmirauté  les  renseignements 
que  vous  lui  demandiez  relativement  à  M.  votre  fils,  je 
m'empresse  de  vous  les  transmettre. 

a  M.  le  marquis  Albert-Frédéric-Honoré  de  Ghamery  a 
ilonné  sa  démission  d'enseigne  de  la  marine  anglaise  au 
serve";  de  la  Compagnie  des  Indes,  le  8  avril  de  l'année' 
dernière. 

«  Cette  démission,  adressée  au  conseil  de  l'Amiraul'  . 
a  été  acceptée. 

a  La  nouvelle  en  est  parvenue  à  M.  de  Ghamery,  qui 
s'est  embarqué  sur-le-champ  pour  l'Europe,  à  bord  d'un 
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brick  de  commerce.  M.  de  Chamery  est  arrivé  à  Londres 
le  5  novembre  de  la  même  année,  et  s'est  présenté,  si 
j'en  crois  les  registres  de  l'Amirauté,  le  même  jour,  dans 
les  bureaux  de  la  marine,  où  ses  papiers. ont  été  visés.  » 

—  Mon  Dieu!  interrompit  la  marquise,  le  5  novembre  ! 
et  nous  sommes  en  lévrier...  Il  a  donc  mis  quatre  mois  à 
venir  de  Londres  à  Paris  ? 

—  C'e:3t  étrange,  en  eifet,  murmura  Fabien. 
Et  il  poursuivit  : 

«  M.  de  Chamery  a  dû  s'embarquer  pour  la  France  à 
Dord  d'un  navire  français,  la  Mouette,  » 

—  La  MouHte  ?  dit  Rossignol,  le  brick  la  Mouette  ? 

—  Kli  bien  !  lit  M.  d'Asmolles,  après  ? 

— Mais  alors,  s'écriaRossignol  avec  unejoie  impudente 
et  sauvage,  mais  alors,  s'il  s'est  embarqué  sur  la  Mouelte^ 
il  est  mort,  votre  fils...  La  Mouette  s'est  perdue  corps  et 
biens,  il  y  a  trois  mois,  en  allant  de  Liverpool  au  Havre. 

Madame  de  Chamery  poussa  un  cri  et  tomba  inanimée 
dans  les  b  as  de  sa  tille. 

Le  misérable  l'avait  frappée  à  mort. 

Ce  qui  se  passa  alors  est  impossible  à  redire.  D'une  part, 
on  vit  Blanche  de  Chamery,  éperdue,  soutenir  sa  mère 
et  appeler  au  secours  en  se  suspendant  au  cordon  d'une 
sonnette.  De  l'autre,  Fabien  d'Asmolles,  qui  s'était  X3réci- 
pité  sur  Rossignol  et  l'avait  saisi  à  la  gorge  : 

—  Ah!  misérable  !  dit-il  avec  la  rage  du  désespoir,  mi- 
sérable !  tu  viens  de  tuer  madame  de  Chamery  et  tu  mé- 
rites l'échafaud,  assassin! 

—  Lâchez-moi  !  hurla  Rossignol,  je  soutiens  ce  que  j'ai 
dit,  la  Mouette  s'est  perdue  corps  et  biens...  Personne  n'a 
échappé,  entendez-vous?  personne...  Et  mon  client,  M.  le 
baron  de  Chamery,  gagnera  son  procès...  Vous  verrez 
commeut  je  menomme...  »ç 

Rossignol  n'acheva  pas.  î 

Au  coup  de  sonnette  de  Blanche,  plusieurs  domestiques 

accoururent. 
Fabien  leur  jeta  l'homme  de  chicane,  qui  se  débattait 

en  hurlant. 
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—  Emportez  cet  homme,  ordonna-t-il,  emportez-le 
et  rouez-le  de  coups  !  Faites-le  périr  sous  le  lûton,  il  vient 
de  tuer  votre  maitresse  ! 

Deux  laquais  se  ruèrent  sur  Rossignol,  Tétreignirent, 
lui  mirent  la  main  sur  la  bouche  et  le  saisirent  à  la  gorge 
pour  étouffer  ses  cris.  Puis  ils  allaient  l'entraîner  et  obéir 
à  la-  lettre  aux  ordres  de  Fabien,  tandis  que  les  autres 
serviteurs  s'emxpressaient  auprès  de  madame  de  Chamery 
évanouie,  lorsqu'un  nouveau  personnage  se  montra  tout 
à  coup  sur  le  seuil. 

C'était  un  jeune  homme.  Un  jeune  homme  de  vingt- 
huit  ans  environ,  grand,  mince,  aux  cheveux  blonds,  au 
teint  légèrement  bruni  par  le  soleil  des  tropiques.  11  por- 
tait l'uniforme  de  petite  tenue  de  la  marine  anglaise,  et 
malgré  le  trouble  extraordinaire  où  ils  étaient  tous  les 
deux,  Blanche  et  Fabien,  à  la  vue  de  cet  uniforme,  étouf- 
fèrent une  exclamation  de  surprise  et  comme  un  cri  d'an- 
goisse et  de  joie  en  même  temps. 

N'était-ce  point  là  cet  homme  dont  à  l'heure  même 
Rossignol  venait  d'annoncer  la  mort  et  qui  apparaissait 
comme  un  fantôme. pour  lui  donner  un  démenti  ? 

Ce  jeune  homme  s'arrêta  gravement  sur  le  seuil  et  re- 
garda Rossignol. 

—  Est-ce  là  cet  homme,  dit-il,  qui  prétend  que  tous 
les  passagers  de  la  Mouette  sont  morts  ? 

—  Oui,  tous...  balbutia  Rossignol  d'une  voix  étrangla 

—  Excepté  moi,  Albert-Frédéric-Honoré  de  Chamei 
dit  le  jeune  homme. 

Deux  cris  de  joie,  une  exclamation  de  rage  et  d'effroi, 
retentirent  en  même  temps. 

Fabien  et  Blanche  s'étaient  élancés  vers  le  marin.  R 
signol  voulait  fuir. 

—  Chamery,  mon  frère!  dit  alors  Fabien  d'AsmolK 
cet  homme  vient  de  tuer  votre  mère. 

Le  marin  se  précipita  dans  la  chambre  voisine,  oùdr, 
Blanche  l'avait  précédé. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  murmura-t-il. 
Madame  de  Chamery  était  toujours  évanouie. 
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On  envoya  claercher  un  médecin. 

Le  médecin  accourut,  lui  prodigua  ses  soins,  la  fit  re- 
venir à  elle. 

Mais,  ainsi  que  l'avait  dit  Fabien,  Rossignol  avait 
frappé  à  mort  cette  organisation  frêle  et  maladive  déjà. 

La  marquise,  ayant  repris  ses  sens,  promena  un  re- 
gard égaré  autour  d'elle,  un  regard  brillant  de  fièvre  et 
de  délire,  et  elle  ne  reconnut  ni  Blanche,  ni  Fabien,  ni 
ce  fils  plein  de  jeunesse  et  de  vie  pour  lequel  elle  mou- 
rait. Elle  les  regarda  en  riant,  et  le  délire  la  prit,  un  dé- 
lire qui  dura  plusieurs  heures  et  ne  fit  place  qu'à  une 
sorte  de  torpeur  et  d'insensibilité  qui  ne  lui  permit  pas 
de  reconnaître  son  fils... 

—  Madame  la  marquise ,  dirent  les  médecins  appelés, 
ne  passera  pas  la  nuit. 

Vers  trois  heures  du  matin,  madame  de  Ghamery  mou- 
rut sans  avoir  recouvré  la  raison  et  pu  bénir  Fabien,  sa 
fille  et  le  jeune  marin  agenouillés,  en  pleurs,  au  pied  de 
son  lit. 

A  quarante-huit  heures  delà,  deux  hommes,  se  tenant 
par  la  main,  silencieux  et  graves,  revenaient  à  pied  du 
cimetière  du  Sud,  où  ils  avaient  conduit  madame  la  mar- 
quise de  Ghamery  à  sa  dernière  demeure,  dans  un  caveau 
de  famille. 

G' étaient  le  vicomte  Fabien  d' Asm  elles  et  ce  jeune 
homme  arrivé  pour  recueillir  le  dernier  souffle  de  celle 
qu'il  disait  être  sa  mère. 

Ils  descendirent  ainsi  des  hauteurs  de  Montparnasse 
jusqu'à  la  rue  de  Verneuil.  Mais  là,  le  marin  regarda 
lixement  Fabien. 

—  Mon  ami,  mon  frère,  car  tu  le  seras,  Fabien,  dit-il 
d'une  voix  affectueuse,  et  tu  feras  le  bonheur  de  notre 
Blanche  bien-aimée. .. 

—  Oh  !  oui,  murmura  Fabien  émii. 

—  Eh  bien  !  continua  le  marin,  tu  vas  m'accompa- 
gner...  il  me  reste  un  dernier  devoir  à  remplir. 

Fabien  tressaillit. 

—  Il  est  un  homme,  poursuivit  le  compagnon  de  Fa- 
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bien,  un  gentilhomme  sans  honneur,  qui,  non  conten 
de  prostituer  son  nom  à  une  fille  perdnie,  a  épousé  le; 
rancunes  de  cette  fille,  sa  haine  de  notre  maison,  et  ce  ' 
homme  a  tué  notre  mère. 

—  C'est  vrai,  dit  Fabien. 

—  Cet  homme,  je  vais  le  tuer. 

—  Soit!  fit  simplement  le  vicomte. 

Et  tous  deux  se  rendirent  rue  Saint-Florentin,  où  1(  i 
baron  de  Chamery-Chameroy  s'était  installé  après  soi 
mariage,   peu   soucieux   de  savoir   d'où    provenait  h 
luxueux  mobilier  de  mademoiselle  Andrée  Brunot. 


XIII 


On  le  devine,  cet  homme  qui  était  apparu  à  rhotel  d( 
la  rue  de  Verneuil,  au  moment  où  Rossignol  s'écriait  que 
tous  les  passagers  de  la  Mouette  avaient  péri  ;  cet  hommt 
qui  s'annonçait  comme  Albert  de  Chamery,  qui  avai 
sanglotté  en  fermant  les  yeux  à  la  marquise  ;  que  Fabien 
au  cimetière,  avait  été  obligé  de  soutenir  pour  Tempe 
cher  de  se  trouver  mal,  cet  homme  entin  qui  voulait  tuei 
le  baron  de  Chamery-Chameroy,  c'était  Rocambole. 

Jamais  imposteur  n'était  entré  dans  une  famille  ai 
milieu  de  circonstances  plus  dramatiques,  plus  saisis 
santés  et  dans  les  meilleures  conditions.  Il  arrivait  ai 
moment  où  sa  prétendue  mère  se  mourait,  et  il  donnait 
toutes  les  marques  du  plus  profond,  du  plus  sincère  dé- 
sespoir. 

Lorsque  le  véritable  Albert  de  Chamery  avait  disparu. 
Blanche,  sa  sœur,  était  au  maillot.  Il  n'y  avait  plus  i\ 
l'hôtel  aucun  des  serviteurs  qui  s'y  trouvaient  lors  de 
cette  disparition.  Enfin  la  marquise  était  morte  sans  re- 
couvrer ses  facultés.  Quant  à  Fabien,  on  s'en  souvient,  il 
était  venu  la  première  fois  à  Paris,  il  y  avait  douze  ou 
treize  années  seulement.  ' 
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Or,  en  le  voyant  muni  des  papiers  du  véritable  mar- 
quis Albert  de  Gharaery,  qui  donc  eût  pu  nier  l'identité 
de  Rocambole? 

D'ailleurs,  l'élève  de  sir  Williams  était  devenu,  quant 
aux  formes,  un  gentleman  accompli.  Celui  qui  s'était 
nommé  tour  à  tour  le  vicomte  de  Gambolh,  le  marquis 
ion  Inigo  de  Los  Montes,  sir  Arthur  Rocambo,  gentil- 
homme anglo-indien ,  avait  iini  par  acquérir  des  habi- 
tudes, des  manières  véritablement  aristocratiques,  —  et 
jnvrai  gentilhomme  devait  s'y  tromper. 

C'est  ce  qui  arriva  à  Fabien. 

Le  vicomte  d'Asmolles,  tout  entier,  du  reste,  à  la  dou- 
em'  de  Blanche  de  Ghamery,  qui  devenait  la  sienne,  no 
louta  pas  un  seul  instant  qu'il  eût  près  de  lui  le  vrai 
narquis  de  Ghamery. 

Rocambole  avait  trouvé  un  roman  fort  simple  pour 
3xpliquer  comment,  échappé  par  miracle  au  désastre  de 
a  Mouette^  il  n'arrivait  à  Paris  que  trois  mois  après  ce 
lésastre. 

Au  moment  oùlaJ/owe^/e  touchait,  il  avait  compris,  en 
narin,  que  tout  était  perdu,  et  il  s'était  jeté  à  la  mer. 
Mais  la  Mouette  avait  touché  loin  de  terre,  et  si  bon  na- 
geur qu'il  fût,  il  avait  fini  par  se  cramponner  à  un  dé- 
)ris  du  navire,  et  recommander  son  âme  à- Dieu,  tandis 
ju'une  lame  l'engloutissait.  A  partir  de  ce  moment,  le 
eune  homme  prétendait  avoir  perdu  connaissance,  et 
l'être  revenu  à  lui  que  longtemps  après.  Il  s'était  alors 
;rouvé  à  bord  d'un  navire  inconnu  qui  l'avait  re- 
:iieilli,  sans  doute  au  moment  où  il  disparaissait  pour 
:oujours  sous  les  vagues.  Ge  navire  était  danois.  Il  faisait 
^oile  vers  l'Amérique,  et  lorsque,  complètement  maître 
le  sa  raison,  Rocambole  avait  voulu  demander  qu'on  le 

lit  à  terre,  il  avait  déjà  doublé  le  cap  Finistère,  et  le'ca- 
ûne  ne  pouvait  obtempérer  à  son  désir.  Rocambole 
it  donc  allé  en  Amérique,  d'où  il  revenait. 
'  )n  leToit,  tout  cela  était  si  vraisemblable,  que  per- 
ine  n'y  pouvait  trouver  rien  de  louchC;  et  la  douleu 
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qu'il  témoigna  de  la  mort  de  la  marquise  acheva  de  com- 
pléter l'illusion. 

Le  prétendu  marquis  de  Chamery,  àqui,  du  reste,  nous 
donnerons  souvent  ce  nom,  se  présenta  donc  avec  Fabien 
rue  Saint-Florentin,  chez  le  baron  de  Chamery-Ghame- 
roy. 

Les  nouveaux  époux  commençaient  par  la  lune  rousse 
leur  existence  conjugale.  Depuis  deux  jours,  mademoi- 
selle Andrée  Brunot  de  Chamery  se  repentait  amèrement 
d'avoir  épousé  M.  le  baron  de  Ghameroy,  un  débauché 
perdu  de  dettes  et  d'honneur,  et  sur  lequel  on  ne  pou- 
vait plus  fonder  aucune  espérance,  du  moment  où,  — 
ainsi  que  M®  Rossignol,  meurtri  et  contusionné,  était 
venu  le  lui  apprendre,  —  le  jeune  marquis  de  Ghamery 
existait. 

Les  gens  d'Andrée  ne  connaissaient  ni  Fabien,  ni,  à 
plus  forte  raison,  Rocambole.  Ils  les  introduisirent  au  sa- 
lon, et  dirent  que  M.  le  baron  et  madame  la  baronne 
étaient  chez  eux. 

M.  le  baron  de  Ghameroy,  qui  se  trouvait  dans  la 
chambre  de  sa  femme,  se  montra  sur-le-champ  et  recon- 
nut Fabien,  qu'il  avait  rencontré  autrefois,  et  qu'il  savait 
être  fiancé  à  Blanche  de  Ghamery. 

Le  baron  devina  ce  que  Fabien  lui  voulait,  mais  Fabien 
le  salua  silencieusement  et  sembla  vouloir  laisser  la  pa- 
role à  son  futur  beau-frère. 

Rocambole  lit  un  pas  vers  le  baron  ; 

—  Monsieur^de  Ghameroy  !  dit-il. 

—  G'est  moi,  répondit  le  baron. 

—  Je  me  nomme  le  marquis  Albert  de  Chamery,  dit 
Rocambole. 

Le  baron  salua  et  garda  le  silence. 
Rocambole  le  toisa  avec  la  hauteur  d'un  grand  seigneur 
véritable  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  devinez  pas  le  but  de  ma  visi 
ici?  demanda- 1- il. 

—  Monsieur... 

Rocambole  continua  d'une  voix  grave  et  triste,quine 


LES  EXPLOITS  DE  ROCÂMDOLE  121 

manquait  ni  d'onction  ni  de  noblesse  :  — 11  y  a  quarante- 
buit  heures,  monsieur,  je  suis  rentré  dans  la  maison  pa- 
ternelle que  j'avais  fuie  depuis  dix-huit  années.  J'y  ai 
trouvé  ma  mère  frappée  à  mort  par  un  misérable  qui  se^ 
disait  envoyé  par  je  ne  sais  quelle  fille  perdue,  quelle, 
voleuse  de  nom... 

—  Monsieur  1  exclama  le  baron. 

—  Attendez!  fit  impérieusement  Rocambole.  J'ai  dit 
fille  perdue  et  voleuse  de  nom,  laquelle,  en  vue  d'une 
honteuse  spéculation  basée  sur  les  probabilités  de  ma 
mort,  venait  d'être  épousée  par  un  de  ces  hommes  dégé- 
nérés... 

—  Assez,  monsieur,  dit  le  baron,  à  qui  le  rouge  monta 
au  visage,  je  vous  comprends  et  je  suis  à  vos  ordres. 

—  J'y  compte. 

—  Demain,  où  vous  voudrez. 

—  Non  pas,  dit  le  prétendu  marquis  de  Ghamery,  à 
'instant. 

—  Soit,  monsieur.  Quelles  sont  vos  armes? 

—  Peu  m'importe  !  l'épée,  si  vous  voulez. 

Fabien  se  dirigea  le  premier  vers  la  porte,  Rocambole 
le  suivit,  et  M.  de  Ghamery  allait  sortir  avec  eux,  lors- 
que la  nouvelle  baronne,  madame  Andrée  de  Ghamery, 
se  montra  sur  le  seuil.  Gomme  à  son  mari,  la  vue  de  Fa- 
bien lui  laissa  comprendre  ce  qui  allait  se  passer.  Le 
vicomte  d'Asmolles  l'enveloppa  d'un  regard  plein  de  mé- 
pris: 

—  Laissez-nous  passer,  madame,  lui  dit-il  tout  bas  ; 
peut-être  serez-vous  veuve  dans  une  heure,  et  alors  pour- 
rez-vous  épouser  Roland  de  Glayet. 

Et  il  passa  hautain  et  fier  devant  cette  femme  ,  que  ce 
dédain  suprême  courba  jusqu'à  terre. 

—  Messieurs,  dit  le  iDaron  de  Ghamery  lorsqu'ils  fu 
rent  arrivés  dans  la  cour,  je  n'ai  pas  de  témoin. 

—  Monsieur,  répondit  Rocambole,  faisons  vingt  pas 
dans  la  rue,  nous  rencontrerons  bien  certainement  quel- 
qr  6  témoin. 

—  Soit,  dit  le  baron. 

I.  11 
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Rocsgubole  avait  eu  raison. 

Tandis  que  Fabien  et  lui  montaient  dans  la  voiture  de 
place  qui  les  avait  amenés  rue  Saint-Florentin,  et  cou- 
raient chez  Devismes  chercher  des  épées,  le  baron  de 
Chameroy  descendit  à  pied  la  rue  Royale  et  rencontra, 
avant  d'arriver  à  la  Madeleine,  un  jeune  dandy  de  sa 
connaissance,  qui  s'en  allait  au  bois  au  pas  de  son  cheval. 
Le  taron  l'aborda,  lui  apprit  qu'il  venait  d'être  cruelle- 
ment insulté,  et  que  son  adversaire  désirait  se  battre  sur- 
le-champ. 

—  Très-bien!  lui  répondit  le  cavalier  interpellé,  je  suis 
à  vos  ordres. 

—  Ces  messieurs,  dit  le  baron,  m'ont  donné  rendez- 
vous  dans  une  heure,  dans  les  fondrières  du  pré  Gatelan. 
Ils  apporteront  des  épées. 

—  Allons,  dit  le  cavalier,  qui  mit  pied  à  terre,  laissa 
son  cheval  à  son  domestique  et  monta  avec  M .  de  Cha- 
meroy dans  un  cabriolet  vide  qui  passait. 

En  moins  d'une  heure,  ils  eurent  atteint  le  rendez-vous. 
Fabien  et  Rocâmbole  s'y  trouvaient  déjà.  Ils  avaient  ap- 
porté une  paire  d' épées  et  des  pistolets.  Fabien  avait 
prévu  le  cas  où  son  jeune  ami  viendrait  à  être  mis  hors 
de  combat  par  une  blessure  légère  et  montrant  les  pisto- 
lets au  baron  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  lui  dit-il,  que  je  suis  bien  dé- 
cidé à  succéder,  s'il  le  faut,  au  marquis  de  Ghamery. 

—  Dans  ce  cas-là,  répondit  insolemment  le  baron,  vous 
défendrez  la  dot  de  votre  femme. 

—  Monsieur,  dit  sans  s'émouvoir  le  vicomte,  la  for- 
tune de  mademoiselle  de  Ghamery  a  de  plus  hautes  pro- 
tections. Elle  est  sauvegardée  par  lajustice  d'un  pays  où 
jamais  un  homme  perdu  de  dettes  et  de  débauche  n'a 
dépouillé  une  famille  honnête. 

Et  Fabien,  qui  avait  prononcé  ces  mots  tout  bas, 
tourna  brusquement  le  dos  à  M.  de  Ghameroy.  Ensuite 
il  s'approcha  du  jeune  dandy  et  fit  son  métier  de  té- 
moin. 

Les  conditions  d'une  rencontre  sont  bientôt  réglées 
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sur  le  terrain.  Les  deux  adversaires  mirent  habit  bas  et 
tombèrent  en  garde. 

—  Ma  parole  d'honneur!  pensa  Rocambole,  en  la  mé- 
moire de  qui  les  souvenirs  de  ses  différentes  rencontres 
revinrent  en  foule,  je  ne  me  suis  jamais  battu  pour  une 
aussi  noble  cause.  Oh  !  sir  Williams,  si  tu  me  voyais  ti- 
rer l'épée  pour  venger  ma  noble  mère  la  marquise  de 
Chamery  I 

Et  le  faux  marquis,  se  souvenant  de  sa  merveilleuse 
adresse  et  de  ce  fameux  coup  des  dix  mille  francs  pro- 
fessé en  secret  par  un  portier  de  la  rue  Rochechouart,  le 
faux  marquis  attaqua  son  adversaire*  avec  ce  sang- froid 
et  cette  science  prudente  qui  font  le  tireur  consommé. 

M.  de  Ghameroy  n'était  pas  non  plus  un  adversaire  à 
dédaigner.  Il  appartenait  à  la  vieille  école  d'escrime  fran- 
çaise, portait  le  corps  droit,  le  jarret  tendu,  tirait  silen- 
cieusement, ne  rompait  et  ne  se  fendait  jamais.  Mal- 
heureusement il  apportait  en  ce  moment,  sur  ie  ter- 
rain, une  infériorité  morale  réunie  à  une  profonde 
irritation.  L'homme  qu'il  avait  pour  adversaire  lui  coû- 
tait soixante-quinze  mille  livres  de  rente,  et  cet  homme 
l'avait  traité  comme  le  dernier  des  misérables.  En  second 
lieu,  cet  homme  venait  venger  sa  mère.  C'en  était  plus 
qu'il  ne  fallait  pour  jeter  un  grand  trouble  dans  l'âme  et 
dans  le  jeu  du  baron  de  Ghameroy. 

Rocambole,  au  contraire,  Rocambole  le  bandit  auda- 
cieux et  sans  foi  ni  loi,  l'homme  qui,  une  fois  entré  dans 
la  peau  du  vrai  marquis  de  Ghamery,  était  résolu  à  jouer 
consciencieusement  son  rôle,  Rocambole  arrivait  sur  le 
terrain  avec  tout  le  calme  d'un  joueur  de  profession  qui 
sait  quel  est  l'enjeu  de  la  partie  qu'il  entame. 

—  Qui  donc  osera  douter  que  je  ne  sois  le  marquis  de 
Chamery,  s'était-il  dit,  lorsque  j'aurai  tué  l'homme  qui 
a  tué  ma  prétendue  mère  ? 

Cette  pensée  eût  suffi  pour  assurer  une  grande  supério- 
rité morale  cà  l'élève  de  sir  Williams.  Le  combat  fut 
acharné,  mais  court.  M.  de  Ghameroy  se  défendit  avec 
toute  l'énergie  d'un  homme  qui  se  sent  condamné,  il 
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blessa  même  deux  fois  son  adversaire  ;  mais  enfin  celui- 
ci,  dont  le  sang  coulait  à  l'épaule  et  au  bas-ventre,  em- 
ploya le  fameux  coup  des  dix  mille  franco,  se  fendit  à 
fond  et  coucha  le  baron  de  Chamery-Ghameroy  tout  de 
son  long  sur  le  sol. 

—  Je  crois  qu'il  a  son  compte,  pensa  Rocambole.  Et 
il  dit  tout  haut  :  —  Ma  mère  est  vengée  ! 

Les  blessures  du  faux  marquis  étaient  légères. Cepen- 
dant il  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  le  bras  de  Fabien 
pour  regagner  leur  voiture,  tandis  que  des  gardiens  du 
bois,  accourus,  aidaient  le  jeune  dandy  à  transporter  dans 
la  sienne  le  baron  de  Chamery-Ghameroy,  qui  respirait 
encore,  mais  dont  l'état  était  des  plus  alarmants. 

Deux  jours  après,  un  petit  journal  contenait  le  fait 
Paris  suivant  : 

(c  Un  duel,  dont  le  point  de  départ  mystérieux  et  les  sui- 
tes dramatiques  préoccupent  au  plus  haut  degré  la  cu- 
riosité universelle,  a  eu  lieu  avant-hier  vers  quatre 
heures,  au  bois  de  Boulogne,  entre  deux  hommes  appar- 
tenant au  monde  aristocratique  du  faubourg  Saint-Ger- 
main. 

«  M.  le  marquis  de  C...  et  M.  le  baron  de  G... -G..., 
son  parent  éloigné,  se  sont  rencontrés  à  l'épée  ;  le  mar- 
quis" de  C...  a  été  blessé  à  l'épaule  et  au  bas-ventre,  mais 
sans  gravité  réelle. 

«  M.  le  baron  de  .G. .  .-G. . .  a  reçu,  au  contraire,  un  coup 
d'épée  qui  laisse  peu  d'espoir  de  le  sauver.  Le  baron  était 
marié  depuis  trois  jours  seulement.  Il  parait  même  quo 
ce  mariage  a  été  une  des  causes  de  ce  duel  funeste.  M.  de 
G... -G...  avait  épousé  une  de  ces  femmes  non  avouables, 
qu'une  beauté  merveilleuse  et  un  esprit  pervers  rendent 
d'autant  plus  dangereuses...  » 

Ici  le  journaliste  se  livrait  à  une  longue  dissertation 
morale,  racontait  assez  vaguement  l'histoire  du  testa- 
ment exhumé,  et  finissait  en  ces  termes  : 

«  M.  le  marquis  de  G...  est  ce  même  enfant  qui,  il  y  a 


LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE  125 

dix  liiiit  ans,  disparut  de  Paris,  et  que  sa  famille  fit  inu- 
tilement reclierclier  alors. 

a  Le  jeune  de  G...,  qui  est  revenu 'à  Paris  pour  y  re- 
cueillir, hélas  !  le  dernier  soupir  de  la  marquise  sa  mère, 
a  raconté  ainsi,  nous  assure-t-on,  sa  mystérieuse  dispa- 
rition : 

a  II  s'était  échappé  de  l'hôtel  paternel  pour  se  sous- 
traire à  une  correction  que  lui  voulait  infliger  son  pré- 
cepteur, et  ])ientôt,  égaré  dans  Paris,  il  avait  gagné  les 
quais  et  suivi  le  hord  de  la  Seine  jusqu'à  la  gare  des  ba- 
teaux à  vapeur  qui,  à  cette  époque,  faisaient  le  trajet  de 
Paris  au  Havre. 

a  L'enfant,  ayant  suivi  la  foule  qui  se  rendait  en  hâte 
sur  le  pont  d'un  bateau  prêt  à  partir,  sans  trop  savoir  ce 
qu'il  faisait  ni  où  il  allait,  se  ti'ouva  emmené  au  Havre. 
Vn  route  on  lui  demanda  son  nom,  qu'il  se  refusa  à  dire 
par  esprit  de  fierté.  Le  capitaine  du  vapeur  se  décida  alors 
à  le  remettre  aux  mains  d'un  commissaire  de  police  :  mais 
l'enfant  parvint  encore  à  s'échapper,  erra  une  partie  de 
la  nuit  sur  le  port,  fut  rencontré  par  des  matelots  an- 
glais, qui  s'en  emparèrent,  et  embarqué  comme  mousse. - 
L'enfant  prodigue  a  fait  son  chemin,  et  il  revenait  à 
Paris,  il  y  a  trois  jours,  officier  de  la  marine  anglaise, 
possesseur  de  beaux  états  de  service,  et  il  trouvait  sa 
mère  au  lit  de  mort. 

a  Madame  la  marquise  de  G...  a  succombé  à  l'épou- 
vante que  lui  ont  occasionnée  les  menaces  du  baron  de 
G...-C...  et  de  sa  femme,  qui  fondaient  sur  la  mort  pro- 
bable du  marquis  de  G...  des  espérances  dont  les  tribu- 
naux auraient  eu  à  connaître.  » 

Tel  était  le  long  récit,  qui  piqua  vivement  la  curiosité 
publique. 

Le  prétendu  marquis  de  Ghamery,  que  ses  blessures 
contraignirent  à  garder  le  lit  pendant  quelques  jours, 
devint  le  lion  du  moment.  On  s'inscrivit  en  foule  à  l'hô- 
tel de  Ghamery. 

Le  première  fois  que  le  vicomte  Fabien  d'AsmoUes 
sortit  donnant  le  bras  à  son  futur  beau-frère  faible  en- 

11. 
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core,  mais  convalescent,  les  deux  jeunes  gens  reçurent 
une  ovation. 

Telles  étaient  les  circonstances  dramatiques,  émouvan- 
tes, au  milieu  desquelles  l'audacieux  élève  de  sir  Williams, 
l'imposteur  Rocamhole,  arriva  à  Paris,  sous  le  nom  et 
muni  des  papiers  de  l'infortuné  marquis  de  Chamery. 

Trois  mois  après,  il  rencontrait  sir  Williams  dans  la 
baraque  des  saltimbanques  du  boulevard  du  Temple, 
sous  les  oripeaux  du  sauvage  0' Penny. 

Que  s'était-il  passé  pour  le  nouveau  marquis  de  Cha- 
mery pendant  ces  trois  mois? 

Quel  rêve  ambitieux  avait  donc  fait  cet  homme,  par- 
venu déjà  à  se  créer  une  famille,  un  nom  et  soixante- 
quinze  mille  livres  de  rente,  qu'il  avait  besoin  de  nou- 
veau de  la  perverse  intelligence  de  sir  Williams  ? 

C'est  ce  que  nous  allons  apprendre  bientôt,  de  sa  pro- 
pre bouche,  en  le  retrouvant  rue  de  Suresnes,  dans  ce 
petit  entresol,  où  il  avait  conduit  sir  Williams  et  mandé 
le  médecin  créole  qui  guérissait  toutes  les  maladies  en- 
gendrées sous  les  tropiques. 

Il  ne  suffisait  point  au  lils  adoptif  de  la  veuve  Fipart 
d'être  marquis,  riche,  entouré  d'une  famille  patricienne  : 
il  voulait  plus  encore  ! 


XIV 


Rocambole  fit  passer  le  médecin  créole  dans  sa  cham-. 
bre  cà  coucher. 

O'Penny,  toujours  à  table,  mangeait  avec  une  voracité 
sauvage. 

Comme  le  public  du  boulevard  du  Temple,  comme 
Rocambole  lui-même,  le  docteur  recula  involontaire- 
ment à  la  vue  du  sauvage,  tant  il  était  hideux.  Mais  ce- 
lui-ci ne  parut  point  s'apercevoir  qu'un  nouveau  person- 
nage venait  d'entrer,  et  il  continua  à  manger. 
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—  Voilà  ce  malheureux,  docteur,  dit  le  prétendu  mar- 
quis deChamery. 

Le  premier  mouvement  de  répulsion  passé  le  mulâtre 
s'approcha  d'O'Penny,  prit  un  flambeau  et  le  plaça  tout 
près  de  cet  horrible  visage. 

O'Penny  ne  sourcilla  point.  ^ 

—  Eh  bien?  demanda  Rocambole;  car  le  médecin 
avait  examiné  silencieusement  le  chef  australien. 

—  Eh  bien  !  répondit  enfin  le  mulâtre,  je  crois  r.emar- 
quer  une  chose  assez  bizarre. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  ce  malheureux  a  été  victime  de  tous  ces 
tatouages  et  de  toutes  ces  mutilations  en  deux  fois  diffé- 
rentes. 

—  Vous  croyez  ?  fit  ingénument  le  jeune  marquis  de 
Chamery. 

—  D'abord,  continua  le  médecin,  la  face  a  subi  de  pro- 
' fondes  brûlures,  des  bmlures  telles  qu'elles  n'ont  pu  être 

produites  que  par  la  détonation  d'une  arme  à  feu  char- 
gée à  poudre. 

—  C'est  bizarre...  Les  sauvages  connaissent  donc  les 
armes  à  feu  ? 

Et  Rocambole  mit  une  naïveté  d'adolescent  dans  cette 
question. 

—  Quelques-uns,  répondit  le  mulâtre. 

—  Ainsi,  il  a  été  brûlé... 

—  D'abord.  Ensuite,  mais  longtemps  après,  à  six  mois 
d'intervalle  peut-êt'  e,  il  a  subi  des  tatouages. 

—  Ceci  est  plus  bizarre  encore. 

—  En  effet,  car  les  sauvages  commencent  par  tatouer 
leurs  prisonniers.  Je  ne  puis  donc  m' expliquer  cela  que 
d'une  façon. 

—  Ah! 

—  D'abord  il  est  presque  certain  que  cet  homme  ainsi 
mutilé... 

—  Il  est  muet,  observa  Rocambole. 

—  Cet  homme  ainsi  mutilé,  ainsi  brûlé,  a  dû  être  vic- 
time de  quelque  atroce  vengeance. 
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—  Vous  croyez? 

—  Il  est  probable  qu'il  aura  été  abandonné  ensuite 
"^sur  quelque  plage  de  l'Australie,  et  qu'alors  les  sauvages 

s'en  seront  emparés. 

Cette  perspicacité  du  docteur  mulâtre  ne  laissa  pas  que 
d'inquiéter  notre  ami  Rocambole. 

—  Oh  !  oh  !  pensa- t-il,  ce  médecin  me  paraît  avoir  le 
don  de  divination.  Attention...  Et  il  reprit  tout  haut  :  — 
Ce  que  vous  dites  là,  docteur,  me  remet  en  mémoire  un 
fait  auquel  d'abord  je  n'avais  attaché  aucune  importance. 

—  Ah  !  fit  le  docteur,  qui  replaça  le  flambeau  sur  la 
table  et  s'assit  en  face  d'O'Penny.  Voyons. 

—  Cet  homme,  maître  timonier  à  bord  de  mon  navire, 
et  excellent  marin,  du  reste,  s'était  attiré  la  haine  de  l'é- 
quipage par  sa  sévérité  extrême  envers  les  matelots  et 
les  mousses. 

Rocambole  s'interrompit  et  regarda  l'homme  tatoué. 

0' Penny  mangeait  et  paraissait  étranger  à  ce  qui  se 
disait  autour  de  lui. 

Mais  Rocambole  avait  une  trop  grande  connaissance 
ducaractere.de  sir  Williams  pour  se  laisser  prendre  à 
cette  apparente  impassibilité.  Elle  lui  parut,  au  contraire, 
d'un  bon  augure  pour  cette  intelligence  qu'il  craignait 
avoir  dû  beaucoup  souffrir.  Il  reprit  :  —  Les  matelots 
indigènes  surtout  que  nous  avions  à  bord,  le  détestaient 
cordialement  et  lui  avaient  voué  une  de  ces  bonnes  hai- 
nes des  mers  indiennes  que  rien  au  monde  ne  saurait 
assoupir.  Cette  homme  se  nomme  Walter  Bright.  Il  con- 
naissait cet  haine  ;  mais  en  bon  marin  anglais  qui  croit 
que  la  discipline  et  le  respect  dû  aux  supérieurs  consti- 
tuent la  meilleure  égide,  il  ne  s'en  préoccupa  point  da- 
vantage. 

I     —  Et  vous  croyez  donc,  observa  le  mulâtre,  que  ces 
brûlures?... 

—  Attendez,  docteur.    Walter  Bright  avait  fait  son 
temps  de  service  et  il  était  libre  de  quitter  la  marine  d 
la  Compagnie  quand  bon  lui  semblerait.  Il  vint  me  voii 
un  jour,  dans  ma  cabine,  à  bord  d'un  schooncr  que  je 
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commandais  et  sur  lequel  il  était  mon  maître  d'équi- 
page. 11  m'apportait  sa  démission.  On  lui  offrait  le  com- 
mandement d'une  jonque  chinoise  et  une  très-forte  paye 
pour  conduire  des  émigrants  en  Californie.  Les  mines 
de  la  Californie  venaient  alors  d'être  découvertes,  et  les 
races  asiatiques  commençaient  à  s'y  porter.  J'obtins  la 
radiation  de  Walter  Bright,  et  il  partit.  Mais  la  veille  du 
jour  où  la  jonque  appareilla,  plusieurs  de  nos  matelots 
indiens  désertèrent,  et  nous  apprîmes  qu'ils  avaient  été 
gagnés  par  l'armateur  chinois. 

—  Ah  !  dit  alors  le  docteur,  qui  avait  écouté  avec  une 
grande  attention  le  petit  roman  improvisé  par  Rocam- 
bole,  je  devine  tout  maintenant.  En  mer,  l'équipage  s'est 
révolté,  et  Walter  Bright  a  été  défiguré,  mutilé,  puis 
abandonné  dans  une  île  quelconque. 

—  C'est  ce  que  je  présume. 

En  ce  moment  O'Penny,  jusque-là  impassible,  se  re- 
tourna et  regarda  curieusement  avec  son  reste  d'œil  le 
docteur  et  Rocambole. 

—  Attendez,  dit  celui-ci,  je  vais  lui  parler  en  anglais, 
car  il  ne  sait  pas  un  mot  de  français. 

Et,  en  anglais,  Rocambole  demanda  à  Walter  Bright 
s'il  n'avait  pas  été  mutilé  par  son  équipage  révolté. 

Le  prétendu  sauvage  parut  écouter  avec  beaucoup  d'at- 
tention, et  comme  s'il  n'avait  point  compris  d'abord,  ou 
que  la  voix  qui  résonnait  à  ses  oreilles  eût  évoqué  chez 
lui  des  souvenirs  à  moitié  effacés... 

Et  puis,  tout  à  coup,  il  hocha  vivement  la  tête  de  haut 
en  bas,  d'une  façon  affirmative. 

—  Voyez-vous  ?  fit  le  docteur,  émerveillé  de  sa  propre 
perspicacité. 

—  Eh  bien  !  dit  Rocambole,  maintenant  que  voici  un 
fait  à  peu  près  éclairci, 'revenons  à  notre  consultation. 

—  Pardon,  observa  le  docteur,  une  question  encore, 
je  vous  prie. 

—  Faites. 

—  Où  avez-vous  trouvé  cet  homme  ? 
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—  Par  l'effet  du  hasard,  ce  soir,  dans  une  baraque  de 
saltimbanques. 

—  Et  vous  l'avez  reconnu? 

—  Oui. 

—  Il  ne  doit  pourtant  pas  se  ressembler  beaucoup,  à 
présent. 

—  C'est  vrai.  Mais  voyez  cette  cicatrice  qu'il  a  là,  sous 
le  sein  di-oit. 

—  C'est  un  coup  d'épée  de  combat,  dit  le  docteur. 

—  C'est  à  cela  que  je  l'ai  reconnu,  et  me  voici  obligé 
de  vous  faire  une  autre  histoire,  ajouta  Rocambole. 

—  Voyons  cette  histoire?  demanda  le  docteur  mulâtre. 

—  Walter  Bright,  dit  Rocambole,  m'a  sauvé  la  vie.  Il 
a  reçu  ce  coup  d'épée  pour  moi.  J'étais  alors  simple 
midshipman.  Je  m'étais  pris  de  querelle  un  soir,  dans 
une  maison  borgne  de  Calcutta,  fréquentée  par  les  ma- 
rins, avec  un  de  mes  camarades.  Mon  rival  était  ivre,  je 
n'étais  que  gris.  Selon  l'usage  anglais,  je  voulus  boxer, 
mais  il  tira  son  épée  et  se  rua  sur  moi.  Au  moment  où 
il  allait  m'atteindre,  un  homme  se  jeta  entre  nous,  et 
tomba  presque  aussitôt  frappé  en  pleine  poitrine  du  coup 
qui  m'était  destiné.  C'était  Walter  Bright. 

—  Ahî  je  comprends,  dit  le  docteur. 

—  Le  pauvre  diable,  de  la  vie  duquel  on  désespéra 
longtemps,  poursuivit  Rocnmboie,  avait  donc  acquis  un 
droit  éternel  à  ma  reconnaissance.  Vous  voyez  que  la  Pro- 
vidence m'a  permis  d'en  user.  Ce  soir,  les  oripeaux  dont  il 
était  couvert  et  sa  laideur  épouvantable  ont  attiré  mon 
attention.  Puis,  la  vue  du  coup  d'épée  m'a  fait  tressaillir, 
et  j'ai  eu  l'idée  de  m'approcher  de  lui,  et  de  lui  dire  à 
l'oieille  :  —  Ne  t'appelle  s- tu  pas  Walter  Bright.  Alors, 
comme  il  a  manifesté  une  vive  émotion,  je  n'ai  plus 
douté.  Pour  quelques  louis  jetée  aux  saltimbanques,  je 
m'en  suis  rendu  propriétaire  et  je  l'ai  amené  ici,  son- 
geant à  vous,  à  votre  habileté  merveilleuse. 

Le  docteur  salua. 

—  Et  j'ai  pensé  que  vous  pourriez  peut-être,  sinon  le 
guérir,  du  moins  atténuer  un  peu  sa  laideur.  Vous  com- 
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prenez,  mon  cher  docteur,  acheva  le  faux  marquis,  que 
ma  fortune  me  permet  de  faire  un  sort  à  ce  pauvre  dia- 
ble et  si  nous  pouvions  faire  disparaître  ces  horribles 
tatouages... 

Le  docteur  reprit  le  flambeau. 

Puis  il  fit  lever  0' Penny  et  examina  de  nouveau  son 
hideux  visage  : 

—  Ce  sont  bien  là,  dit- il,  des  tatouages  de  l'Australie. 

—  Pourront-ils  s'effacer? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  les  brûlures  ? 

—  Ah  I  ceci  est  une  autre  affaire.  Il  n'y  faut  pas 
songer. 

—  Mais...  les  yeux? 

—  L'un  est  complètement  éteint,  l'autre  est  bien  ma- 
lade. Du  reste,  acheva  le  docteur  en  se  levant,  je  re- 
viendrai demain  à  dix  heures.  Il  me  faut  le  grand  jour 
pour  que  je  puisse  me  prononcer  en  dernier  ressort. 

—  Soit.  A  demain,  dix  heures. 

Rocambole  reconduisit  le  mulâtre  et  revint  près  d'O'- 
Penny.  ^ 

—  Mon  vieux,  lui  dit-il  alors  en  lui  frappant  sur  l'é- 
paule, tu  le  vois,  on  va  essayer  de  te  refaire  une  autre 
binette^  comme  nous  disions  autrefois.  Je  ne  te  promets 
pas,  par  exemple,  qu'on  te  rendra  joli  garçon,  et  que  tu 
auras  désormais  des  chances  de  plaireàta  belle-sœur,  la 
comtesse  Jeanne  de  Kergaz,  mais  enfin  on  fera  ce  qu'on 
pourra. 

Un  horrible  sourire  passa  sur  la  face  de  sir  Williams, 
car  nous  pouvons  bien  à  présent  lui  donner  ce  nom. 

—  Ah!  dit  Rocambole,  j'ai  prononcé  un  nom  qui  te 
produit  toujours  de  l'effet.  C'est  bien...  on  verra  à  faire 
quelque  chose  pour  toi.  A  présent,  continua-t-il,  tu  com- 
prends que  M.- le  marquis  de  Ghamery  ne  peut  pas  rai- 
sonnablement découcher  toute  une  nuit  de  son  hôtel. 
J'ai  une  sœur,  mon  bonhomme,  un  beau-frère,  un  état 
dans  le  monde.  Il  faut  avoir  des  mœurs. 

Rocambole  sonna.  Le  valet  de  cham])re  parut. 
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—  Tu  vas  déshabiller  ce  pauvre  diable,  et  ce  ne  sera 
pas  long,  dit  le  faux  marquis  en  riant  et  montrant  au 
valet  les  plumes  et  le  caleçon  rouge  qui  formaient  toute 
la  toilette  de  O'Penny  :tule  coucheras  dans  r.ion  lit  et  tu 
en  auras  le  plus  grand  soin  jusqu'à  mon  retour. 

—  Oui,  monsieur,  fit  le  valet  de  chambre,  qui  s'inclina 
avec  tout  le  respect  d'un  valet  grassement  payé. 

—  Tu  chercheras  dans  la  garde-robe  que  j'ai  ici,  ajout? 
le  jeune  homme,  des  habits  qui  puissent  lui  aller,  et  tu 
le  vêtiras  convenablement  demain  matin,  [our  l'arrivée 
du  docteur. 

Ayant  fait  cette  dernière  recommandation,  Rocambole 
reprit  son  paletot  et  s'en  alla. 

En  remontant  dans  son  coupé,  il  dit  au  cocher  :  —  A 
l'hôtel! 

Le  coupé  partit  avec  la  rapidité  de  l'éclair  et  arriva 
bientôt  rue  de  Verneuil. 

Les  deux  battants  de  l'hôtel  de  Chamery  s'ouvrirent 
devant  lui.  Le  suisse  quitta  précipitamment  sa  loge  et 
vint  déplier  le  marchepied. 

Rocambole  descendit  nonchalamment  de  voiture,  en 
homme  qui  n'est  jamais  sorti  cà  pied. 

Le  suisse  remit  àson  maître  une  lettre  arrivée  dans  la 
soirée.  Le  marquis  l'ouvrit  et  lut: 

«  Le  duc  et  la  duchesse  de  Sallandrera  prient  M.  le 
marquis  Albert  de  Chamery  de  leur  faire  l'honneur  de 
venir  dîner  chez  eux  le  mercredi...  du  courant.  » 

—  Hé!  hé!  murmura  Rocambole,  il  paraît  que  mes 
affaires  vont  bien  par  là...  on  ira  ! 

Le  lendemain,  lorsque  M.  le  marquis  de  Chamery  se 
rendit  rue  de  Suresnes,  où  il  avait  laissé  sir  Williams,  il 
trouva  le  sauvage  apocryphe  enveloppé,  par  les  soins  du 
valet,  dans  une  grande  robe  de  chambre,  coilTé  d'un  bon- 
net de  velours,  et  déjà  dans  les  mains  du  docteur  mulâ- 
tre, qui  continuait  à  l'examiner  avec  une  grande  atten- 
tion. 
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—  Maintenant,  dit  celui-ci  à  Rocambole,  je  suis  à  peu 
près  certain  de  faire  disparaître  les  tatouages. 

Il  entraîna  Rocambole  dans  la  pièce  voisine  et  lui  dit 
tout  bas  :  —  Je  réponds  de  rendre  à  cet  homme  un  vi- 
sage ford  laid,  mais  non  plus  hideux,  et  dont  on  pourra 
attribuer  les  coutures  à  un  accident  quelconque,  comme 
l'explosion  d'une  chaudière  de  bateau  à  vapeur,  par 
exemple;  mais  je  crains  que  le  traitement  que  je  vais  lui 
faire  subir  n'achève  de  le  rendre  aveugle. 

—  Diable!  murmura  le  jeune  homme. 

Et  laissant  le  docteur,  il  retourna  dans  la  pièce  où  était 
-ir  Williams,  et  lui  dit  en  anglais,  en  plaçant  devant  lui 
une  plume  et  de  l'encre  :  —Sais-tu  encore  écrire? 

Sir  Williams  prit  la  plume  et  traça  d'une  écriture  trem- 
blv' 0  mais  lisible,  ces  mots  : 

(.'iJe  me  souviens  de  tout  et  j'ai  soif  de  me  venger.  )» 

—  Bien,  dit  Rocambole.  Maintenant  comme  ce  sera, 
hélas  !  ta  seule  manière  de  converser  avec  moi,  et  que, 
parfois,  nous  pourrons  être  dans  l'obscurité ,  essaye  d'é- 
crire en  fermant  ton  œil  unique. 

Sir  Williams  reprit  la  plume  : 

«  Je  serais  tout  à  fait  aveugle,  écrivit-il,  que  ie  devine^ 
rais  mes  ennemis  à  leur  simple  contnct.  » 

—  Parfait,  mon  vieux. 

Et  Rocambole  rejoignit  le  docteur  : 

—  Bah  I  lui  dit-il,  vous  pouvez  traiter  le  bonhomme, 
il  n'a  pas  besoin  de  son  œil. 

Un  mois  après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter, 
nous  eussions  retrouvé  Rocambole  et  sir  Williams  dans 
le  petit  appartement  de  la  rue  de  Suresnes. 

Certainement,  la  jolie  bohémienne  du  boulevard  du 
Temple,  Fanfreluche,  son  époux,  et  mossieu  Bobino,leur 
patron,  n'auraient  point  reconnu  leur  ancien  pension- 
naire O'Penny.  O'Penny,  ou  plutôt  sir  W^illiams,  était 
métamorphosé.  D'abord,  au  lieu  de  son  costume  composé 
d'un  caleçon  rouge  et  de  plumes  de  coq  et  de  perroquet] 
il  portait  un  gros  paletot  marron,  chaudement  ouaté, 
I.  12 
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orné,  à  la  boutonnière,  d'un  ruban  verdâtre  qui  passait 
pour  une  décoration  étrangère  quelconque.  Un  pantalon 
à  pied,  de  molleton  gris,  des  pantoufles  en  maroquin  vert 
et  un  bonnet  de  velours  à  gland  d'or,  complétaient  citte 
toilette  d'intérieur. 

Le  docteur  mulâtre  avait  tenu  parole.  Il  avait  effacé 
les  tatouages,  et  leurs  derniers  vestiges  avaient  complète- 
ment disparu. 

Mais  aussi  le  dernier  œil  de  sir  Williams  avait  payé 
les  Trais  de  celte  guerre.  Sir  Williams  était  aveugle.  Seu- 
lement, la  perte  de  ce  dernier  œil,  qui  imprimait  à  sa 
physionomie,  si  repoussante  naguère,  un  aspect  farou- 
che, n'avait  pas  peu  contribué  à  lui  rendre  un  visage 
humain. 

Ainsi  vêtu,  sir  Williams  avait  l'air  d'une  pauvre  vic- 
time du  génie  industriel  moderne.  Les  brûlures  qui 
couturaient  son  visage  lui  donnaient  l'aspect  d'un  méca- 
nicien déliguré  par  l'explosion  de  sa  chaudière,  d'un  ar- 
tilleur brûlé  par  une  gargousse,  ou  d'un  mineur  mallieu- 
reux. 

Auprès  de  lui,  ce  matin-là,  car  il  pouvait  être  neuf 
heures,  se  tenait  son  ancien  élève  Rocambole. 

Sir  Williams  était  douillettement  enseveli  dans  un 
comfor table  fauteuil  à  dossier  garni  roulé  près  du  feu. 

Rocambole,  en  robe  de  chambre,  était  étendu  tout  de 
son  long  sur  un  divan  et  regardait  son  ancien  professeur 
en  fourberies. 

—  Eh  bien!  mon  oncle,  disait-il,  vcritabloment  il  est 
fâcheux  que  cet  âne  de  médecin  qui  t'a  traité  ait  achevé 
de  te  crever  le  peu  d'œil  qui  te  restait.  Si  tu  pouvais  te 
voir,  tu  ne  te  trouverais  réellement  pas  trop  mal.  Tu  as, 
maintenant  une  mine  respectable,  et  je  t'ai  arrangé  dai; 
le  monde  une  jolie  histoire  pleine  d'héroïsme  qui  tefcia 
considérer  comme  un  martyr  de  la  gloire. 

Cette  phrase  amena  sur  le  visage  couturé  de  l'aveugl 
un  de  ces  sourires  amers  et  moqueurs  dont  seul  jadis  si 
Williams  possédait  le  secret,  et  qui  démontrait  qu'au  mi- 
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lieu  de  tous  ces  naufrages  physiques  et  moraux,  riiitelli- 
gence  perverse  de  cet  homme  avait  survécu. 

—  Car,  reprit  Rocambole,  maintenant  que  te  voilà 
présentable,  je  vais  te  produire  dans  le  monde,  où  depuis 
quinze  jours  on  s'occupe  de  toi.  Tu  seras,  je  t'en  réponds,^ 
le  lion  de  la  semaine.  J'ai  parlé  de  toi  comme  d'un  Jules 
Gérard  doublé  de  Jean-Bart  et  de  Duguay-Trouin.  Tu 
as  tué  des  centaines  de  tigres,  les  cipayes  t'ont  coupé  la 
langue,  tu  t'es  fait  sauter  sur  ta  canonnière  pour  ne  pas 
te  rendre  à  des  pirates.  La  Compagnie  des  Indes  t'a  dé- 
coré. Pour  ma  sœur,  belle  et  chaste  Blanche  deChamery, 
pour  Fabien,  tu  es  l'homme  à  qui  je  dois  la  vie.  Tu  vas 
donc  avoir  une  bonne  petite  existence  de  coq  en  pâte, 
dans  mon  hôtel,  et  pourvu  que  tu  me  donnes  des  con- 
seils... 

—  Oui,  fit  l'aveugle  d'un  signe  de  tête. 

—  Ma  parole  d'honneur  !  reprit  Rocambole,  je  ne  sais 
situ  penses  comme  moi,  mais  il  me  semble  que  si  j'étais 
à  ta  place,  je  me  dirais  :  «J'ai  été  le  beau  sir  Williams, 
le  séduisant  vicomte  Andréa;  j'ai  vu  les  femmes  à  mes 
genoux,  j'ai  été  redouté,  aimé,  flatté.  J'ai  vaincu.  Un 
beau  jour,  une  femme  m'a  coupé  la  langue,  défiguré  et 
rendu  un  objet  de  pitié  et  d'horreur.  Or,  un  homme 
faible,  un  niais,  se  souvenant  de  ce  qu'il  a  été,  deman- 
derait à  mourir. 

a  Moi  je  veux  vivre!  D'abord  je  veux  vivre  pour  me 
venger.  »  Et,  s'interrompit  Rocambole,  moi  qui  ai  de  la 
chance,  mon  oncle,  je  te  vengerai.  «  Ensuite,  continua- 
t-il,  je  veux  vivre  parce  que  j'ai  auprès  de  moi  un  homme 
qui  est  ce  que  j'ai  été,  c'est-à-dire  jeune,  beau,  hardi, 
sceptique,  sans  préjugés  et  sans  croyances,  un  homme 
dans  lequel  je  m'incarnerai  pour  ainsi  dire,  m'aflligeant 
de  ses  échecs,  me  réjouissant  de  ses  succès,  possédant 
pour  ainsi  dire  par  la  pensée  et  le  don  d'assimilation  tout 
ce  que,  par  mes  conseils,. il  pourra  se  procurer  :  argent, 
amours,  honneurs,  triomphes  ambitieux.  » 

—  Oui...  oui.. .  c'est  cela  !  exprima  le  visage  de  sir  Wil- 
liams par  une  pantomime  des  plus  vives,  accompagnée 
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de  ce  cruel  sourire,  la  seule  chose  qui,  chez  lui,  ressem- 
blât encore  au  sir  Williams  d'autrefois. 
Rocambole  reprit  : 

—  Ah!  tu  vois  bien  que  je  t'ai  deviné.  Aussi,  le  jour 
où  je  t'ai  rencontré  sous  les  oripeaux  d'O'Penny,  espé- 
rant que  tout  n'avait  point  péri  en  toi,  n'ai-je  point  hésité 
à  te  retirer  de  cette  position  misérable  où  tu  fusses  mort 
à  la  longue,  sans  moi. 

Un  nouveau  sourire  glissa  sur  les  lèvres  de  Taveugle. 
Ce  sourire  était  magnifique  et  pouvait  se  traduire  égale- 
ment par  une  pensée  de  reconnaissance  ou  une  mordante 
ironie. 

— Pourtant,  dit  Rocambole,  qui  lui  attribua  cette  der- 
nière signification,  remarque  bien,  mon  bonhomme 
d'oncle,  que  si  Rocambole  n'a  fait  que  son  devoir  en  arra- 
chant son  cher  maître,  sir  Williams,  à  la  misère,  le  mar- 
quis Albert  de  Chamery,  riche  de  soixante-quinze  mille 
livres  de  rente,  admirablement  posé  dans  le  monde  et 
pouvant  faire,  d'un  jour  à  l'autre,  un  superbe  mariage, 
jouait  gros  jeu  en  se  faisant  reconnaître  de  son  ancien 
ami.  Le  malheur  aigrit.  Un  imbécile,  à  ma  place,  n'au- 
rait pas  manqué  de  se  dire  :  Sir  Williams  me  trahira,  ne 
fut-ce  que  pour  se  consoler  d'avoir  éprouvé  des  infor- 
tunes. Moi,  au  contraire,  je  me  suis  dit:  Sir  Williams 
n'avait  pas  de  chance,  mais  c'était  un  fier  génie,  une  sor- 
bonne  comme  on  en  voit  peu.  J'ai  déjà  le  pied  à  l'étrier, 
mais  si  j'avais  sir  Williams  derrière  moi,  s'il  me  conseil- 
lait, je  crois  que  je  voudrais  arriver  à  tout,  être  ambas- 
sadeur, ministre,  roi  même. 

Ces  derniers  mots  firent  tressaillir  sir  Williams,  qui 
s'agita  d'un  air  satisfait  dans  son  fauteuil. 
!  —  Alors,  tu  comprends,  mon  bonhomme,  que  je  n'ai 
pas  hésité  à  prendre  avec  moi  mon  oracle.  Je  te  conterai 
mes  alfaires  et  tu  me  conseilleras.  Mais  d'abord,  laisse- 
moi  te  faire  part  d'une  assez  belle  idée  qui,  jusqu'ici,  a 
été  la  base  de  ma  conduite. 

—  Voyons?  sembla  dire  le  morne  visage  de  sir  Wil- 
liams. 


LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE  i37 

—  C'est  une  idée  neuve,  je  crois,  fit  modestement  Ro- 
cambole.  Écoute  bien. 

Et  le  jeune  homme  s'allongea  sur  le  divan. 

—  Jusqu'à  présent,  dit-il,  je  crois  que  toi  et  moinous 
n'avons  pas  réussi  parce  que  nous  obéissions  à  un  pro- 
verbe idiot  qui  prétend  qMQ  pour  faire  un  civet  de  lièvre^ 
il  faut  un  lièvre. 

L'aveugle  se  prit  à  sourire. 

—  Ceci  est  faux  de  tous  points,  poursuivit  Rocambole, 
et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  les  restaurants  à  trente- 
deux  sous  qui  servent  du  mouton  pour  du  chevreuil 
M.  de  Sartines,  le  lieutenant  de  police,  fut  le  premier  qui 
songea  à  prendre  des  agents  secrets  parmi  les  voleurs.  Il 
avait  raison.  Il  appliquait  le  mal  au  service  du  bien. 
Nous,  nous  avons  fait  le  contraire.  Nous  nous  sommes 
servis  d'un  tas  de  vauriens  pour  arriver  à  nos  fins,  et 
c'est  ce  qui  nous  a  perdus. 

Or  donc,  voici  mon  idée  :  Le  meilleur  moyen  de  faire 
le  mal  en  toute  sûreté^  c'est  de  se  faire  aider  par  des  gens 
de  bien.  Hein  !  qu'en  dis- tu  ? 

—  Parfait,  parfait  !  fit  sir  Williams  d'un  hochement  de 
tête  réitéré. 

-—  Par  conséquent,  depuis  quatre  mois  que  je  loge  en 
la  peau  d'un  marquis  et  m'y  trouve  bien,  je  ne  me  suis 
entouré  que  de  la  plus  sainte  vertu.  Ma  sœur  est  un  ange, 
mon  beau-frère  un  gentilhomme  d'autrefois,  j'ai  déjà 
quelques  amis  du  meilleur  monde  ;  et  lorsque  je  t'aurai 
mis  au  courant  de  mes  affaires,  qui  sont  quelque  peu 
compliquées  du  reste,  nous  verrons  à  faire  agir  tous  ces 
bonshommes  dans  nos  intérêts  et  à  nous  en  composer  un 
joli  jeu  d'échecs  au  profit  de  notre  ambition. 
I  Le  visage  de  sir  Williams  continuait  à  exprimer  la  sa- 
jtisfaction  la  plus  vive.  Si  le  bonhomme  avait  eu  sa  lan- 
gue et  ses  yeux,  il  eût  certainement  complimenté  son 
élève  sur  les  progrès  qu'il  avait  faits  en  philosophe  pra- 
tique. 

—  Maintenant,  continua  Rocambole,  je  vais  te  racon- 
ter ce  que  j'ai  fait  à  Paris  depuis  le  jour  où  j'y  suis  ar- 
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rivé  comme  à  un  cinquième  acte  de  mélodrame,  tout 
exprès  pour  mettre  le  Rossignol,  à  la  porte  et  pleurer  sin- 
cèrement ma  mère. 

Sir  Williams  se  renversa  dans  son  fauteuil  comme  au- 
trefois il  en  avait  l'habitude,  et  il  prit  Tattitude  attentive 
d'un  homme  qui  se  promet  d'écouter  des  choses  intéres- 
santes. 


XV 


—  Parole  d'honneur  !  dit  Rocambole  en  guise  d'exorde, 
je  comprends  qu'il  y  ait  des  gens  qui  aiment  la  vertu  ; 
elle  a  son  beau  côté... 

En  prononçant  cette  phrase,  il  regarda  sir  Williams  du 
coin  de  l'œil  et  vit  l'aveugle  hausser  légèrement  les 
épaules. 

•—Bon  !  pensa-t-il,  il  n'est  pas  changé...  il  y  a  toujours 
en  lui  de  la  ressource.  Et  il  reprit  tout  haut  :  —  Vrai  !  la 
vertu  dont  on  fait  un  usage  raisonnable  et  modéré  a  bien 
son  mérite.  Ainsi  je  vois  ma  sœur,  un  ange,  une  perle, 
mon  oncle...  Ça  est  bon,  ça  est  naïf,  ça  fera  tont  ce  que 
je  voudrai.. .  son  mari,  idem  !  Mais  revenons  à  mon  1  Iliade. 
Je  pleurai  si  consciencieusement  ma  mère  d'emprunt, 
que  je  m'acquis  du  premier  coup  l'aiTection  et  l'estime 
de  ma  sœur  d'occasion  et  de  son  futur.  Ce  n'était  point 
assez.  J'avais  l'estime  de  ma  famille,  il  mo  fallait  celle  du 
monde.  J'allai,  au  retour  du  cimetière,  provoquer  le 
baron  de  Chamery-Ghameroy  ;je  me  laissai  toucher  deux 
fois  à  l'épaule  et  au  bas  ventre,  puis  je  le  couchai  lout  do 
son  long  au  moyen  de  ce  fameux  coup  d'épée  des  dix  mille 
francs,  qui  avait  raté  sur  ton  frère.  Cependant  le  baron 
n'est  pas  mort...  Il  commence  à  sortir,  dit-on;  mais 
comme  on  a  désespéré  de  ^a  vie,  l'effet  i  roduit  a  été  le 
même... 

J'ai  été  le  lion  de  la  saison. 
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La  mort  de  la  marquise  de  Chamery  retardait  natu- 
rellement le  mariage  de  sa  fille  ;  mais,  en  même  temps, 
Yisolement  de  Blanche,  ma  jeunesse,  qui  ne  me  rendait 
point  un  chaperon  suiTisant  pour  elle,  n'ont  pas  permis 
d'attendre  l'expiration  du  deuil.  J'ai  demandé  des  dis- 
penses à  FÉgHse;  elles  ont  été  accordées,  vu  l'urgence. 
Le  mariage  a  été  célébré  sans  pompe,  trois  mois  après  la 
mort  de  la  marquise,  c'est-à-dire  il  y  a  six  semahies. 

Les  fiancés  et  moi  nous  étions  en  grand  deuil,  cela 
faisait  très-bien.  Il  a  été  convenu  que  Fabien  et  sa 
femme  habiteraient  chez  moi  jusqu'à  la  tin  du  deuil.  A 
cette  époque  seulement,  Fabien  ira  prendre  possession 
le  riiôtel  qu'il  a  acheté  rue  de  Babylone,  et  qui  a  juste- 
ment appartenu  autrefois  à  une  femme  à  la  mode  dont 
tu  dois  te  souvenir,  la  baronne  de  Sainte-Luce.  Le  soir 
du  mariage,  il  n'y  a  eu  à  Thôtel  de  Chamery  ni  diner  ni 
réception.  Le  lendemain,  nous  sommes  partis  tous  les 
trois  pour  notre  terre  encore  indivise  de  V Orangerie,  où 
nous  avons  passé  quinze  jours.  Précisément,  j'en  étais 
de  retour  depuis  une  huitame  lorsque  je  t'ai  retrouvé. 
Or,  mon  bonhomme,  depuis  un  mois  que  ma  sœur  est 
mariée,  je  mène  un  peu  bien  la  vie  de  garçon  et  je  me 
produis  dans  le  monde.  Nous  entrons  comme  chez  nous 
chez  le  duc  de  Sallandrera,  un  Espagnol  qui  a  des  mil- 
lions à  Cuba  et  une  fille  dont  un  imbécile  serait  amou- 
reux. Moi,  je  veux  l'épouser. 

Un  léger  mouvement  de  sir  Williams  apprit  à  Rocam- 
bole  que  son  professeur  le  trouvait  ambitieux. 

Mais.  Rocambole  ne  s'en  émut  point  et  continua  :  — 
Le  duc  de  Sallandrera  est  un  homme  de  cinquante  ans, 
qui  sent  d'une  lieue  son  gentilhomme.  A  son  immense 
fortune,  il  joint  des  capacités  politiques.  Il  est  député 
aux  Certes.  Comme  il  a  une  fille  unique  et  que  son  nom 
s'éteint  avec  lui,  il  a  l'intention  d'obtenir  de  la  reine,  en 
mariant  mademoiselle  Pépita-DolorèsConception,  l'au- 
torisation de  transmettre  à  son  gendre  ce  nom,  sa  gran- 
desse  et  son  titre  de  duc...  Hé!  hé!  s'interrompit  Ro- 
cambole, me  vois-tu  dans  quelque   temps,  mon  cher 
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oncle,  duc  de  Sallandrera,  grand  d'Espagne  et  ministre 
plénipotentiaire  quelque  part? 

Un  frémissement  de  narines  approbateur  échappa  à 
sir  Williams. 

Rocambole  poursuivit  :  —  Mademoiselle  Conception 
m'accueille  favorablement;  je  crois  qu'elle  m'aime...  La 
duchesse  sa  mère  me  trouve  charmant,  pour  des  motifs 
que  je  t'apprendrai  en  temps  et  lieu.  Mais  je  n'ai  pas 
fait  la  conquête  du  duc,  au  point  de  vue  du  mariage, 
du  moins.  Seulement,  il  peut  se  faire  que  j'évente  une 
piste,  que  je  réunisse  un  faisceau  de  souvenirs  peu 
agréables  au  duc,  comme  un  arrière-goût  de  sa  jeunesse 
et  de- ses  folies  de  garçon...  Ta  comprends,  mon  oncle? 

—  Oui,  fit  le  hochement  de  tête  de  sir  Williams. 

-T- J'ai  deux  grandes  affaires  en  train.  L'une  pourrait 
me  conduire  au  dénouement  de  l'autre.  Mon  cher  beau- 
frère  Fabien  est,  à  son  insu,  menacé  d'un  héritage  de 
deux  ou  trois  cent  mille  livres  de  rente.  J'ai  des  projets 
là-dessus...  Mais  nous  en  causerons  plus  tard...  Mainte- 
nant, parlons  de  toi,  ou  plutôt  de  tes  ennemis,  qui  sont 
aussi  un  peu  les  miens.  Tu  comprends  que  depuis  trois 
mois  j'ai  pris  mes  renseignements  . . 

Sir  Williams  s'agita  convulsivement  dans  son  fauteuil. 

—  Tu  dois  penser,  continua  Rocambole,  que,  fidèle  à 
l'adage  :  A  tout  seigneur,  tout  honneur  !  j'ai  eu  la  cu- 

■  riosité  de  savoir  ce   que  devenait  ton  cher  frère  ,   le 
comte  de  Kergaz. 

Rocambole  observa  sir  Williams  ;  il  vit  sur  ce  visage, 
que  le  regard  n'éclairait  plus,  se  peindre  une  expression 
de  haine  féroce,  et  glisser  ce  cruel  sourire  où  se  révé- 
lait toute  son  âme. 

—  Armand  continue  à  jouir  d'un  bonheur  insolent; 
il  est  toujours  philanthrope,  toujours  aimé  de  sa  femnn 
et  de  son  fils.  Notre  chère  Baccarat  est  devenue  la  com- 
tesse Artoff.  Mais  cette  union  est  presque  un  mystère. 

r      Le  nom  de  Baccarat  produisit  sur  sir  Williams  une 
7  impression  mélangée  de  haine  et  d'effroi. 

—  Ah!  dit  Rocambole,  on  voit  que  tu  te  souviens  du 


LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE  141 

Fowler^  et  avant  de  t'en  dire  davantage  sur  elle,  je  vais 
te  donner  un  conseil. 

L'aveugle  demeura  immobile,  mais  la  curiosité  se  pei- 
gnit sur  son  visage. 

—  Ta  haine  pour  ton  frère,  reprit  le  faux  marquis  de 
Chamery,  a  été  ta  perte  deux  fois  de  suite.  A  ta  place, 
je  laisserais  M.  de  Kergaz  tranquille  et  ne  m'occuperais 
que  de  Baccarat...  Ah!  celle-là,  vois-tu,  nous  pouvons 
lui  faire  une  bonne  petite  guerre,  car  elle  me  gêne  dans 
mes  projets  sur  mademoiselle  Conception  de  Sallandrera, 
comme  elle  m'a  gêné  autiefois,  quand  j'étais  le  vicomte 
de  Gambolh.  Et  ce  qu'il  y  a  de  .bizarre,  acheva  Rocam- 
bole,  c'est  à  son  insu,  et  qu'elle  est  à  mille  lieues  de 
penser  que  sa  présence  à  Paris  est  fort  nuisible  au  mar- 
quis de  Chamery. 

Comment  Baccarat  pouvait-elle  à  son  insu  entiaver 
les  projets  de  Rocambole?  comment  était-elle  à  Paris* 
quelle  existence  y  menait-elle? 

C'est  ce  que  nous  allons  bientôt  vous  dire. 

Le  soir  de  ce  jour,  l'aveugle  sir  Williams,  sous  le  nom 
de  Walter  Bright,  fut  installé  à  l'hôtel  de  Chamery,  rue 
de  Verneuil. 

Le  dnc  de  Sallandrera,  dont  avait  parlé  Rocambole, 
habitait  la  rue  de  Babylone,  dans  un  hôtel  qui  avait 
longtemps  appartenu  à  lord  El...,  ce  sportman  célèbre 
dont  tout  Paris  se  rappelle  les  nombreuses  excQntri 
cités.  Cet  hôtel  était  situé  tout  à  côté  de  l'hôtel  Sainte- 
Luce,  que  venait  d'acquérir  le  vicomte  Fabien  d'Asmol-. 
les,  conseillé  en  cela  par  son  beau-frère,  le  marquis  de 
Chamery. 

Le  marquis  avait  eu,  sans  doute,  ses  vues  secrètes. 

Or,  le  duc  de  Sallandrera,  qui  habitait  Paris  depuis 
environ  trois  ans,  avait  dépensé  des  sommes  considéra- 
bles dans  son  hôtel,  et  il  en  avait  fait  une  merveille.  La 
partie  la  plus  coquettement  fastueuse,  la  plus  soignée, 
la  plus  artistique  dans  ses  moindres  détails  d'ornemen- 
tation et  d'ameublement,  était,  sans  nul  doute,  le  second 
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étage  tout  entier,  réservé  à  mademoiselle  Pépita-Dolo- 
rès-Conception.  La  lille  unique  du  marquis  avait  conçu, 
ordonné;  le  père  avait  payé. 

M.  de  Sallandrera,  grand  seigneur  dans  la  plus  com- 
plète acception  de  ce  mot,  comprenait  fort  largement  1g 
faste  et  l'élrgance,  mais  il  manquait  parfois  de  goût,  et 
si  mademoiselle  Conception  ne  s'était  chargée  de  l'ins- 
pirer, bien  certainement  le  bel  hôtel  de  la  rue  de  Baby- 
lone  n'eût  point  été  considéré  comme  une  merveille  de 
luxe  délicat  et  bien  entendu. 

Mais  mademoiselle  Conception  était  artiste.  Elle  pei- 
gnait en  véritable  élève  des  Murillo  et  des  Velasquez  ; 
elle  avait  étudié  l'architecture  moresque  à  l'Alhambra. 

Qu'on  nous  permettre  une  rapide  silhouette  de  ce 
nouveau  personnage  de  notre  histoire. 

Conception  avatt  dix-neuf  ans,  mais  les  chaudes  brises 
et  le  soleil  de  son  pays  l'avaient  si  hâtivement  mûrie,  qu'on 
lui  en  eût  aisément  donné  vingt-trois  ou  vingt-quatre. 

Mademoiselle  de  Sallandrera  était  née  à  Séville  ;  elle 
était  belle  comme  Andalouse  ne  peut  Tétre  davantage  ; 
elle  avait  cette  taille  flexible  aux  ondulations  mysté- 
rieuses que  les  Espagnols  traduisent  par  le  mot  de  men- 
cho.  Ses  cheveux  noir  de  jais,  ses  yeux  d'un  bleu  som- 
bre et  verdâtre  comme  le  bleu  de  la  mer  Méditerrrmée, 
ses  lèvres  d'un  rouge  vif  comme  du  carmin,  d'adorables 
petites  mains,  un  véritable  pied  d' Andalouse,  faisaient 
de  mademoiselle  Conception  une  de  ces  beautés  caracté- 
risées, résumant  un  type,  comme  on  dit  dans  la  langue 
des  arts,  qui  l'avait  fait  remarquer  de  tout  Paris. 

La  première  année  que  la  jeune  Espagnole  avait  paru 
dans  le  monde  parisien,  son  immense  dot  aidant,  elle 
avait  été  accablée  de  demandes  en  mariage.  Comtes, 
marquis,  barons, .  hauts  financiers,  grands  industriels 
étaient  entrés  en  lice.  Mais  mademoiselle  Conception 
n'avait  abaissé  ses  regards  sur  aucun,  et  le  duc  de  Sal- 
landrera, son  père,  avait  poliment  éconduit  tous  les  sou- 
pirants. L' Andalouse  avait  formellement  annoncé  qu'elle 


LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE  143 

avait  à  peine  seize  ans,  et  qu'elle  ne  voulait  point  se 
marier  encore. 

Du  reste,  le  duc  et  la  duchesse,  qui  avait  trente-cinq 
ans  à  peine,  était  Irlandaise  et  encore  fort  belle,  avaient 
adopté  pour  leur  fille  l'éducation  anglaise.  Conception 
vivait  à  Paris  comme  une  jeune  miss  qui  ne  doit  compte 
de  ses  actions  qu'à  elle-même.  Elle  montait  à  cheval,  le 
matin,  accompagnée  d'un  seul  domestique.  Dans  la 
journée,  elle  sortait  en  Victoria  ou  en  coupé,  et  s'en  al- 
lait toute  seule  avec  ses  gens  faire  des  emplettes  ou  étu- 
dier au  Louvre,  où  elle  prenait  des  copies.  On  l'avait  vue 
plusieurs  fois  aux  courses ,  à  la  Marche  ou  à  Chantilly, 
conduisant  elle-même  à  grandes  guides  un  breack  à 
quatre  chevaux.  Bref,  mademoiselle  Conception  était 
une  lionne. 

C'était  un  matin,  au  bois,  qu'elle  avait  fait  la  connais- 
sance de  celui  que  tout  Paris  prenait  pour  le  marquis  de 
Chamery.  Rocambole  faisait  le  tour  du  lac  au  petit  pas 
d'un  superbe  alezan  brûlé,  qu'il  maniait,  du  reste,  avec 
une  grâce  sans  pareille.  Arrivé  près  de  la  cascade,  il  aper- 
çut une  amazone  montant  un  très- beau  cheval  arabe 
blanc  comme  neige.  Le  cheval,  effrayé  par  le  bruit  de  la 
cascade,  se  cabrait,  voltait,  reculait  et  donnait  tous  les 
signes  d'une  terreur  profonde.  L'amazone  luttait  avec 
une  grande  énergie  contre  l'animal,  et  peut-être  fùt-elle 
parvenue  à  le  dompter  si  un  accident,  heureusement 
fort  rare  dans  les  fastes  de  l'équitation,  ne  fut  survenu. 
La  bride  dont  l'amazone  se  servait  était  une  petite  bride 
anglaise,  aux  rênes  rondes  et  dépourvue  de  filet.  La  bride 
ce  rompit.  Alors  le  cheval,  fou  d'épouvante  et  ne  se  sen- 
tant plus  maîtrisé  par  le  mors,  fit  volte-face  et  s'élança 
au  galop,  emportant  l'amazone,  à  qui  toute  résistance 
était  désormais  impossible. 

Précisément  Rocambole  arrivait  en  sens  inverse.  Il 

►voulut  mettre  son  cheval  en  travers  et  arrêter  l'amazone, 

.  mais  le  cheval  effrayé  fit  un  bond  de  côté  et  passa  outre. 

'  xMors  Rocambole  pressa  le  sien,  se  lança  à  sa  poursuite, 

l'atteignit  au  moment  où  le  cheval,  dont  la  terreur  aug- 
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mentait,  allait  se  précipiter  tête  baissée  dans  le  lac,  et 
d'un  bras  vigoureux  il  enlaça  l'amazone  et  l'enleva  de 
sa  selle,  tandis  que  le  che\al  tombait  cà  Teau.  Cette  ama- 
zone était  mademoiselle  Conception. 

Elle  remercia  cbaleureusement  son  sauveur,  lui  de- 
manda son  nom  et  apprit  qu'elle  avait  affaire  au  mar- 
quis de  Chamery. 

Le  lendemain,  le  duc  de  Sallandrera  alla  lui-mémo 
faire  une  visite  à  Rocambole  et  le  remercia  chaleureu- 
sement. Huit  jours  après,  Rocambole  fut  invité  à  un 
bal  que  donnait  le  duc  en  son  hôtel  de  la  rue  de  Baby- 
'  lone.  Quinze  jours  après,  il  y  dîna. 

Dès  lors  les  vues  ambitieuses  du  faux  marquis  de 
Chamery  prirent  leur  essor. 

—  J'épouserai  Conception,  se  dit-il. 

Peut-être  maître  Rocambole  était-il  bien  hardi,  comme 
BOUS  allons  le  voir  en  le  suivant,  le  lendemain  de  l'ins- 
tohation  de  sir  Williams  chez  lui,  jusqu'à  l'hôtel  du  duc 
de  Sallandrera. 

Ce  fut  vers  trois  heures  que  le  phaéton  du  marquis 
entra  dans  la  cour.  En  passant  les  rênes  à  son  groom, 
Rocambole  aperçut,  rangé  près  du  perron,  un  élégant 
tilbury  qu'il  reconnut  sur-le-champ. 

—  Oh  !  oh  !  se  dit-il,  don  José,  mon  rival,  fait  sa  cour 
à  ce  qu'il  paraît. 

Et  il  fronça, légèrement  le  sourcil. 

Un  laquais  vint  recevoir  M.  le  marquis  de  Chamery. 

—  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  sont  sortis,  dit- 
il  ;  mais  mademoiselle  est  dans  son  atelier. 

Rocambole  fit  un  signe  affirmatif  et  suivit  le  laquais. 
Mademoiselle  Conception  était  en  effet  dans  son  atoliei", 
fë  pinceau  à  la  main. 

Don  José,  assis  à  quelques  pas,  lorgnait  le  tableau 
commencé.  En  voyant  entrer  le  marquis,  don  José  eut 
un  froncement  de  sourcils  cemblable  à  celui  qu'avait  ch 
Rocambole  en  apercevant  le  tilbury  de  l'hidalgo. 

Mais  cette  marque 'd'antipathie  eut  à  peine  la  durée 
d'un  éclair. 
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Les  deux  hommes  se  saluèrent  avec  courtoisie,  après 
que  Rocambole  se  fut  méthodiquement  incliné  par  trois 
fois  devant  la  jeune  Espagnole,  qui  lui  tendait  la  main 
à  l'anglaise. 

—  Bonjour,  lui  dit-elle;  vous  êtes  véritablement  bien 
aimable  d'être  monté  jusqu'ici.  Vous  allez  nous  mettre 
d'accord,  mon  cousin  don  José  et  moi. 

Le  marquis  eut  un  fin  sourire  : 

—  Vais-je  donc  remplir  le  rôle  de  Thémis?  demanda- 
t-il. 

—  Peut-être... 

—  Voyons,  mademoiselle,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Don  José  et  moi,  nous  avons  une  discussion  tout 
artistique.  Don  José  prétend  que  l'école  flamande  est 
supérieure  à  l'école  espagnole. 

—  Et...  vous? 

—  Moi,  en  vraie  Andalouse  que  je  suis,  je  prétends 
lé  contraire. 

—  Diable  I  fit  Rocambole  en  souriant. 

—  Quel  est  votre  avis,  marquis? 

—  Mais,  répondit  ce  dernier,  il  m'est  impossible  de 
me  prononcer  ainsi  sur-le-champ. 

.    —En  vérité? 

—  Vous  le  comprendrez  comme  moi,  mademoiselle, 
quand  vous  saurez  que  don  José  et  moi  nous  avons  été 
rivaux. 

Un  subit  incarnat  monta  au  front  de  mademoiselle 
Conception. 

—  Oh!  rassurez- vous,  dit  Rocambole,  à  qui  ce  trouble 
n'échappa  point  et  parut  d'un  bon  augure,  il  s'agissait 
d'un  combat  très-pacifique. 

—  Vous  vous  êtes  battus? 

—  Par  l'intermédiaire  d*un  commissaire-priseur,  dit 
Rocambole. 

—  Ah!  et  comment? 

—  C'était  avant-hier,  à  la  vente  de  la  galerie  du  mar- 
quis d' A...,  don  José  et  moi  nous  nous  sommes  disputé 
un  Ruysdaël. 

I.  la 
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—  Oh  !  avec  un  acharnement. ,.  dit  don  José. 

—  Qui,  de  la  part  de  votre  serviteur,  n'était  que  de 
l'entêtement  et,  de  celle  de  don  José,  une  véritable  pas- 
sion. 

—  Et  quel  est  le  vainqueur? 

^~  Ah  !  dame  !  fit  modestement  le  marquis,  don  José 
était  convaincu,  moijene  croyais  pas.  La  foi  Ta  emporté 
sur  le  scepticisme. 

—  Hél  mais,  dit  alors  Conception;  voici  la  question 
jugée,  marquis.  Vous  préférez  l'école  espagnole  à  l'école 
flamande. 

—  Peut-être. 

—  Peut-être,  observa  don  José  avec  impertinence,  le 
marquis  n'est-ii  pas  peintre  ? 

—  Oh!  pas  plus  que  vous,  dit  Conception. 

Et  puis  elle  posa  son  appui-main  et  sa  palette  et  vint 
s'asseoir  sur  un  téte-à-téte  en  face  du  marquis,  s'él oi- 
gnant a,insi  de  don  José,  qui  se  mordait  les  lèvres. 

—  Savez-voLis,  monsieur  le  marquis,  lui  dit-elle,  que 
j'ai  vendu  Ibrahim? 

—  Votre  cheval  arabe? 

—  Oui,  cette  affreuse  bête  qui  m'aurait  fait  tuer  si  vous 
n'étiez  venu  à  mon  secours. 

—  Ah!  mademoiselle... 

—  Je  l'ai  vendu  à  Camille  Dornay,  ce  banquier  de 
vingt-cinq  ans  qui  a  les  plus  belles  écuries  des  Champs- 
Elysées. 

—  Combien?  demanda  Rocambole. 

—  Sept  mille  deux  cents  francs. 

—  Cest pour  rien. 

—  Oh  !  pour  rien  I  dit  don  José,  allongeant  sa  lèvre  in- 
férieure et  se  rapprochant  de  Conception,  je  trouve  que 
c'est  fort  cher.  moi. 

Conception  laissa  bruire  un  frais  éclat  de  rire  entre  ses 
lèvres. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  elle  on  montrant  don  José, 
je  vous  pré^puto  Thomme  le  plus  ignorant  de  la  terre  en 
connaissances  hippiques.  Mon  cousin  est  de  force  à 
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prendre  un  cheval  anglais  pour  un  normand  croisé  de 

percheron,  et  il  trouve   que  pour   douze  cents  francs 

on  doit  avoir  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  joli  et  de  dis- 

ingué.  Si  je  ne  m'étais  mêlée  de  son  écurie,  vous  le 

y,  rencontreriez  attelant  un  gros  mecklembourg  à  son  til- 

'  bury  et  montant  au  bois  quelque  cheval  de  fiacre  qu'on 

lui  aurait  vendu  pour  un  demi-sang. 

Don  José  écouta,  sans  dire  un  mot,  cette  raillerie,  et 
se  contenta  de  répondre  :  —  Ma  cousine  est  en  belle  hu- 
meur... elle  se  moque  de  moi  de  bon  cœur... 

—  Mais  non,  répliqua  Conception,  je  dis  la  vérité. 

Et  comme  si  elle  eût  eu  à  tâche  de  flageller  don  Josa 
devant  M.  de  Ghamery,  elle  railla  l'Espagnol  sur  sa  ma- 
ladresse de  chasseur,  comme  elle  l'avait  raillé  sur  son. 
peu  d'aptitude  en  sport... 

Rocambole  était  ravi.  Seulement,  en  homme  parfai- 
tement élevé,  il  prenait  le  parti  du  jeune  Espagnol, 
taxait  Conception  de  peu  d'indulgence  et  triomphait 
complètement  en  forçant  son  rival  à  accepter  de  lui 
aide  et  secours. 

Don  José  demeurait  impassible  et  acceptait  les  persi- 
flages de  Conception  avec  une  bonne  humeur,  une  in- 
diiïérence  parfaites.  Cependant  une  ou  deux  fois,  l'œil 
froidement  observateur  de  Rocambole  saisit  au  vol  un 
regard  de  fureur  concentrée  que  don  José  jeta  à  sa  cou- 
sine. 

En  même  temps,  il  lui  sembla  que  Conception  pâlis- 
sait et  éprouvait,  sous  le  poids  de  ce  regard,  un  ma- 
laise, un  embarras  que  ne  dissimulaient  qu'imparfaite- 
ment sa  gaieté  apparente  et  ses  éclats  de  rire  moqueurs. 

—  Oh  !  oh  1  se  dit-il,  est-ce  que  don  José  serait  le  maî- 
tre qui  s'impose  dans  l'ombre  et  Conception  l'esclave 
qui  obéit  ? 

Depuis  longtemps  le  prétendu  marquis  de  Chamery 
nourrissait  l'espérance  d'un  tête-à-tete  avec  Conception. 
Il  espérait  même,  ce  jour-là,  voir  partir  don  José.  Mais 
don  José  paraissait  disposé  à  ne  point  lui  céder  la  place. 

Les  deux  jeunes  gens  passèrent  près  de  deux  heures 
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dans  l'atelier,  déterminés  tous  deux  sans  doute  à  ne 
point  laisser  le  champ  libre  à  son  rival.  ! 

Conception  devina  cette  résolution  sur-le-champ. 
Alors  sa  gaieté  tomba,  son  sourire  disparut,  elle  devint 
rêveuse,  et  la  conversation,  fort  animée  d'abord,  s'étei- 
gnit  peu  à  peu. 

Tout  à  coup^don  José  tira  sa  montre. 

Rocambole  eut  Tespoir  qu'il  allait  se  récrier  sur  l'heure 
avancée,  et  partir. 

Mais  don  José  dit  à  Conception  ;  —  Mon  oncle  est 
sorti? 

—  Oui. 

—  Rentrera- t-il  pour  dîner? 

—  Sans  doute. 

— -  Alors  je  Tattendrai.  Je  dînerai  même  ici.  J'ai  de 
graves  nouvelles  à  lui  donner. 
Conception  tressaillit  et  Rocambole  la  vit  pâlir. 

—  Des  nouvelles  de  Cadix,  acheva  don  José  d'une 
Toix  qui  parut  mordante,  cruelle,  implacable  cà  Rocam- 
Me. 

En  même  temps,  il  lui  sembla  que  mademoiselle  Pé- 
pita-Dolorès- Conception  de  Sallandrera  chancelait  et 
était  près  de  se  trouver  mal. 

—  Oh!  oh  !  pensa  le  faux  marquis  de  Chamery,  il  me 
semble  que  voici  un  coin  du  mystère...  Le  mystère  a 
nom  Cadix  I 


XVI 


Don  José  était  un  petit-cousin  de  mademoiselle  Con- 
ception. 

Le  duc  l'aimait  beaucoup.  Quelques  intimes  de  la  mai- 
son prétendaient  même  qu'il  songeait  tout  bas  à  en  faire 
son  gendre.  Cependant,  comme  il  y  avait  plus  de  deux 
uns  que  le  jeune  homme  était  en  France,  qu'il  venait 
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presque  tous  les  jours  à  Thôtel  de  la  rue  Babylone,  et 
que  rien  ne  transpirait  au  sujet  d'un  prochain  mariage, 
on  pouvait  en  conclure  que  si  cette  union  était  projetée, 
du  moins,  elle  rencontrait  quelque  obstacle  momentané. 

Don  José  était  un  homme  de  vingt-six  ans,  fort  beau 
au  point  de  vue  plastique,  d'une  taille  élevée,  d'une 
grande  distinction  de  manières,  un  peu  hautain,  un  peu 
dédaigneux,  en  un  mOt,  le  véritable  hidalgo,  qui  se  sou- 
vient un  peu  trop  d'une  longue  lignée  d'aïeux.  On  au- 
rait pu  conclure,  par  le  ton  plein  d'orgueil  qu'il  avait 
employé  avec  Rocambole,  du  peu  de  cas  qu'il  faisait  du 
gentilhomme  français. 

Don  José,  disait-on  à  Paris,  était  éperdùment  amou- 
reux de  Conception.  On  prétendait,  en  revanche,  que 
mademoiselle  de  Sallandrera  n'avait  pour  lui  qu'une  af- 
fection médiocre,  et  l'on  disait  même  que  si  elle  l'épou- 
sait jamais,  elle  obéirait  à  la  volonté  de  son  père  et  non 
point  aux  impulsions  de  son  cœur. 

Rocambole  avait  recueilli  tous  ces  bruits,  tous  ces  on 
dit  minutieusement,  les  uns  après  les  autres,  et  il  les 
avait  soigneusement  passés  au  crible  de  sa  raison  et  de 
sa  perspicacité. 

—  Évidemment,  s'était-il  dit,  puisque  mademoiselle 
Conception  se  trouble  et  rougit  à  ma  vue,  et  qu'elle  de- 
meure impassible  lorsque  don  José  paraît,  c'est  que  je 
hii  suis  moins  indifférent  que  don  José.  Cependant, 
comme  le  duc  et  la  duchesse  m'accueillent  depuis  quel- 
que temps  avec  une  certaine  froideur,  il  est  évident  aussi 
que  don  José  est  plus  haut  placé  que  moi  dans  l'estime 
de  la  famille.  Ma  seule  ressource  sérieuse  est  de  ruiner 
don  José  dans  l'opinion  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Sal- 
landrera. 

Ce  projet,  ce  but  que  se  proposait  le  faux  marquis  de 
Chamery,  présentaient  de's  difficultés  sans  nombre  et 
demandaient  du  temps.  Mais  Rocambole  était  patient. 

—  Don  José  est  riche,  s'était-il  dit,  don  José  est  à 
la  mode,  il  a  des  chevaux,  il  fait  courir,  il  joue  et  perd 
des  sommes  considérables...  Il  doit  avoir  d'autres  vices 

13. 
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encore  ;  l'essentiel  est  de  lui  découvrir  une  maîtresse... 
Il  doit  en  avoir  une. 

En  profond  observateur  du  cœur  humain,  en  digne 
élève  de  sir  Williams,  avec  qui,  le  matin,  il  avait  eu  une 
assez  longue  conférence,  celui-ci  répondant  au  moyen 
d'une  ardoise,  sur  laquelle  il  écrivait  des  lignes  que  son 
interlocuteur  effaçait  après  les  avoir  lues,  —  Rocambole 
s'était  dit  :  —  On  peut  toujou^  perdre  un  homme  ac- 
croché à  une-jupe. 

Aussi.,  le  faux  marquis  venait-il  de  prendre  la  résolu- 
tion formelle  d'épier,  de  faire  épier  don  José,  lorsque  la 
pâleur  de  Conception,  les  regards  courroucés  de  l'hi- 
dalgo et  ce  mot  de  Cadix  qui  paraissait  faire  une  ibi  vive 
impression  sur  la  jeune  tille,  vinrent  le  jeter  dans  un 
nouvel  ordre  d'idées. 

Don  José  avait  annoncé  son  intention  formelle  de  dî- 
ner à  l'hôtel.  11  n'était  donc  plus  possible  à  Rocambole 
de  prolonger  sa  visite.  Cependant  il  hésitait  encore,  lors- 
qu'un regard  de  Conception  le  décida. 

Au  moment  où  don  José  s'approchait  distraitement  du 
tableau  de  sa  cousine  et  l'examinait,  celle-ci  leva  sur  le 
marquis  de  Chamery  un  œil  suppliant  et  d'une  élo- 
quence irrésistible.  Cet  œil  lui  montrait  la  porte  et  sem- 
blait lui  dire  :  —  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  par  tout  ce 
que  vous  avec  de  plus  sacré  au  monde,  je  vous  en  con- 
jure, partez! 

Rocambole  se  leva  et  prit  congé. 
'    Conception  lui  tendit  la  main,  et  il  sentit  la  main  de 
la  jeune  fille  trembler  dans  la  sienne.  Puis  elle  le  regarda 
encore... 

Et  ce  second  regard  paraissait  signifier  :  —  Ah  !  si  j'o- 
sais me  placer  sous  votre  protection!... 

—  Parbleu î  pensa  Rocambole  en  s'en  allant,  l'heure 
n'est  pas  loin  où  la  pecite  me  prendra  pour  son  cheva- 
lier. 

Et  il  quitta  l'hôtel  de  Sallandrera. 

Demeurée  seule  avec  don  José,  Conception  s'était  prise 
à  trembler.  Les  yeux  baissés,  assise  dans  un  coin  de  son 
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atelier,  la  fière  jeune  ûUe  paraissait  absorbée  en  une 
douloureuse  contemplation. 

—  Eh  bienl  ma  belle  cousine,  demanda  don  José  d'un 
ton  moqueur  il  me  semble  que  vous  ne  raillez  plus 
maintenant  ? 

Elle  le  regarda  et  se  tut. 

—  Il  est  charmant,  n'est-ce  pas,  ce  marquis  de  Cha- 
mery  ? 

Conception  eut  un  tressaillement  nerveux  et  trahit 
son  impatience  par  un  léger  mouvement  d'épaules. 

—  Il  est  vraiment  fâcheux,  continua  don  José,  que 
vous  ne  puissiez  l'épouser...  Il  parait  qu'il  est  d'assez 
bonne  maison,  et  sans  être  riche... 

—  Don  José,  interrompit  sèchement  Conception,  vous 
êtes  d'une  jalousie  ridicule. 

-^  Soit  ;  je  vous  aime. 

—  Le  marquis  de  Gbamery  est  un  homme  distingué 
et  parfaitement  bien  élevé,  qui  ne  s'est  jamais  permis 
avec  mol  un  seul  mot  qui  pût  justifier  cette  jalousie. 

—  Bah  !  il  vous  aime. 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  Gela  se  voit.  D'ailleurs,  il  me  déplaît. 

—  Dois-je  ne  plus  le  recevoir? 

Et  Conception  fit  celte  question  d'un  ton  demi-railleur, 
demi- tremblant. 

—  J'aimerais  autant  cela,  répondit  durement  le  jeune 
liidalgo. 

Mais  don  José  était  allé  trop  loin  et  avait  trop  présumé 
du  mystérieux  ascendant  qu'il  exerçait  sur  mademoiselle 
de  Sallandrera.  Ses  dernières  paroles  réveillèrent  en  elle 
tout  Torgueil  castillan;  un  éclair  de  colère  brilla  dans  ses 
grands  yeux,  tristes  et  doux  ordinairement  ;  elle  entoura 
don  José  d'un  regard  de  feu  et  lui  dit  :  —Vous  oubliez, 
don  José,  que  vous  vous  attribuez  le  bien  d'autrui;  que 
'pour  vous  montrer  aussi  impudemment  jaloux  et  tyran- 
inique,  il  vous  faudrait  en  avoir  le  droit. 
Don  José  se  mordit  les  lèvres. 

—  Vous  oubliez  entin,  acheva  Conception  du  Ion  d'une 
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l'aine  outragée,  que  je  suis  la  fiancée  de  votre  l'rère,  don 
P  dro... 

Conception  prononça  ce  mot  en  tremblant  et  d'une  fa- 
çon presque  inintelligible. 

Sa  voix  couvrait  des  sanglots. 

Mais  don  José,  un  moment  interdit  et  dérouté  par 
le  courroux  subit  de  la  jeune  fille,  releva  la  tête  à  ce 
nom. 

—  Vous  êtes  folle,  ma  chère  Conception,  dit-il,  car 
vous  oubliez  quelles  sont  les  volontés  de  votre  père  à  mon 
égard... 

Conception  pâlit. 

—  Oui,  continua  don  José,  vous  êtes  la  fiancée  de  mon 
frère  aine  don  Pedro,  mais  vous  savez  bien  que  vous  de- 
viendrez ma  femme  le  jour  où  don  Pedro  cessera  de  vi- 
vre... et  j'ai  reçu  ce  matin  même  des  nouvelles  de  Cadix. 

Conception  jeta  un  grand  cri. 

—  Ali!  mon  Dieu!  fit-elle,  il  est  mortl 

—  Non,  répondit  froidement  don  José,  mais  il  sera 
mort  dans  quinze  jours.  C'est  l'avis  des  médecins. 

11  voulut  prendre  la  main  de  la  jeune  fille  et  lui  mur- 
murer sans  doute  quelques  paroles  d'amour,  mais  Con- 
ception ne  l'entendit  pas,  et  tomba  évanouie  sur  le  par- 
qiiet  de  l'atelier. 

Pendant  ce  temps,  M.  le  marquis  de  Chameiy  s'éloi- 
gnait de  riiôtel  de  Saliandrera  en  se  disant  : 

Don  José  dîne  chez  le  duc.  Il  n'en  sortira  pas  avant 
huit  ou  neuf  heures.  J'ai  donc  le  temps  d'aller  faire  une 
autre peou  et  consulter  au  besoin  sir  Williams. 

Il  rentra  donc  rue  de  Verneuil,  ne  s'arrêta  point,  comme 
il  en  avait  l'habitude,  au  premier  étage  de  l'hôtel,  qu'il 
avait  cédé  tout  entier  à  la  vicomtesse  d'Asmolles,  et 
monta  tout  droit  à  l'appartement  occupé  par  le  prétendu 
matelot  anglais  mutilé  par  ïes  chinois. 

L'aveugle  sir  Williams  était  chaudement  enveloppé 
dans  une  belle  robe  de  chambre  à  ramages,  il  avait  un 
bonnet  de.  soie  noire  et  des  pantoufles  fourrées  qui  ache- 
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valent  de  lui  donner  l'air  d'un  honnête  et  cossu  proprié- 
taire du  Marais. 

—  Mon  oncle,  lui  dit  Rocambole  en  entrant,  je  vais  te 
conter  du  nouveau. 

Le  visage  de  Taveugle  parut  s'éclairer. 

—  D'abord  la  petite  m'aime...  ^ 
Sir  Williams  fit  un  mouvement  sur  son  siège. 

—  Ensuite,  je  flaire  une  intrigue... 

Et  Rocambole,  parlant  anglais,  raconta  de  point  en 
point  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  dans  l'atelier  de  made- 
moiselle de  Sallandrera,  sans  omettre  surtout  l'eifet  de 
terreur  produit  sur  elle  parce  mot  deCadix  qu'avait  pro- 
noncé don  José. 

L'aveugle  écouta  attentivement,  sans  donner  aucune 
marque  d'approbation  ou  d'improbation. 

.--  Maintenant,  mon  oncle,  que  faut-il  fair^? 

Et  Rocambole  plaça  une  ardoise  sur  les  genoux  de 
l'aveugle  et  lui  mit  un  crayon  dans  la  main.  Ensuite  il 
lui  posa  la  main  sur  l'ardoise  et  dit  :  —  Écris  donc,  mon 
oncle. 

Sir  Williams  traça  d'abord  ce  mot  :  «  attendre  !  » 

—  Attendre  quoi? demanda  Rocambole. 

—  a  Attendre  que  Conception  vienne  à  toi,  t'écrive  ou 
te  donne  un  rendez-vous,  »  écrivit  l'aveugle. 

—  Bien,  dit  Rocambole. 

Et  il  effaça  ce  que  l'aveugle  avait  écrit. 
Puis  il  reprit  tout  haut  :  —  Et  don  José  ? 
L'aveugle  écrivit  : 

—  «  Suivre  don  José  dès  ce  soir,  pas  à  pas...  don  José 
doit  avoir  des  habitudes  mystérieuses.  Te  déguiser  de 
façon  à  ne  pouvoir  être  reconnu  par  lui.  »  —  Parfait,  dit 
Rocambole,  qui  remit  l'ardoise  sur  une  table  après  avoir 
effacé  les  dernières  instructions  de  sir  Williams. 

Il  quitta  ce  dernier,  fit  prévenir  la  vicomtesse  d'Asmol- 
les  qu'il  ne  dînerait  pas  et  sortit  à  pied.  Une  heure  après 
il  était  à  la  porte  du  duc  de  Sallandrera,  mais  ni  le  duc, 
ni  la  duchesse,  ni  don  José,  ni  Conception,  ni  personne 
au  monde  n'eussent  reconnu  en  lui  le  marquis  de  Gha- 
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passagère,  et  rarement  fréquentée  par  les  patrouilles  et 
les  sergents  de  ville.  Rocambole  y  demeura  plus  d'une 
heure  sans  être  inquiété  et  même  remarqué. 

Don  José  était  toujours  dans  la  maison.  Onze  heures, 
puis  minuit  vinrent  à  sonner. 

—  Oh  !  oh  !  se  dit  le  faux  marquis  de  Chamery,  va-t-il 
donc  y  coucher. 

Mais  enfin  la  petite  porte  bâtarde  s'ouvrit  et  don  José 
ressortit. 

Rocambole  s'était  effacé  dans  l'ombre  du  mur  et  il 
put  entendre  la  voix  de  don  José  qui  murmurait  tout 
bas  :  — Adieu,  mon  amour. 

Une  voix  de  femme  fraîchement  timbrée  et  qui  trahis- 
sait la  jeunesse,  répondit  du  fond  de  l'allée  ;  —  Adieu... 

Et  don  José  s'en  alla. 

Mais  Rocambole  ne  le  suivit  point.  Il  attendit  patiem- 
ment une  demi-heure  encore  ;  puis,  quand  un  chiifonnier 
vint  à  passer,  il  alla  à  lui  et  le  pria  poliment,  en  lui  don- 
nant dix  sous,  de  lui  prêter  un  moment  sa  lanterne. 

—  Pourquoi  faire?  demanda  celui-ci. 

—  Pour  retrouver  vingt  francs  que  je  viens  de  laisser 
tomber. 

Le  chiffonnier  s'approcha  ;  la  clarté  de  sa  lanterne  tom- 
ba sur  la  porte  bâtarde  et  permit  à  Rocambole  de  recon- 
naître le  numéro  qu'elle  portait. 

—  Numéro  sept,  lut-il.  C'est  tout  ce  que  je  voulais 
savoir.. .  Demain  j'approfondirai  le  mystère. 

Mais  le  lendemain,  Rocambole  devait  avoir  bien  au- 
tre chose  à  faire. 


XVII 


Le  lendemain,  vers  cinq  heures,  comme  le  marquis  de 
Chamery  revenait  du  bois  et  traversait  la  place  de  la 
Concorde,  il  aperçut  planté  tout  debout,  cà  rentrée  du 
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pont,  un  nègre  à  gilet  rouge  qu'il  reconnut  sur-le-champ. 

C'était  le  groom  de  Conception. 

Le  groom  pouvait  être  là  par  hasard,  mais  Rocambole, 
en  homme  qui  flaire  juste  et  a  le  pressentiment  des  événe- 
ments, alla  droit  à  lui  et  le  regarda.  Le  groom  lit  un  pas, 
glissa  une  lettre  dans  la  main  de  Rocamhole  et  s'en  alla, 
se  dirigeant  vers  la  Madeleine. 

Aucun  mot  n'était  sorti  de  la  bouche  du  nègre,  et  Ro- 
cambole avait  si  lestement  dissimulé  le  billet,  que  pas  un 
passant  ne  remarqua  ce  rapide  manège. 

—  Quand  on  veut  être  réellement  fort  aux  yeux  d'une 
femme,  se  dit  Rocambole,  il  faut  agir  comme  je  l'ai  fait, 
lui  laisser  voir  ou  croire  qu'on  l'aime,  ne  jamais  le  lui 
dire  et  la  forcer  à  provoquer  un  aveu. 

Et  Rocambole  traversa  le  quai,  et  ouvrit  le  billet. 

11  contenait  trois  lignes,  sans  signature  : 

«  Ce  soir,  à  minuit,  boulevard  des  Invalides,  à  la  pe- 
tite porte  des  jardins  de  l'hôtel.  J'ai  besoin  de  vous. 
Prenez  un  déguisement  quelconque.  » 

Rocambole  descendit  de  cheval,  remit  sa  monture  au 
valet  qui  le  suivait  à  vingt  pas,  et  lui  dit  :  —  Je  dîno  à 
mon  club,  et  rentrerai  tard.  Préviens  madame  la  vicom- 
tesse d'Asmolles. 

Il  rebroussa  chemin,  revint  à  pied  jusqu'à  la  Made- 
leine, et  gagna  l'entresol  de  la  rue  de  Suresnes,  où  son 
valet  de  chambre  ne  l'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  jours. 

—  Tu  vas,  dit-il  à  ce  dernier,  me  trouver  pour  ce  soir 
nne  blouse  et  une  casquette .  Je  rentrerai  vers  onze  heu- 
res. 

Le  marquis  de  Ghamery  alla,  comme  il  l'avait  annoncé, 
lîneràson  club:  il  y  perdit  cent  louis  au  baccarat,  en 
^ortit  à  onze  heures,  revint  rue  de  Suresnes,  où  il  trouva 
me  blouse  de  maçon  et  une  casquette,  et  il  se  dirigea, 
ainsi  vêtu,  vers  le  boulevard  des  Invalides,  sur  lequel 
l'hôtel  de  Sallandrera  avait  une  issue  par  les  jardins.  II 
y  avait  précisément,  en  face  de  cette  petite  porte  men- 
tionnée dans  le  billet,  et  que  Rocambole  eut  bientôt  trou- 
vée, un  banc  adossé  à  un  arbre. 

L  14 
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passagère,  et  rarement  fréquentée  par  les  patrouilles  et 
les  sergents  de  ville.  Rocambole  y  demeura  plus  d'une 
heure  sans  être  inquiété  et  même  remarqué. 

Don  José  était  toujours  dans  la  maison.  Onze  heures, 
puis  minuit  vinrent  à  sonner. 

--  Oh  !  oh  1  se  dit  le  faux  marquis  de  Chamery,  va-t-il 
donc  y  coucher. 

Mais  enfin  la  petite  porte  bâtarde  s'ouvrit  et  don  José 
ressortit. 

Rocambole  s'était  effacé  dans  l'ombre  du  mur  et  il 
put  entendre  la  voix  de  don  José  qui  murmurait  tout 
bas  :  —  Adieu,  mon  amour. 

Une  voix  de  femme  fraîchement  timbrée  et  qui  trahis- 
sait la  jeunesse,  répondit  du  fond  de  l'allée  :  —  Adieu... 

Et  don  José  s'en  alla. 

Mais  Rocambole  ne  le  suivit  point.  Il  attendit  patiem- 
ment une  demi-heure  encore;  puis,  quand  un  chiiîonnier 
vint  à  passer,  il  alla  à  lui  et  le  pria  poliment,  en  lui  don- 
nant dix  sous,  de  lui  prêter  un  moment  sa  lanterne. 

~  Pourquoi  faire?  demanda  celui-ci. 

—  Pour  retrouver  vingt  francs  que  je  viens  de  laisser 
tomber. 

Le  chiffonnier  s'approcha  ;  la  clarté  de  sa  lanterne  tom- 
ba sur  la  porte  bâtarde  et  permit  à  Rocambole  de  recon- 
naître le  numéro  qu'elle  portait. 

—  Numéro  sept,  lut-il.  C'est  tout  ce  que  je  voulais 
savoir.. .  Demain  j'approfondirai  le  mystère. 

Mais  le  lendemain,  Rocambole  devait  avoir  bien  au- 
tre chose  à  faire. 


XVII 


Le  lendemain,  vers  cinq  heures,  comme  le  marquis  de 
Chamery  revenait  du  bois  et  traversait  la  place  de  la 
Concorde,  il  aperçut  planté  tout  debout,  à  l'entrée  du 
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pont,  un  nègre  à  gilet  rouge  qu'il  reconnut  sur-le-champ. 

C'était  le  groom  de  Conception. 

Le  groom  pouvait  être  là  par  hasard,  mais  Rocamhole, 
en  homme  qui  flaire  juste  ot  a  le  pressentiment  des  événe- 
ments, alla  droit  à  lai  et  le  regarda.  Le  groom  lit  un  pas, 
glissa  une  lettre  dans  la  main  de  Rocamhole  et  s'en  alla, 
se  dirigeant  vers  la  Madeleine. 

Aucun  mot  n'était  sorti  de  la  houche  du  nègre,  et  Ro- 
camhole avait  si  lestement  dissimulé  le  billet,  que  pas  un 
passant  ne  remarqua  ce  rapide  manège. 

—  Quand  on  veut  être  réellement  fort  aux  yeux  d'une 
femme,  se  dit  Rocamhole,  il  faut  agir  comme  je  l'ai  fait, 
lui  laisser  voir  ou  croire  qu'on  l'aime,  ne  jamais  le  lui 
dire  et  la  forcer  à  provoquer  un  aveu. 

Et  Rocamhole  traversa  le  quai,  et  ouvrit  le  hillet. 

11  contenait  trois  lignes,  sans  signature  : 

«  Ce  soir,  à  minuit,  boulevard  des  Invalides,  à  la  pe- 
tite porte  des  jardins  de  l'hôtel.  J'ai  besoin  de  vous. 
Prenez  un  déguisement  quelconque.  » 

Rocamhole  descendit  de  cheval,  remit  sa  monture  au 
valet  qui  le  suivait  à  vingt  pas,  et  lui  dit  :  —  Je  dîno  à 
mon  club,  et  rentrerai  tard.  Préviens  madame  la  vicom- 
tesse d'AsmoUes. 

Il  rebroussa  chemin,  revint  à  pied  jusqu'à  la  Made- 
leine, et  gagna  l'entresol  de  la  rue  de  Suresnes,  où  son 
valet  de  chambre  ne  l'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  jours. 

—  Tu  vas,  dit-il  à  ce  dernier,  me  trouver  pour  ce  soir 
une  blouse  et  une  casquette.  Je  rentrerai  vers  onze  heu- 
res. 

Le  marquis  de  Chamery  alla,  comme  il  l'avait  annoncé, 
iiner  à  son  club  :  il  y  perdit  cent  louis  au  baccarat,  en 
sortit  à  onze  heures,  revint  rue  de  Suresnes,  où  il  trouva 
ane  blouse  de  maçon  et  une  casquette,  et  il  se  dirigea, 
ainsi  vêtu,  vers  le  boulevard  des  Invalides,  sur  lequel 
l'hôtel  de  Sallandrera  avait  une  issue  par  les  jardins.  Il 
y  avait  précisément,  en  face  de  cette  petite  porte  men- 
tionnée dans  le  billet,  et  que  Rocamhole  eut  bientôt  trou- 
vée, un  banc  adossé  à  un  arbre. 
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Le  boulevard  était  désert,  la  nuit  sombre.  Notre  héros 
se  coucha  de  tout  son  long  sur  le  banc  et  attendit,  les 
yeux  fixés  sur  cette  porte.  Gomme  minuit  sonnait,  elle 
s'entr'ouvrit  sans  bruit.  Rocambole  quitta  son  poste 
d'observation,  s'approcha  et  la  porte  entr'ouverte  s'ou- 
vrit toute  grande  alors. 

Une  ombre  se  dessina  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  une 
voix  dont  le  grasseyement  trahissait  un  nègre,  dit  tout 
bas  :  —  Venez-vous  de  la  place  de  la  Concorde? 

—  Oui,  répondit  Rocambole. 

—  A  quelle  heure  y  étiez- vous? 

—  A  cinq  heures. 

—  Entrez,  dit  le  nègre. 

Rocambole  avait  reconnu  le  groom  de  mademoiselle 
Conception. 

Le  groom  le  prit  par  la  main,  le  fit  entrer  et  ferma  la 
porte.  Puis  il  le  conduisit,  à  travers  le  jardin,  jusqu'à 
la  serre. 

Un  petit  escalier  qu'il  lui  fit  gravir  sans  lumière,  en 
lui  recommandant  de  faire  le  moins  de  bruit  possible, 
montait  de  la  serre  au  deuxième  étage  de  l'hôtel,  tout 
entier  occupé  par  mademoiselle  de  Sallandrera. 

Rocambole,  entraîné  par  le  nègre,  trouva  à  la  der- 
nière marche  de  cet  escaUer  un  corridor  qu'il  longea  un 
moment,  puis  une  porte  s'ouvrit  devant  lui,  la  main  du 
nègre  abandonna  la  sienne  et  il  se  trouva  dans  un  petit 
boudoir  aux  tentures  sombres,  faiblement  éclairé  par 
une  lampe  supportant  un  abat-jour  de  porcelaine  peinte, 
et  qui  jetait  des  reflets  bizarres  à  quelques  tableaux  de 
l'école  espagnole,  dont  les  murs  étaient  garnis. 

Conception  était  debout  sur  le  seuil  d'une  autre  porte, 
qu'elle  ferma  derrière  elle. 

Elle  vint  à  Rocambole  et  lui  tendit  la  main  à  l'an- 
glaise. 

—  Merci,  dit-elle,  je  vois  que  j'ai  eu  raison  de  rnirn^- 
ter  sur  vous. 

Rocambole  s'inclina.  Un  écolier,  à  sa  place,  n'(  i;r  pas 
manqué  de  tomber  aux  genoux  de  la  jeune  fille.  Mais  lo 
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faux  marquis  de  Chamery  était  trop  habile  pour  com- 
mettre une  pareille  faute,  et  il  conserva  un  maintien  froid 
et  réservé,  comme  s'il  eût  été  convaincu  que  mademoi- 
selle Conception  allait  lui  demander  un  service  dans  le- 
quel son  cœur  n'entrerait  pour  rien. 
Elle  lui  indiqua  un  siège  et  s'assit  elle-même. 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit-elle  avec  un  calme  qui 
décelait  l'énergique  nature  espagnole,  bien  certainement 
si  Ton  disait  demam  dans  un  salon  de  Paris  :  «  Made- 
moiselle de  Sallandrera  a  donné  un  rendez-vous  au 
marquis  de  Chamery  et  l'a  reçu  chez  elle,  dans  son  bou- 
doir, à  minuit,  »  personne  ne  voudrait  le  croire. 

—  C'est  vrai,  dit  Rocambole. . 

—  Mais,  poursuivit-eîle,  si  aujourd'hui  mademoiselle 
de  Sallandrera  dit  au  marquis  de  Chamery  :  Je  suis  dans 
ime  situation  telle  que  j'ai  besoin  de  me  confier  à  un 
homme  d'honneur  comme  vous... 

—  Non-seulement,  interrompit  Rocambole  complétant 
la  pensée  de  la  jeune  liUe,  le  marquis  de  Chamery  trou- 
verait tout  simple  que  mademoiselle  de  Sallandrera  ait 
songé  à  lui,  mais  il  l'en  remercierait  à  genoux. 

Elle  fit  un  signe  de  tête  affumatif,  et  reprit  :  —  Avant 
de  vous  dire  quel  est  le  service  que  j'attends  de  vous,  il 
faut  que  je  vous  apprenne  des  choses  que  nul  ne  sait,  à 
Paris,  et  qui  sontencore  un  secretentre  ma  famille  et  mol, 

—  Parlez,  mademoiselle,  dit  Rocambole,  je  suis  homme 
à  garder  un  secret. 

—  Je  le  crois,  et  c'est  pour  cela  que  je  n'ai  point  hé- 
sité à  me  confier  à  vous.  Monsieur  le  marquis,  conti- 
nua-t-elle,  je  dois  partir  dans  quinze  jours  pour  l'Espa- 
gne. 

Rocambole  tressaillit. 

—  Et  y  épouser  dans  deux  mois  mon  cousin  José. 

Le  faux  marquis  ne  sourcilla  point,  mais  Conception 
s'aperçut  qu'il  devenait  horriblement  pâle. 

Elle  poursuivit  :  —  Don  José  est  le  frère  cadet  de 
don  Pedro,  marquis  d'Alvar,  auquel  j'ai  été  fiancée  il  y 
a  six  ans.  Depuis  cinq  ans,  don  Pedro  se  meurt  d'un  mal 


160  LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE 

étrange,  épouvantable,  sans  remède.  Les  médecins  les 
plus  célèbres  de  l'Europe  ont  été  consultés  et  tous  son 
demeurés  d'accord  sur  ce  point,  que  don  Pedro  était 
incurable  et  qu'il  s'éteindrait  lentement.  Le  malheu- 
reux succombe  à  une  lèpre  immense  qui  lui  ron£;3  le  vi- 
sage et  a  fait  de  la  plus  noble  tête,  de  la  plus  belle  qu'on 
eût  jamais  vue,  un  objet  d'horreur  et  de  dégoût,  une 
face  de  cadavre  que  les  vers  du  cercueil  auraient  enta- 
mée déjà. 

—  C'est  bizarre  !  murmura  Rocambole  impressionné 
par  cette  contidence. 

—  Le  marquis  a  déjà  perdu  la  vue,  continua  made- 
moiselle de  Sallandrera,  il  n'a  plus  de  cheveux,  ses  lèvres 
tombent  en  morceaux,  sa  langue  est  rongée  petit  à  petit. 
Mon  père  a  reçu  ce  matin  une  lettre  de  Cadix,  où  il  se 
trouve.  Cette  lettre  annonce  que  le  mal  est  arrivé  à  sa 
dernière  période,  et  qu'il  reste  à  peine  un  mois  de  vie  à 
cet  infortuné.  Le  jour  où  il  aura  cessé  de  vivre,  je  serai 
fiancée  à  don  José,  et  je  l'épouserai  au  bout  d'un  mois. 
Je  l'épouserai  parce  qu'il  le  faut. 

Et  Conception  prononça  ces  derniers  mots  avec  une 
répugnance  invincible . 

—  Comment,  mademoiselle,  fit  observer  Rocambole, 
êtes-vous  donc  obligée  d'épouser  don  José  si  votre  cœur 
s'y  refuse? 

—  Mon  père  le  veut. 

—  Je  croyais  que  M.  le  duc  idolâtrait  sa  fille,  et  que, 
pour  rien  au  monde... 

—  Mon  père  est  inflexible  dans  ses  volontés.  Ensuite, 
si  je  refusais  d'épouser  don  José,  ce  serait  taer  mon 
père. 

—  Ah!  fit  Rocambole  stupéfait. 

—  Cependant,  reprit  Conception,  je  hais  don  José  au- 
tant que  j'aimais  don  Pedro,  son  frère. 

Rocambole  tressaillit  de  nouveau. 

—  Je  le  hais,  acheva  Conception  d'une  voix  sombre, 
parce  que  cet  homme  est  un  lâche  assassin! 

Et  le  faux  marquis  de  Chamery  vit  briller  dans  les 
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yeux  de  la  jeune  iilie  un  regard  qui  lui.  lit  comprendre  les 
brûlantes  passions  de  ce  brûlant  pays  où  elle  était  née. 

—  Je  le  hais,  répéta-t-elie,  et  je  crois  que  je  mourrai 
le  jour  où  il  deviendra  mon  époux. 

—  Voulez-vous  que  je  le  tue  en  duel? 

Et  Rocambole  mit  dans  cette  proposition  chevaleres- 
que un  accent  si  dévoué.,  que  Conception  en  fut  vivement 
touchée , 

—  Non,  dit-elle  en  souriant  avec  tristesse,  ou  plutôt 
attendez...  laissez-moi  parler... 

Elle  se  leva,  alla  vers  un  petit  meuble  de  Boule  dont 
elle  ouvrit  un  tiroir,  et  y  prit  un  rouleau  de  papier  as- 
sez volumineux. 

—  Monsieur  de  Chamery,  dit-elle,  je  vais  vous  confier 
ce  manuscrit  écrit  tout  entier  de  ma  main.  C'est  l'œuvre 
de  mes  nuits  sans  sommeil  et  des  soirées  que  je  dérobe 
aux  exigences  du  monde.  Quand  vous  en  aurez  pris  con- 
naissance, vous  reviendrez,  n'est-ce  pas  ?  et  je  vous  dirai 
ce  que  j'attends  de  vous. 

Mademoiselle  de  Sallandrera  s'exprimait  avec  un  grand 
calme,  mais  sa  voix  triste  et  son  regard  baissé  semblaient 
dire,:  Il  faut  que  j'aie  en  vous  une  bien  grande  confiance 
pour  vous  livrer  les  secrets  de  ma  famille. 

Rocambole  prit  le  manuscrit  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  vais  rentrer  chez  moi, 
m'enfermer  et  dévorer  ces  pages.  Demain  soir  je  serai  à 
vos  ordres,, 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  dit-elle.  Je  vous  attends  demain. 

—  En  quel  lieu  ! 

—  Ici. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  A  l'heure  où  je  vous  ai  reçu  aujourd'hui.  Vous 
trouverez  mon  nègre  à  la  petite  porte. 

Et  comme  Rocambole  faisait  un  pas  de  retraite,  elle 
lui  prit  vivement  le  bras  et  lui  dit  avec  une  animation 
toute  méridionale  : 

—  C'est  étrange,  n'est-ce  pas,  qu'une  jeune  fille  dans 
aia  situation  se  conduise  comme  je  le  fais  ;  qu'elle  appelle 

A. 
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à  son  aide  un  homme  qu'elle  connaît  depuis  deux  mois  à 
peine,  au  lieu  de  s'aller  jeter  dans  les  bras  de  son  père. 
Eh  bien  î  quand  vous  aurez  lu  ces  lignes,  quand  vous 
saurez  mon  histoire,  vous  ne  vous  étonnerez  plus  qu'une 
pauvre  femme,  placée  entre  des  bourreaux  et  des  victi- 
mes, ait  cherché  un  homme  loyal  pour  lui  demander  son 
appui. 

Ces  dernières  paroles  de  Conception  devaient  amener 
un  aveu  sur  les  lèvres  de  son  jeune  visiteur. 

Le  faux  marquis  de  Ghamery  comprit  alors  quel'heure 
était  venue  de  faire  un  pas  timide  et  sûr  à  la  fois  dans  le 
cœur  de  la  belle  Sévillane. 

—  Mademoiselle,  dit-il  avec  une  émotion  si  merveilleu- 
sement jouée,  que,  malgré  la  pénétration  féminine,  Con- 
ception s'y  laissa  prendre,  je  ne  sais  quels  peuvent  être 
les  bourreaux  dont  vous  parlez,  les  victimes  placées  près 
de  vous;  mais  je  vous  remercie  à  deux  genoux  d'avoir 
jeté  les  yeux  sur  moi,  et  Dieu  fasse  que  je  puisse  être  as- 
sez heureux  pour  risquer  ma  vie  pour  vous  ! 

Une  vive  rougeur  monta  au  front  de  mademoiselle  de 
Sallandrera. 

Piocambole  continua  :  —  Car,  dans  le  siècle  prosaïque 
efrde  calculs  mesquins  où  nous  vivons,  dit-il,  au  milieu 
de  ces  gens  affairés,  égoïstes,  courant  vers  l'argent 
comme  les  Hébreux  vers  le  veau  d'or,  il  est  si  rare,  si 
difîicile  qu'un  galant  homme  trouve  l'occasion  de  se  dé- 
vouer à  la  femme  dont  le  regard  a  jeté  le  trouble  au  fond 
de  son  cœur  1 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  le  faux  marquis  de 
Chamery  fléchit  un  genou,  osa  prendre  la  main  de  Con- 
ception et  y  mit  un  respectueux  baiser. 

Mademoiselle  de  Sallandrera  rougit  plus  fort  encore, 
mais  elle  ne  retira  point  la  main  que  le  jeune  homme 
avait  prise. 

—  Monsieur  de  Ghamery,  répondit-elle,  je  ne  sais  si 
vous  m'aimez,  et  cependant  je  le  crois.^.  c'est  pour  cela 
que  je  me  suis  adressée  à  vous  ..  je  ne  vous  dirai  pas 
que  je  vous  aime,  moi,  car  ce  serait  meiltir,  car  j'ai  au 
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fond  du  cœur  le  souvenir  de  ce  malheureux  don  Pedro 
qui  va  mourir.  Mais  si  vous  me  sauvez,  monsieur,  si 
vous  parvenez  à  m'arraclier  à  don  José  et  me  rendre  di- 
gne de  me  choisir  un  protecteur,  je  vous  jure  que  je  se- 
rai une  honnête  femme.  Adieu... 
Elle  lui  fit  un  geste  presque  suppliant  et  le  regarda  ; 

—  Partez  !  dit-elle,  à  demain. 
Rocambole  obéit. 

Dans  le  corridor  il  retrouva  le  groom  noir,  qui  le  prit 
de  nouveau  par  la  main  et  le  reconduisit  jusqu'à  la  pe- 
tite porte  du  boulevard  des  Invalides. 

Rocambole  s'en  alla  en  disant  :  —  Je  ne  sais  pas  ce 
qu'e//e  veut  que  je  fasse,  mais  je  sais  bien  qu'elle  se 
trompe  en  prétendant  aimer  encore  don  Pedro.  Ce  n'est 
pas  lui  qu'elle  aime,  c'est  moi 

Le  faux  marquis  alla  changer  de  costume,  rentra  à 
pied  rue  de  Yerneuil,  et  monta  à  l'appartement  de  sir 
Williams. 

Sir  Williams,  aux  mains  d'un  valet  de  chambre,  se 
laissait  mettre  au  lit  en  ce  moment,  et  son  horrible  vi- 
sage exprimait  toute  la  béatitude  d'un  homme  qui  ne  vit 
plus  que  pour  les  joies  matérielles  et  à  qui  aucune  de 
ces  joies  ne  fait  défaut. 

—  Mon  oncle,  lui  dit  Rocambole  en  anglais,  j'ai  en- 
core du  nouveau  à  Rapprendre. 

L'aveugle  se  dressa  sur  son  séant. 

D'un  geste,  Rocambole  congédia  le  valet  de  chambre. 
Puis  il  s'assit  au  chevet  de  sir  WilUams  et  tira  de  sa  po- 
che le  manuscrit  de  mademoiselle  de  Sallandrera.  Mais 
avant  de  dérouler  le  manuscrit,  il  raconta  à  l'aveugle 
son  entrevue  avec  la  jeune  ûile  et  lui  parla  du  rendez- 
vous  qu'elle  lui  avait  assigné  pour  le  lendemain. 

A  mesure  qu'il  parlait,  le  visage  de  sir  Williams  ex- 
primait une  vive  satisfaction.  Cet  homme,  qui  ne  pou- 
Vcdt  plus  rien  être  par  lui-même,  qui  ne  pouvait  plus 
ni  voir,  ni  aimer,  ni  être  aimé,  se  sentait  revivre  dans 
son  élève.  11  lui  semblait  que  c'était  lui  que  Conception 
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aimait,  lui  qui  irait  le  lendemain  à  ce  mystérieux  ren- 
dez-vous. 

Rocambole  jouit  un  moment  de  cette  joie  muette,  et 
si  éloquente  cependant;  puis  il  déploya  le  manuscrit  de 
Conception,  le  plaça  devant  lui'sur  une  table  sur  laquelle 
était  une  lampe  en  abat-jour,  et  lut  : 

a  Notes  pour  servir  à  l'histoire  secrète  de  la  noble  fa- 
«  mille  de  Sallandrera,  et  destinées  au  marquis  de  Cha- 
<(  mery,  en  qui  j'ai  une  confiance  absolue.  » 

—  Tiens!  tiens  !  fit  Rocambole,  il  parait  que  j'inspire 
de  la  confiance...  Peste! 

Et  comme  le  mauvais  rire  des  beaux  jours  de  sir  Wil- 
liams reparaissait  sur  les  lèvres  de  l'aveugle,  M.  le  mar- 
quis Albert-Frédéric-Honoré  de  Chamery  commença  à 
haute  voix  la  lecture  du  manuscrit. 


XVIII 

Hanuscrit  de  Conception, 

Le  manoir  de  Sallandrera  est  situé  dans  la  Navarre  es- 
pagnole. Assis  au  flanc  d'un  sierra  aride,  dominant  une 
vallée  morne  et  déserte,  ce  vieil  éuifice  est  plus  triste  et 
plus  sombre  encore  que  le  pays  désolé  qui  l'entoure.  Bâti 
par  un  Sallandrera,  compagnon  du  chevalier  Pglage,  il  a 
traversé  le  moyen-âge  comme  un  soldat  bardé  de  fer  qui 
demeure  seul  et  debout  sur  le  champ  de  bataille  jonché 
de  morts. 

Chaque  époque  guerrière  de  notre  histoire  a  sa  page 
écrite  sur  ses  murs.  Ferdinand  et  Isabelle  les  époux- 
rois,  y  ont  passé  ime  nuit,  Charles-Quint  s'y  est  reposé, 
le  terrible  Philippe  II  l'a  pris  d'assaut  et  y  a  fait  décapiter 
un  Sallandrera  rebelle.  Le  dernier  siège  soutenu  par  le 
château  remonte  à  1809, époque  où  l'Espagne  essayait  de 
résister  aux  armées  impériales.  Un  détachement  fran- 
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çais  en  avait  entrepris  le  blocus.  La  garnison  du  château 
se  composait  d'une  poignée  d'hommes.  Le  capitaine  don 
Pedro  d'Alvar  en  avait  le  commandement.  11  y  avait  six 
semaines  que  le  blocus  durait  ;  la  garnison  commençait 
à  manquer  de  vivres.  Le  général  français  avait  fait  pro- 
poser la  vie  sauve  à  la  garnison  si  elle  consentait  à  se 
rendre.  On  prétendit  même  que  le  grade  de  colonel  dans  v 
l'armée  du  roi  Joseph  devait  être  pour  don  Pedro  d'Alvar  ' 
le  prix  de  la  reddition  du  château.  Mais  don  Pedro  fut 
trouvé  mort  au  pied  des  remparts  le  lendemain  du  jour 
où  le  parlementaire  français  s'était  présenté  à  Sallan- 
drera.  Le  château  tint  huit  jours  encore.  Un  armistice  le 
sauva  des  horreurs  de  la  faim  et  de  la  honte  d'une  capi- 
tulation. 

Voilà  tout  ce  que  ilotre  histoire  espagnole  pourra  dire 
sur  ce  siège,  et  ni  l'armée  française,  ni  la  garnison  du 
château  n'eurent  jam.ais  le  secret  de  la  mort  mystérieuse 
de  don  Pedro.  Ce  secret,  le  duc  de  Sallandrera  mon  père 
le  possède,  et  celui  qui  lira  ces  lignes,  celui  pour  qui  je 
les  écris  et  en  la  loyauté  duquel  je  confie  l'honneur  de 
ma  maison,  aura  le  dernier  mot  d'un  drame  nocturne  et 
sombre  qui  devait  avoir  de  funestes  conséquences  à  une 
distance  de  plus  de  trente  années. 

La  duchesse  de  Sallandrera,  ma  grand'mère,  veuve  à 
vingt-sept  ans,  éprise  d'un  fol  amour  pour  le  capitaine 
don  Pedro  d'Alvar,  l'avait  épousé  malgré  l'opposition  et 
les  remontrances  de  notre  famille,  qui  trouvait  le  capi- 
taine de  bien  petite  naissance  pour  succéder  à  un  duc  de 
Sallandrera,  outre  qu'il  était  sans  fortune.  Mais  la  du- 
chesse n'avait  écouté  que  son  cœur,  et  elle  était  mariée 
depuis  cinq  ans,  lorsque  les  Français  entrèrent  en  Espa- 
gne pour  y  proclamer  le  roi  Joseph.  La  duchesse  de  Sal- 
landrera avait  pu  oublier  certaines  lois  de  noblesse,  bra- 
ver, au  profit  de  son  cœur,  certains  préjugés;  mais  elle 
était  Espagnole,  fidèle  de  cœur  aux  rois  de  ses  pères,  et 
elle  dit  à  son  époux  : 

—  Vous  allez,  monsieur,  vous  enfermer  avec  moi  et 
les  troupes  que  vous  commandez  dans  mon  château  de 
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Sallandrera,  et  mon  fils,  qui  a  bientôt  treize  ans,  com- 
battra à  vos  côtés  pour  son  pays  et  son  roi. 

Le  capitaine  don  Pedro  d'Alvar  commandait  donc  le 
château  de  Sallandrera  pour  le  roi  d'Espagne,  et  notre 
vieux  manoir  fut  une  des  premières  forteresses  qui  op- 
posèrent une  résistance  énergique  à  l'ennemi. 

Maintenant,  pour  bien  faire  comprendre  l'influence 
fatale  que  les  événements  de  ce  siège  devaient  avoir  sur 
ma  destinée,  il  me  faut  reporter  mon  lecteur  à  cette  épo- 
que et  l'introduire  dans  le  château  de  Sallandrera,  le 
jour  même  où  le  parlementaire  français  s'y  présentait. 
Ce  parlementaire  était  un  jeune  ofïicier  d'état-major, 
aide  de  camp  du  général  ennemi.  Don  Pedro  d'Alvar 
avait  alors  quarante  ans.  11  était  de  petite  taille,  assez 
maigre,  d'une  physionomie  expressive,  qui  eût  pu  pa- 
raître d'une  grande  beauté  si  elle  n'eût  été  éclairée  par 
un  regard  mobile,  fuyant  et  presque  toujours  baissé. 
Don  Pedro  reçut  le  capitaine  français  dans  une  vaste 
salle  du  château  où  se  trouvaient  les  portraits  de  mes 
ancêtres,  les  ducs  de  Sallandrera. 

Personne  n'assista  à  cet  entretien.  Que  se  passa-t-il 
entre  eux?  Le  parlementaire  français  partit  persuadé 
que  don  Pedro  d'Alvar  et  lui  seuls  le  savaient. 

Don  Pedro  partagea  la  même  conviction.  Mais  lors- 
qu'il eut  reconduit  l'officier  jusqu'à  la  porte  de  la  forte- 
resse et  fut  rentré  chez  lui,  disant  à  la  duchesse  de  Sal- 
landrera, sa  femme,  qu'il  avait  repoussé  avec  énergie 
les  propositions  du  général  français,  lorsque  enfin  il  se 
fut  enfermé  de  nouveau  dans  cette  même  salle  où  il 
était  tout  à  l'heure  avec  l'officier  ennemi,  et  où  sans 
doute  il  avait  consenti  avec  lui  la  reddition  du  château, 
un  événement  inattendu,  foudroyant,  vint  détruire  cette 
conviction. 

Don  Pedro  venait  de  s'asseoir,  et,  la  tête  dans  ses 
mains,  l'œil  baissé  vers  la  terre,  il  murmurait  à  mi-voix: 
«  Il  est  évident  que  j'ai  bien  fait.  La  cause  du  roi  d'Es- 
pagne est  une  cause  perdue...  Le  roi  Joseph  seul  est  l'a- 
venir du  pays,  l'avenir  et  la  prospérité.  Ma  soumission 
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n'est  point  une  trahison,  c'est  un  acte  de  sage  politique. 
Dans  un  an,  je  serai  général  ;  dans  deux,  grand  d'Espa- 
gne. »  Ce  fut  au  moment  où  don  Pedro  prononçait  ces 
paroles  qu'une  apparition  subite  le  lit  se  lever  précijDi- 
tamment  et  reculer  avec  effroi.  Cependant,  cette  appa- 
rition n'avait  rien  d'effrayant  en  apparence.  Ce  n'était 
pas  im  fantôme,  ce  n'était  point  un  spectre.  C'était  un 
jeune  homme,  presqu'uii  enfant.  Cet  enfant,  c'était  le 
jeune  duc  de  Sallandrera.  C'était  mon  père  ! 

Comment  le  duc  était-il  entré  ? 

La  salle  n'avait  qu'une  porte,  une  porte  à  deux  bat- 
tants, que  le  capitaine  don  Pedro  d'Alvar  avait  fermée 
au  verrou  sur  lui.  Et  cette  porte  ne  s'était  point  ouverte. 
L'enfant  était  sorti  des  plis  d'un  vaste  rideau  qui  mas- 
quait l'embrasure  d'une  croisée...  puis  il  était  venu  len- 
tement à  don  Pedro  et  l'avait  regardé  face  à  face. 

Pâle,  défait,  étourdi  de  sa  présence  inattendue,  le  ca- 
pitaine demeura  un  moment  sans  voix  et  s'appuya  à  une 
table  pour  ne  point  tomber  : 

—  Paëz  !  dit-il  enfin,  vous  étiez  là  ? 

—  Oui,  —  fit  le  jeune  homme  d'un  signe  de  tête.  Et 
il  répéta  de  vive  voix  :  —  J'étais  là...  depuis  une  heure. 

—  Une  heure!  et...  vous  avez  entendu? 

—  Tout. 

Par  un  brusque  mouvement,  don  Pedro  porta  la  main 
à  son  épée.  Mais  plus  prompt  que  lui,  le  jeune  duc  tira 
un  pistolet,  éleva  le  canon  à  la  hauteur  du  front  du  ca- 
pitaine et  lui  dit  avec  un  sang  froid  terrible  :  —  Si  vous 
faites  un  mouvement,  je  vous  tue... 

Le  capitaine,  intimidé,  demeura  immobile^  mais  il 
essaya  de  ricaner  et  murmura  :  —  Vous  êtes  un  enfant 
et  vous  ne  comprenez  rien  à  la  politique. 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme.  J'ai  nom  le 
duc  de  Sallandrera,  et  bien  que  je  n'aie  que  treize  ans,  je 
sais  la  valeur  d'un  tel  nom  et  les  devoirs  qu'il  m'im- 
pose. Le  premier  de  ces  devoirs,  monsieur,  est  de  con- 
server le  ehâteau  de  Sallandrera  à  mon  souverain. 

—  Ah!  fit  le  capitaine  d'un  ton  railleur. 


168  LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE 

—  Le  second,  poursuivit  le  jeune  duc,  est  de  mettre  à 
mort  le  traître  qui  a  résolu  d'introduire  l'ennemi  par  un 
souterrain  dont  il  a  indiqué  l'entrée,  la  nuit  où  il  laissera 

,  flotter  un  étendaixi  blanc  sur  les  remparts... 

De  nouveau  don  Pedro  fit  le  geste  de  porter  la  main  à 
son  épée  et  il  recula  d'un  pas.  Mais  l'enfant  fit  un  pas  en 
avant  : 

—  Capitaine  don  Pedro,  dit-il  d'une  voix  si .  ferme, 
avec  un  accent  si  convaincu,  que  la  terreur  hérissa  les 
cheveux  du  traître,  regardez-moi  bien  en  face  et  voyez 
si  je  mens. 

—  Que  voulez-vous?  balbutia  le  capitaine,  qui  com- 
mençait à  trembler. 

—  Capitaine  don  Pedro  d'Alvar,  poursuivit  le  jeune 
duc,  vous  allez  mourir.  Je  vous  le  jure  sur  la  cendre  de 
mes  pères,  sur  l'honneur  de  ma  maison,  sur  la  tête  de 
ma  mère,  qui  a  eu  la  faiblesse  d'aimer  un  misérable  tel 
que  vous.  Mettez-vous  à  genoux  et  demandez  pardon  à 
Dieu  de  votre  crime. 

Don  Pedro  était  un  lâche,  et  d'ailleurs  il  n'avait  d'au- 
tre arme  que  son  épée,  arme  inutile  contre  ce  pistolet 
dont  la  gueule  était  braquée  sur  lui.  Il  se  mit  à  genoux, 
et  demanda  grâce. 

L'enfant  secoua  la  tête. 

—  Non,  dit-il,  si  je  vous  pardonnais,  vous  livreriez  le 
château  au  premier  jour.  Je  vous  le  répète,  don  Pedro, 
vous  allez  mourir... 

Le  capitaine  se  traîna  aux  genoux  du  duc,  il  pria,  sup- 
plia, joignit  les  mains,  versa  des  larmes...  Inflexible 
l'enfant  lui  répondit  :  —  Vous  avez  épousé  ma  mère,  > 
ma  mère  a  de  vous  un  fils  de  huit  ans  qui  est  mon  frèi 
à  moi.  Ce  frère  et  cette  mère  je  les  aime  autant  que 
vous  hais  et  que  je  vous  méprise,..  Eh  bienl  je  ne  vou- 
drais pas  les  déshonorer  par  votre  mort... 

Don  Pedro  eut  un  moment  d'espoir  ;  un  éclair  de  joie 
brilla  dans  ses  yeux. 

Mais  le  jeune  duc  eut  un  dédaigneux  sourire  el  conti- 
nua :  —  Vous  vous  trompez,  don  Pedro,  vous  allez  mou- 
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rir.  Seulement,  si  je  vous  tue  là,  d'un  coup  de  pistolet, 
on  accourra,  et  quand  on  me  trouvera  en  face  de  votre 
cadavre,. il  faudra  bien  que  j'avoue  votre  crime... 

—  On  vous  traitera  d'assassin,  balbutia  don  Pedro,  qui 
mit  tout  son  espoir  dans  ce  mot. 

—  Vous  vous  trompez,  répondit  le  jeune  duc,  comme 
vous  venez  de  me  le  dire,  je  suis  un  enfant,  et  un  enfant 
ne  ment  pas.  Ma  mère  serait  la  première  à  me  croire. 

Don  Pedro  courba  la  tête  et  se  tut. 

—  Maintenant,  poursuivit  le  jeune  duc,  choisissez,  car 
vous  n'avez  plus  que  quelques  minutes  à  vivre...  Choi- 
sissez, d'une  mort  obscure,  mystérieuse,  qui  semblera 
résulter  d'un  accident  et  laissera  votre  mémoire  intacte 
et  honorée;  ou  bien  une  mort  comme  celle  que  je  vous 
destinais  tout  à  l'heure  et  qui  me  forcera  à  dire  que  don 
Pedro  d'Alvar  était  un  traître. 

—  Tuez-moi  donc,  balbutia  le  capitaine,  mais  ne  me 
déshonorez  pas. 

—  Soit,  dit  l'enfant. 

Puis  il  montra  une  des  croisées  de  la  salle. 

—  Tenez,  dit-il,  cette  fenêtre  donne  de  plain-pied  sur 
la  plate  forme  du  nord,  celle  qui  fait  face  au  camp  en- 
nemi. A  l'heure  avancée  où  nous  sommes,  la  plate-forme 
n'est  occupée  de  distance  en  distance  que  par  les  senti- 
nelles. Il  pleut,  elles  sont  à  l'abri  dans  leur  guérite.  Vous 
allez  me  suivre... 

Et  marchant  à  reculons  jusqu'à  la  croisée,  tenant  tou- 
jours son  pistolet  à  la  hauteur  du  front  de  don  Pedro,  le 
jeune  duc  ouvrit  cette  croisée,  qui  donnait  sur  la  plate- 
forme par  une  porte-fenêtre,  et  il  passa  le  premier. 

—  Suivez-moi  !  dit-il  au  capitaine  d'un  ton  si  bref,  si 
impérieux,  que  celui-ci  y  devina  son  arrêt  de  mort. 

La  nuit  était  sombre.  A  peine  la  silhouette  du  jeun» 
duc  se  détachait-elle  en  noir  sur  les  ténèbres  du  ciel. 
Don  Pedro  le  suivit  et  vint  sur  la  plate-forme. 

—  A  présent,  dit  tout  bas  le  jeune  homme,  passez  de- 
vant moi  et  ne  vous  avisez  ni  de  crier,  ni  d'appeler  au 

I.  li; 
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secours,  car  avant  qu'on  fût  accouru,  je  vous  aurais  tué 
roide,  et  vous  mourriez  déshonoré. 

Don  Pedro  se  mit  en  marche  lentement,  comme  un 
condamné  qu'on  mène  au  supplice.  Cependant  il  ne  sa- 
vait encore  où  le  menait  le  jeune  duc.  Or,  la  plate-forme 
du  château  n'en  faisait  le  tour  qu'à  l'aide  d'un  pont-levis 
qui  en  réunissait  vers  l'ouest  le  côté  du  sud  à  celui  du 
nord,  à  l'angle  d'une  tour  qui  surplombait  un  précipice. 
Ce  pont-levis  était  baissé  en  état  de  siège  et  formé  d'une 
seule  planche  de  chêne,  d'une  épaisseur  de  plusieurs 
pouces,  solidement  ferrée  et  qui  se  mouvait  à  l'aide  d'une 
iiascuie.  Au  moyen-âge,  ce  pont-levis  avait  eu  un  double 
usage  :  il  servait  à  faire  disparaître  les  prisonniers  de 
guerre  dont  on  voulait  se  débarrasser  sans  esclandre.  On 
faisait  passer  le  m  V heureux  sur  la  planche,  puis,  lors- 
qu'il était  au  milieu,  on  retirait  une  cheville  de  fer  qui 
maintenait  la  bascule  immobile,  la  planche  tournait,  et 
le  prisoiTnier  tombait  dans  le  précipice,  où  il  allait  se 
briser  en  mille  pièces.  Depuis  plusieurs  siècles  cet  usage 
barbare  avait,  comme  on  le  pense  bien,  été  abandonné; 
mais  la  planche  avait  conservé  ses  fonctions  de  passc- 
rellCj  et  lorsque  le  capitaine  don  Pedro  d'Alvar  était  venu 
s'enfermer  dans  le  château  de  Sallandrcra,  il  avait  trouvé 
la  passerelle  baissée  depuis  plusieurs  ann^'^es;  peut-être 
môme  ignorait-il  le  terrible  secret  de  la  cheville  de  fer  et 
de  la  bascule.  Mais  le  jeune  duc,  lui,  connaissait  ce  mé- 
canisme cruel,  et  quand  le  capitaine,  qui  continuait  à 
marcher  lentement,  eut  posé  le  pied  sur  la  planche,  il 
lui  dit  à  mi-voix  :  ^ 

—  Arrêtez-vous  1 

Le  capitaine  s'arrêta  tout  tremblant. 

—  Grâce,  balbutia-t-il  encore. 

Mais  le  duc  venait  de  saisir  la  cheville  et  Tavait  arra- 
chée violemment...  En  même  temps  la  planche  tourna 
et  le  traître  alla  rouler  dans  l'abîme  sans  avoir  eu  1 
temps  de  pousser  un  cri. 

Alors  le  jeune  duc  replaça  fort  tranquillement  la  che- 
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ville,  pour  éviter  qu'un  soldat  ignorant  eût,  en  passant, 
le  même  sor^  que  son  capitaine. 

Le  lendemain  on  cherclia  vainement  le  capitaine  don 
I*edro  d'Alvar.  Deux  jours  après,  les  Français  retrouvè- 
rent un  corps  en  lambeaux  sur  les  rochers,  et  ils  com- 
prirent qu'il  fallait  renoncer  à  l'espoir  d'obtenir  la  red- 
dition du  château. 

Un  armistice  fut  conclu  trois  jours  après,  du  reste,  et 
le  siège  fut  levé.  La  duchesse  mère  de  Sallandreia  ignora 
toujours  la  trahison  de  don  Pedro  et  la  façon  dont  il  était 
mort...  L'enfant  avait  gardé  son  secret,  et  le  trépas  du 
capitaine  avait  été  attribué  à  un  accident.  Mais  le  capi- 
taine avait  laissé  un  fils,  un  fils  qui  était  le  frère  de  don 
Paèz.  duc  de  Sallandrera,  et  ce  frère,  plus  jeune  de  cinq 
ans,  devait  ignoreY  comme  sa  mère  le  secret  de  la  mort 
tragique  de  son  père.  Les  deux  frères,  élevés  iînsemble, 
grandirent  ensemble,  s'aimant  tendrement  :  le  premier 
oubliant  que  don  Ramon  était  le  fils  d'un  traître,  ce  der- 
nier ignorant  que  ce  frère  qu'il  aimait  tant  était  le  meur- 
trier de  son  père. 

Don  Paëz,  duc  de  Sallandrera,  et  don  Ramon  d'Alvar 
étaient,  à  vingt  ans,  officiers  dans  les  gardes  de  S.  M.  Char- 
les IV.  Tous  deux  devinrent  amoureux  d'une  jeune  fille 
de  noblesse  castillane,  dona  Luisa.  Mais  le  duc  de  Sal- 
landrera fut  généreux;  il  sacrifia  son  amour  à  son  frère, 
qu'il  dota  richement.  Don  Ramon  d'Alvar  épousa  dona 
Luisa  en  août  18.-.  L'année  suivante,  dona  Luisa  mit  au 
monde  deux  fils  jumeaux.  L'aîné  reçut  le  nom  de  don 
Pedro,  le  second  fut  appelé  don  José. 

Le  bonheur  de  Don  Ramon  d'Alvar,  nommé  capitaine 
le  lendemain  de  son  mariage,  semblait  donc  être  sans 
nuages;  il  aimait,  il  était  aimé,  il  allait  goûter  les  joies 
de  la  paternité,  lorsque  la  fatalité  vint  à  souffler  sur  lui, 
renversant  sans  pitié  l'édifice  de  cette  félicité  naissante. 

11  était  écrit  que  don  Ramon  devait,  comme  son  père 
don  Pedro,  mourir  de  mort  violente  et  mystérieuse. 
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—  Oh!  ohl  murmura  Rocambole,  qui  interrompit  en 
ce  moment  la  lecture  du  manuscrit,  mademoiselle  Pépita- 
Dolorès-Gonception  de  Sallandrera  me  parait  un  peu 
légère  de  confier  tous  ses  secrets  de  famille  à  son  petite 
ami  Rocambole... 

Un  sourire  glissa  sur  les  lèvres  muettes  de  sir  Wil- 
liams. Puis  l'aveugle  fit  un  mouvement  de  la  main  qui 
signifiait  :  —  Continue...  ceci  devient  intéressant. 

Et  Rocambole,  qui  comprit  ce  geste,  reprit  le  manus- 
crit, et  continua  en  ces  termes  : 


XIX 


Don  Ramon  était  père  depuis  six  mois  environ.  La 
jeune  comtesse  Luisa  d'Alvar  -—  car  don  Ramon  avait 
été  fait  comte  par  le  roi  —  s'était  momentanément  sé- 
parée de  son  mari  pour  aller  passer  quelques  semaines 
chez  sa  mère. 

En  même  temps  Sa  Majesté  Catholique  avait  quitté 
Madrid  pour  l'Escurial,  et  le  duc  de  Sallandrera,  ainsi 
que  don  Ramon,  avaient  naturellement  suivi  leur  sou- 
verain, en  leur  qualité  d'officiers  de  sa  maison.  L'union 
des  deux  frères  était  parfaite  ;  ils  s'aimaient  comme  s'ai- 
ment ordinairement  deux  jumeaux.  Le  duc,  surtout, 
avait  pour  don  Ramon  une  de  ces  affections  de  frère  aîné 
qui  sont  presque  paternelles.  On  eût  dit  qu'il  voulait 
faire  oublier  à  don  Ramon  qu'il  n'avait  plus  de  père... 
Peut-être  même,  à  distance,  lorsqu'il  songeait  que  sa 
mère  était  morte  de  cbagrin,  le  duc  trouvait-il  qu'il  s'é- 
tait montré  bien  impitoyable  pour  le  traître  don  Pedro 
d'Alvar. 

Les  deux  frères  habitaient  à  l'Escurial  un  même  ap- 
partement. Ils  y  passaient  la  plus  grande  partie'des  heu- 
res de  loisir  que  leur  laissait  le  service  du  roi.  Le  duc 
lisait,  don  Ramon  peignait  ou  faisait  de  lamusiquejtous 


LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE  "^  i73 

deux  s'entretenaient  de  la  belle  dona  Luisa  et  de  ses 
chers  nourrissons.  Un  soir,  tandis  que  le  duc  était  de 
service  tout  seul  auprès  du  roi  qu'il  avait  accompagné  à 
la  chasse,  don  Ramon  était  chez  lui,  occupé  à  écrire  à  sa 
jeune  femme,  lorsqu'un  soldat  lui  apporta  un  billet  qu'il 
ouvrit  avec  étonnement,  car  récriture  de  la  suscription 
lui  était  inconnue. 

Ce  billet  était  signé  dom  iBasilio^  curé  de  san  Geronimo, 
Saint- Jérôme  est  une  petite  bourgade,  située  à  deux 
lieues  de  l'Escurial. 
Ce  billet  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Don  Ramon, 
c(  Un  vieux  soldat,  à  qui  j'ai  administré  les  derniers 
«  sacrements  de  l'Église,  et  qui  n  a  plus  que  quelques 
«  heures  à  vivre,  vous  supplie  d'accourir  à  son  lit  de 
a  mort.  Il  se  nomme  YagO  Ferez,  et  prétend  avoir  un 
(c  important  secret  à  vous  révéler.  » 

Don  Ramon  demanda  au  soldat  :  —  Qui  donc  a  ap- 
porté ce  billet? 

—  Un  paysan  à  cheval  qui  attend  la  réponse. 

—  C'est  bien. 

Dix  minutes  après,  don  Ramon  montait  à  cheval  et 
suivait  le  paysan  ;  au  bout  d'une  heure  il  arrivait  dans 
la  plus  pauvre  cabane  du  misérable  village  de  Saint-Jé- 
rôme et  trouvait,  en  effet,  un  vieillard  qui  se  mourait, 
ayant  à  son  chevet  le  curé  qui  avait  tracé  le  billet.  Le 
moribond  pouvait  avoir  soixante  ans.  Malgré  son  extrême 
faiblesse,  il  avait  conservé  toute  sa  présence  d'esprit,  et 
il  attacha  sur  don  Ramon  un  regard  fort  calme. 

—  Vous  ressemblez  à  votre  père,  lui  dit-il,  comme  la 
goutte  d'eau  ressemble  à  la  goutte  d'eau.  C'est  frappant. 

Don  Ramon  s'assit  au  chevet  du  vieux  soldat  et  lui 
prit  la  main . 

Alors  celui-ci  fit  un  signe,  et  le  curé,  ainsi  que  deux 
femmes  qui  entouraient  son  lit,  s'écartèrent. 

—  Don  Ramon,  dit  le  vieillard,  je  vais  mourir  et  je 
meurs  en  me  repentant  d'avoir  gardé,  par  peur  et  fai- 

15. 
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blesse,  un  secret  que  j'aurais  dû  révéler  plus  tôt.  Mais^ 
à  mon  heure  dernière,  je  n'hésite  plus  et  je  \ous  ai  fait 
supplier  d'accourir. 

—  Ce  secret  m'intéresse  donc?  demanda  don  Ramon. 

—  Oui,  fit  le  soldat  d'un  signe  de  tête.  Puis  il  ajouta  • 
—  J'ai  servi  sous  les  ordres  du  capitaine  don  Pedro 
d'Alvar.  votre  père.  Je  faisais  partie  de  la  garnison  qui 
défendit  le  château  de  Sallandrera,  en  1809, 

—  C'est  là  que  mon  père  est  mort,  murmura  don  Pia- 
mon.  qui  avait  toujours  conservé  du  capitaine  don  Pe- 
dro un  vieux  souvenir. 

—  Oui,  dit  le  pieux  soldat.  Eh  bien!  savez-vous  com- 
ment il  est  mort,  votre  père? 

Don  Piamon  tressaillit. 

—  Non,  dit-il.  Cependant,  on  a  toujours  prétendu  que, 
dans  un  accès  d'aliénation  mentale,  ou,  par  une  nuit 
sombre,  ayant  fait  un  faux  pas,  il  sétait  précipité  du  haut 
des  remparts,  et  que  sa  mort  n'était  que  le  résultat  d'un 
accident. 

Le  vieux  soldat  secoua  la  tête. 

—  Votre  père  a  été  assassiné,  dit-il. 

—  Assassiné  1  s'écria  don  B.amon.  Et  par  qui  donc?  où 
donc  est  son  meurtrier  ? 

—  Attendez,  continua  le  vieux  soldat,  vous  le  saurez 
tout  à  l'heure...  Une  nuit,  deux  hommes  passèrent  de- 
vant ma  guérite  ;  j'étais  placé  en  sentinelle  sur  ie  rempart. 
L'un  des  deux  hommes  était  votre  père,  l'autre  sou 
meurtrier 

—  Mais  son  nom?  demanda  Ramon,  plein  daii5Ui->t'. 

•—  Je  vous  le  dirai  tout  à  l'heuie,  répondit  ie  mori- 
bond. Et  il  continua  :  —  Votre  père  marchait  ie  premier, 
Ijrobablement  sans  défiance,  car  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pro- 
nonçaient un  mot.  Quand  ils  furent  arrivés  sur  cette 
planche  qui  servait  de  pont... 

—  Oli!  je  m'eri  souviens,  dit  don  Ramon,  c'était  une 
planche  étroite. 

— •  Oui,  c'est  cela  .  ils  étaient  déjà  loin  de  moi,  la  nuit 
était  noire,  et  je  ne  pus  pas  distinguer  parfaitement  ce 
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qui  se  passa.  Mais  j'entendis  le  meurtrier  qui  disait 
à  votre  père  :  a  Arrêtez-vous  I  »  Et  tout  aussitôt  j'en- 
tendis un  grand  bruit...  votre  père  avait  été  précipité 
dans  l'abîme.  Une  minute  après,  le  meurtrier  repassa 
jfort  tranquillement  devant  moi  et  rentra  dans  le  châ- 
jteau. 

j  —  Horreur!  murmura  don  Ramon,  qui  était  devenu 
aussi  pâle  que  le  drap  qui  recouvrait  le  soldat  moribond. 
Mais  quel  était  donc  cet  infâme? 

—  Patience  l  patience  !  —  murmura  le  soldat  ;  vous 
saurez  tout...  —  Et  il  reprit  :  —  Je  fus  le  seul  témoin, 
sans  doute,  de  ce  forfait  abominable,  et  depuis  quinze  an- 
nées  ma  conscience  me  reproche  mon  silence  comme  un 
crime  non  moins  grand  ;  mais  l'assassin  était  puissant. 
Si  je  l'avais  accusé  on  ne  m' aurait  pas  cru...  j'aurais  peut- 
être  été  fusillé... 

—  Puissant  î  murmura  don  Ramon.Qui  donc  était-ce? 
Le  soldat  rappela  d'un  geste  le  curé  de  SanGeronimo 

Celui-ci  s'approcha. 

—  Votre  crucifix  !  demanda  le  soldat. 

Le  prêtre  prit  le  crucitix  et  le  lui  présenta.  Alors  re- 
gardant don  Ramon,  le  mourant  étendit  la  main  vers  le 
Christ  et  dit  :  —  Sur  cette  croix,  devant  Dieu  qui  va  me 
juger  bientôt,  je  jure  que  je  dis  la  vérité. 

—  Je  vous  crois,  répondit  Ramon. 

Alors  le  mourant  ajouta  en  faisant  un  dernier  effort» 
car  l'heure  fatale  approchait  :  —  L'assassin  du  capi- 
taine don  Pedro  d'Alvar  est  le  duc  don  Paëz  de  Sallan- 
drera. 

—  Mon  frère  1  s'écria  don  Ramon  saisi  d'épouvante  et 
d'horreur. 

Cependant  le  jeune  duc  de  Sallandrera  était  rentré  à 
l'Escurial  avec  Tescorte  royale,  et  il  s'était  enquis  de  don 
Ramon. 

—  Le  comte  est  parti  pour  San  Geronimo,  lui  fat-ii 
.  .pondu  par  le  soldat  qui  avait  apporté  le  billet  du  curé 
et  raconta  ce  qu'il  savait.  Bien  qu'il  n'y  eût  dans  cet 
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événement  rien  de  très-extraordinaire,  le  duc  en  éprouva 
comme  un  pressentiment  bizarre  et  plein  de  tristesse.  Il 
n'alla  point  au  jeu  du  roi  et  demeura  enfermé  dans  son 
appartement,  attendant  don  Ramon  avec  impatience. 

Enfin  celui-ci  arriva.  Mais  en  le  voyant  entrer,  don 
Paéz,  duc  de  Sallandrera,  poussa  un  cri  et  recula  malgré 
lui.  Don  Ramon  était  pâle  comme  un  mort  qui  sort  à 
minuit  de  son  sépulcre. 

— Mon  Dieu  !  s'écria  le  duc,  qu'as- tu  donc,  mon  frère  ? 

—  Rien,  dit  sèchement  don  Ramon. 

—  D'où  viens-tu? 

—  Je  viens  de  recevoir  le  dernier  soupir  d'un  homme 
dont  vous  devez  vous  souvenir,  duc  de  Sallandrera. 

Don  Ramon  parlait  d'une  voix  sombre  qui  acheva  de 
jeter  le  trouble  dans  l'esprit  et  le  cœur  du  duc. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  demanda- t-ii  tout  ému. 

—  Un  vieux  soldat  du  nom  de  Yago  Ferez. 

—  Je  crois  me  rappeler  ce  nom. 

—  Il  faisait  partie  de  la  garnison  de  Sallandrera. 

—  Ah  î  oui,  murmura  le  duc,  que  ce  nom  de  Sallan- 
drera acheva  de  troubler.  Je  crois  me  souvenir,  en  etfet. 

—  Cet  homme,  poursuivit  don  Ramon,  dont  les  yeux 
flamboyaient,  se  souvient  de  la  mort  de  mon  père. 

Le  duc  tressaillit. 

—  Il  sait  comment  mon  père  est  mort  !... 

—  Il  le  sait  ? 

Et  le  duc  recula  à  son  tour,  comme  si  le  spectre  de 
don  Pedro  d'Aivar  eût  tout  à  coup  surgi  de  terre  devant 
lui. 

—  Il  sait  que  mon  père  a  été  assassiné,  acheva  don 
Ramon  d'une  voix  stridente,  et  il  m'a  nommé  Fassassin, 

Ces  derniers  mots  éclatèrent  comme  la  foudre  sur  la 
tête  du  duc. 

—  Frère!,,,  frère!...  balbutia-t-il. 

—  Je  ne  suis  pas  votre  frère  I  répondit  don  Ramon. 
Arrière,  asfiastin  ! 

Cette  épithète  fit  monter  le  rouge  de  l'indignation  au 
visage  du  duc. 
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—  Votre  père!  s'écria-t-il,  votre  père  était  un  traître! 

—  C'est  faux  ! 

—  C'est  vrai  !  Et  c^st  pour  ne  vous  point  déshonorer, 
pour  ne  point  déshonorer  notre  mère  que  Je  l'ai  tué! 

—  Ahl  tu  l'avoues  donc,  misérable!  tu  l'avoues!  ex- 
clama don  Ramon,  ivre  de  fureur,  tu  avoues  donc  que  tu 
Tas  assassiné,  infâme? 

—  J'avoue  que  je  l'ai  tué  après  l'avoir  condamné,  ré- 
pondit le  duc,  qui  retrouva  tout  son  sang-froid  en  pré- 
sence de  la  fureur  de  son  frère. 

Don  Ramon  porta  la  main  à  son  épée  et  jeta  son  gant 
au  visage  de  don  Paëz,  duc  de  Sallandrera. 

—  Eu  garde  donc!  lui  dit-il,  en  garde!  je  veux  venger 
mon  père  ! 

Mais  le  duc  né  ramassa  point  le  gant,  le  duc  ne  bougea 
point,  et  il  répondit  avec  calme  :  —  Don  Ramon,  vous 
savez  si  je  suis  brave... 

—  Vous  êtes  un  assassin! 

—  Don  Ramon,  continua  le  duc,  je  vous  jure  sur  la 
cendre  de  notre  mère  que  je  me  battrai  avec  vous... 

—  N'insulte  pas  ma  mère,  infâme} 

—  Oui,  je  me  battrai,  acheva  le  duc,  mais  lorsque  vous 
m'aurez  écouté,  quandje  vous  aurai  dit  de  quelle  souil- 
lure ineffaçable  celui  que  vous  appelez  votre  père  allait 
vous  couvrir... 

—  Je  ne  veux  rien  savoir,  je  ne  veux  rien  entendre! 
s'écria  don  Ramon  :  c'était  mon  pèrel 

Et  il  tira  son  épée. 

—  Don  Ramon!  don  Ramon!  mon  frère!  supplia  le 
duc,  au  nom  de  Tamour  que  j'avais  pour  toi,  au  nom  de 
notre  mère,  au  nom  de  ta  femme  et  de  tes  enfants, 
écoute-moi! 

—  Vous  êtes  un  lâche,  répondit  don  Ramon,  et  vous 
avez  peur  de  mourir  ! 

Et  comme  le  duc  était  resté  impassible  en  se  voyant 
jeter  le  gant  de  don  Ramon,  celui-ci  se  rua  sur  lui  et  le 
frappa  au  visage  en  l'appelant  infâme  ! 
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Alors  le  duc  perdit  la  tête  ;  il  oublia  que  cette  main 
qui  venait  de  le  frapper  était  celle  de  son  frère,  il  ne  vit 
plus  devant  lui  qulm  homme  qui  venait  de  lui  faire  subir 
un  outrage  qui,  pour  un  gentilhomme,  ne  peut  être  lavé 
qu'avec  du  sang.  Et  comme  don  Raraon,  il  tira  sonépée, 
et  tous  deux  se  précipitèrent  l'un  sur  Tautre,  s'at  laquèrent 
avec  acharnement.  le  fer  engagé  jusqu'à  la  garde. 

Deux  minutes ^rès,  l'un  des  deux  adversaires  tomba 
sans  pousser  un  cri,  sans  prononcer  un  mot,  sans  exhaler 
im  soupir.  C'était  don  Ram  on. 

L'épée  de  don  Paëz,duc  de  Sallandrera,  l'épée  de  son 
frère  l'avait  atteint  au  cœur,  et  il  était  mort  sur  le  coup. 

Le  duc  passa  le  reste  de  la  nuit  inerte,  stupide,  comme 
un  homme  foudroyé  et  privé  déraison,  en  présence  de  ce 
cadavre  du  seul  homme  qu'il  eût  aimé.  Vingt  fois  il  eut 
la  tentation  de  se  passer  son  épée  au  travers  du  corps. 
Vingt  fois  une  bonne  pensée  l'arrêta  :  Don  Ramou  laissait 
une  veuve  et  deux  enfants,  et  il  leur  fallait  un  protec- 
teur. 

Au  petit  jour,  le  duc  se  rendit  chez  le  roi,  qui  l'aimait 
beaucoup,  et  le  reçut;  sur  un  simple  mot  qu'il  remit  au 
chambellan  de  service. 

Le  duc  se  jeta  aux  genoux  du  monarque  et  lui  fit  sa 
confession.  Il  lui  avoua  ce?  deux  menrtrcs,  que  la  fata- 
lité l'avait  forcé  de  commettre,  et  il  osa  lui  dire  :  —  Sire, 
je  suis  venu  me  jeter  aux  pieds  de  Votre  Maiestépouvla 
suppUer  de  me  juger  en  gentilhomme  qui  ne  relève  que 
de  son  roi.  Si  je  suis  coupable,  faites-moi  trancher  la  tète  ; 
si  je  suis  innocenc... 

—  Duc  de  Sallandrera,  répondit  le  rci;  foi  de  gentil- 
homme, vous  n'êtes  pas  coupable.  Relevez- vous  et  portez 
haut  la  tête. 

Le  petit-fils  de  Louis  XIV  avait  compris  cette  âme 
chevaleresque,  et  il  l'absolvait 

Don  Ramon  et  le  duc  s'étaient  battus  sans  témoins. 
Le  roi  seul  savait  donc  le  secret  de  la  mort  de  Don  Ila- 
mou.  Il  dit  au  duc  :  —  Cachez  le  cadavre  jusqu'rà  la  nuit 


LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLB  179 

rochaine,  où  nous  le  ferons  disparaître  dans  les  ou- 
Lliettes  du  château. 

Un  mois  apiès,  le  bruit  courut  que  don  Ramon  était 
mort  en  France,  où  le  roi  l'avait  envoyé  en  mission  se- 
crète. 

Sa  veuve,  la  belle  dona  Luisa,  ignora  toujours  de 
quelle  tragique  façon  il  était  mort,  comme  la  duchesse 
mère  de  Sailandrera  avait  toujours  ignoré  le  -véritable 
trépas  du  traitre  don  Pedro  d'Alvar.  Mais  ces  deux 
meurtres  pesaient  sur  la  conscience  du  duc.  A  partir  de 
ce  moment,  il  se  considéra  comme  le  protecteur,  comme 
le  père  des  deux  enfants  qu'il  avait  rendus  orphelins.  II 
fit  élever  don  Pedro  et  don  José  comme  ses  propres  fils, 
et,  n'eût  été  Iç  désir  de  ne  pas  laisser  éteindre  son  nom, 
il  eût  renoncé  à  se  marier  pour  leur  laisser  tous  ses 
biens. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  années,  le  temps 
ayant  calmé  sa  douleur,  —  car  il  pleura  longtemps  le 
malheureux  don  Ramon,  —  le  duc  se  maria.  11  épousa 
ma  mère  et  je  naquis  un  an  après. 

Alors  mon  père  jura  sur  le  Christ  que  don  Pedro, 
l'aîné  des  deux  jumeaux,  m'épouserait  et  quand  j'eus 
douze  ans,  je  lui  fus  solennellement  fiancée.  Mou  père  alla 
plus  loin,  il  jura  en  outre  que  si  don  Pedro  venait  à  mou- 
rir, don  José  deviendrait  mon  époux.  Ce  dernier  serment 
devait  faire  le  malheur  de  ma  vie  et  pousser  don  José 
dans  la  voie  du  crime. 

Ici  s'arrêtait  la  seconde  partie  du  manuscrit  de  Concep- 
tion, 

Rocambole  s'mterrompit  et  dit  à  sir  Williams  :  —  Eh 
bien  !  mon  oncle,  qae  penses  tu  de  tout  cela? 

L'aveugle  fit  signe  qu'il  voulait  écrire.  Rocambole  lui 
donna  Tardoise,  et  voici  quelle  fut  la  i épouse  de  sir  Wil- 
liams : 

((  Quand  on  possède  de  tels  secrets,  on  doit  forcément 
devenir  le  mari  de  mademoiselle  Conception  de  Sailan- 
drera. A  partir  de  ce  moment,  tu  dois  obéir  aveuglément 
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à  la  jeune  fille,  la  sauver  de  don  José  et  te  poser  en  libé- 
rateur. )) 

—  C'est  aussi  mon  avis,  répondit  Rocambole,  qui  reprit 
le  manuscrit.  Voyons  maintenant  quel  est  le  rù!c  de  mon 
rival  don  José  dans  ce  joli  petit  drame  de  famille. 

Et  Rocambole  continua  à  lire. 


XX 


Don  Pedro  et  don  José  ont  vingt-six  ans,  sept  ans  de 
plus  que  moi. 

J'ai  été  élevée  avec  eux  dans  la  province  de  Grenade. 

Leur  mère,  doua  Luisa,  mourut  dix  années  après  leur 
naissance.  Ce  futà  cette  époque  que  mon  père,  déjà  marié, 
se  chargea  de  leur  éducation  et  les 'prit  avec  lui.  J'ai  pas- 
sé cinq  années  avec  eux  dans  un  château  que  nous  possé- 
dons encore  à  trois  lieues  de  Grenade,  et  qui  se  nomme 
la  Grenadier e. 

Don  Pedro  était  une  noble  et  calme  nature  d'homme, 
pleine  de  franchise  et  de  douceur.  Je  lui  fus  fiancée  il  y 
a  cinq  ans,  et  dès  cette  époque  nous  nous  aimions.  J'ai 
vécu  pendant  trois  années,  caressant  ce  doux  rêve  que  je 
serais  la  femme  de  don  Pedro.  Don  José,  au  contraire, 
s'est  montré  de  bonne  heure  tel  qu'il  est  aujourd'hui  ; 
dur,  tyrannique,  sans  cœur,  rongé  d'ambition.  Don  José 
n'a  jamais  pardonné  à  don  Pedro  son  droit  d'aînesse. 
Bien  plus,  il  a  manifesté  de  bonne  heure  pour  son  frère 
des  sentiments  de  haine  qui  devaient  être  couronnés  par 
un  crime. 

Tandis  que  le  confiant  et  loyal  don  Pedro  aimait  \c\\- 
drement  son  frère,  dou  José  le  fuyait  avec  soin  et  lai^ 
sait  souvent  échapper  contre  lui  de  terribles  menaces. 
Cependant  il  était  souple,  insinuant  avec  mon  père,  il 
flattait  ses  goûts,  ses  instincts,  nercgrellant  au  monde, 
disait-il.  qu'une  seule  chose  :  c'est  qu'il  fiU  le  puîné  do 
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don  Pedro,  non  point  parce  que  don  Pedro,  selon  la  loi 
espagnole,  héritait  de  la  plus  grande  partie  delà  fortune, 
du  titre  et  des  dignités  de  son  père,  mais  parce  qu'il 
m'épouserait. 

J'avais  treize  ans,  don  José  en  avait  près  de  vingt  et 
un.  J'étais  à  peine  une  jeune  fille  et  déjà  j'avais  deviné 
cette  haine  sourde  dont  il  environnait  son  frère.  Un  soir, 
nous  nous  rencontrâmes  seul  à  seule  dans  les  jardins  de 
la  Grenadière.  Don  José  me  prit  la  main  et  me  dit  :  — 
Vous  ne  savez  donc  pas,  chère  Conception,  que  je  vous 
aime?  ^ 

—  Vous  oubliez,  répondis-je  en  riant,  que  je  suis  la 
fiancée  de  votre  frère  et  que  je  dois  l'épouser. 

—  Oh!  dit-il  avec  colèrO;  ce  mariage  n'est  point  fait 
encore. 

—  Don  Pedro  m'aime  et  je  l'aime,  continuai-je.  Quand 
j'aurai  quinze  ans  etlui  vingt-deux,  nous  nous  marierons. 

—  Conception,  répondit-il,  vous  ne  voulez  pas  que  je 
fasse  un  malheur? 

—  De  quel  malheur  parlez-vous? 

—  Je  m'entends...  Tenez,  jurez-moi  que  vous  n'épou- 
serez pas  don  Pedro. 

—  Mais  vous  êtes  fou  î  m'écriai-je  étonnée. 

—  C'est  possible,  me  dit-il,  mais  je  le  hais  et  je  vous 
aime... 

En  me  parlant  ainsi,  don  José  était  hideux  à  voir.  J'eus 
peur  de  lui  et  je  m'enfuis,  décidée  à  me  jeter  dans  les 
bras  de  mon  père  et  à  lui  tout  avouer,  si  don  José  renou- 
velait ses  poursuites. 

Mais  don  José  ne  me  parla  plus  d'amonr  désormais.  Il 
affecta  même  avec  moi,  à  partir  de  ce  jour,  une  sorte  de 
froideur  respectueuse,  en  même  temps  qu'il  se  montrait 
plus  affectueux  et  plus  tendre  envers  don  Pedro. 

J'étais  trop  jeune  et  trop  naïve  pour  me  défier  de  don 
José.  Je  crus  franchement  qu'il  avait  obéi  vis-à-vis  de 
moi  à  un  accès  de  folie,  à  un  moment  d'exaltation  ja- 
louse, que  la  réflexion  avait  bien  vite  corrigé.  D'ailleurs, 
don  José  ne  m'aimait  pas.  Il  ne  visait  qu'à  ma  dot  et  à 

I.  16 


182  LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE 

la  succession  de  mon  père,  qui  avait  toujours  eu  le  pro 
jet  de  transmettre  son  nom  et  sa  grandesse  à  son  gendre, 
depuis  qu'il  avait  renoncé  à  l'espoir  d'avoir  jamais  un 
lils. 

Une  année  après  notre  rencontre  dans  les  jardins  de  la 
Grenadière,  j'eus  la  preuve  que  don  José  n'avait  jamais 
eu  pour  moi  aucun  attachement  sérieux.  Tandis  que  don 
Pedro  se  montrait  religieux  et  d'une  grande  pureté  de 
mœurs,  don  José,  profitant  de  l'absence  de  mon  père, 
qui  avait  accepté  un  emploi  diplomatique,  eut  bientôt 
acquis  da#s  Grenade  la  réputation  d'un  débauché.  Ses 
amours  avec  une  gitana,  bohémienne  qui  prétendait  des- 
cendre des  anciens  Maures  de  Grenade,  firent  même  un 
tel  brut,  que  ma  sainte  mère  crut  devoir  intervenir  et 
lui  ordonner  de  quitter  momentanément  Grenade  pour 
retournera  Madrid.  Mais  don  .losé  se  mit  aux  genoux  de 
ma  mère,  jura  qu'il  ne  reverrait  point  cette  créature,  et 
il  demeura  au  château  de  la  GrenacUère.  Pendant  plu- 
sieurs mois,  il  parut  même  avoir  tenu  parole  et  renoncé 
complètement  à  la  gitana.  Mais  il  la  voyait  secrètement, 
et  un  affreux  hasard  devait  me  permettre  d'assister  à  l'une 
de  leurs  entrevues. 

La  Grenadière  était  un  joli  castel  de  construction  mo- 
resque, bâti  au  flanc  de  la  sierra  et  environné  de  jardins 
et  de  bosquets  en  amphithéâtre.  De  ses  fenêtres,  on  aper- 
cevait dans  le  lointain  les  tourelles  et  les  terrasses  de 
l'Alhambra. 

'A  l'extrémité  de  ses  jardins,  en  descendant  vers  la 
plaine,  se  trouvait  un  pavillon  de  verdure  où  don  José 
venait  chaque  nuit  attendre  la  bohémienne.  Les  bohé- 
miens ont  encore,  en  Espagne,  une  puissance  occulte  des 
plus  dangereuses,  des  ramifications  nombreuses  dans  les 
diverses  classes  de  la  société.  Cette  gitana,  qui  se  nom- 
mait Fatmé,  était  jeune,  belle,  et  avait  brillé  à  Madrid, 
à  Grenade,  à  Séville  et  à  Cadix,  où  la  jeunesse  riche  et 
titrée  de  ces  différentes  villes  s'était  disputé  ses  faveurs. 
Elle  menait  grand  train  à  Grenade,  où  elle  habitait  un 
palais  dans  lequel  elle  vivait  avec  sa  famille,  c'est-à-dire 
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^amère,  unevraie  sorcière  do  Macbeth,  et  ses  trois  frères, 
jeunes  et  vigoureux  garçons  sans  profession  avouée,  mais 
que  la  rumeur  populaire  accusait  tout  bas  d'être  affiliés  à 
une  bande  de  brigands  qui  désolaient  les  environs  de 
Grenade.  Elle  venait  donc  chaque  nuit  au  rendez-vous 
que  lui  donnait  don  José,  que,  du  reste,  elle  aimait  pas- 
sionnément. 

Ses  frères  l'accompagnaient  en  litière  jusqu'au  bas  de 
la  montagne,  et  l'attendait  avec  patience. 

Don  José  venait  lui  ouvrir  une  petite  porte  et  la  con- 
duisait dans  le  pavillon  de  verdure.  Quelquefois  même, 
quand  la  nuit  était  bien  sombre  et  que  toutes  les  lumières 
du  château  étaient  éteintes,  ils  se  promenaient  dans  les 
jardins. 

Or,  une  nuit,  à  une  heure  assez  avancée,  un  malaise 
subit  me  força  à  quitter  mon  lit  et  me  fit  éprouver  le  be- 
soin de  respirer  un  peu  d'air.  C'était  en  août,  l'atmos- 
phère était  brûlante  et  le  ciel  orageux.  Je  descendis  dans 
les  jardins,  enveloppée  dans  une  mantille,  et  je  m'assis 
au  pied  d'un  grenadier,  persuadée  que  j'étais  jjien  seule 
à  cette  heure.  Il  était  alors  près  de  minuit. 

J'étais  là  depuis  quelques  minutes,  lorsqu'il  me  sem- 
bla entendre  des  voix  étouffées  et  un  bruit  de  pas  criant 
sur  le  sable.  J'eus  peur  et  demeurai  immobile  et  trem- 
blante. Les  pas  se  rapprochèrent...  les  voix  devinront 
plus  distinctes...  Il  me  sembla  bientôt  reconnaître  celle 
de  don  José.  Avec  qui  donc  était-il? 

J'allais  peut-être  me  lever  et  me  diriger  vers  lui  pour 
m'en  assurer,  lorsque  j'entendis  distinctement  une  autre 
voix  à  laquelle  je  ne  pus  me  méprendre... 

C'était  une  voix  de  femme. 

La  curiosité  et  une  vague  inquiétude  me  poussèrent  à 
garder  mon  immobilité  première  et  à  me  blottir  sans  bruit 
dans  une  toufie  de  grenadiers. 

Les  pas  et  les  voix  approchaient  toujours  et  voici  ce 
que  j'entendis  : 

—  Ainsi^  don  José,  mon  amour  chéri,  parce  que  lu  es 
venu  au  monde  le  premier,  ce  qui,  pour  les  jumeaux, 
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constitue  le  droit  d'aînesse  de  celui  qui  nait  après,  ton 
frère,  don  Pedro,  sera  riche,  titré,  il  épousera  la  noble 
fille  du  duc  de  Sallandrera  et  succédera  aux  Mens  et  di- 
gnités de  son  beau-père. 
■ —  Hélas!  soupirait  don  José. 

—  Et  toi,  comme  le  maudit,  tu  resteras  pauvre,  sans 
titres  et  sans  fortune. 

—  Oui,  murmura  don  José  d'une  voix  sombre. 

Ils  passèrent  en  ce  moment  si  près  de  moi  que  je  retins 
mon  haleine. 

—  Aimes-tu  don  Pedro?  demanda  la  gitana  d'un  toa 
îailleur. 

—  Je  le  hais  î 

—  De  toute  ton  âme? 

—  De  toute  mon  âme  ! 

—  S'il  mourait,  le  pleurerais-tu? 

—  Oh!  non! 

Ce  fut  tout  ce  que  j'entendis. 

La  bohémienne  et  don  José  s'étaient  éloignés,  et  leurs 
voix  devenaient  inintelligibles.  Ils  firent  le  tour  du  jar- 
din, et  passèrent  de  nouveau  près  de  moi,  toujours  im- 
mobile, toujours  saisie  d'eiîroi  depuis  que  j'avais  entendu 
don  José  souhaiter  la  mort  de  son  frère. 

Cette  fois,  il  n'était  plus  question  de  don  Pedro,  mais 
la  bohémienne  disait  :  Cette  maladie  est  presque  incon- 
nue de  nos  jours.  On  n'en  rencontre  plus  que  de  très-rares 
exemples  en  Afrique,  dans  le  Maroc  ou  au  Sénégal. 

—  Et...  elle  est  mortelle? 

—  Mortelle  et  épouvantable, 
— •  Comment  se  traduit-elle? 

—  Par  une  putréfaction  lente  qui  s'empare  d'abord  des 
extrémités,  puis  du  visage,  ronge  les  lèvres,  tenez,  la 
langue,  éteint  le  regard,  et  finit  par  gagner  les  intes- 
tins. Le  malheureux  qui  en  est  atteint  se  voit  mourir 
chaque  jour,  lentement,  heure  par  heure... 

—  Et  il  n'y  a  pas  de  remède  ? 

—  Aucun. 
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—  Combien  d'années  peut  vivre  encore  celui  qui  en 
est  atteint? 

— •  Gela  dépend.  Quelquefois  il  meurt  au  bout  de  la 
première,  quelquefois  il  résiste  pendant  quatre  ou  cinq. 
Mais  les  horribles  symptômes  se  manifestent  dès  la  pre 
mière,  souvent  an  bout  d'un  mois  ou  deux. 

Ils  s'éloignèrent  encore.  Je  n'entendis  plus  rien.  Mais 
ils  passèrent  une  troisième  fois  à  la  portée  de  mon  oreille 
et  j'entendis  don  José  qui  disait  :  Et  cette  maladie  est 
contagieuse? 

—  Oui. 

— ^^  Gemment  peut-elle  se  gagner? 

—  Par  le  contact,  par  la  transpiration. 

—  Ainsi  i'iiomnie  qui  en  serait  atteint  et  qui  en  em- 
brasserait un  autre  sur  les  lèvres  lui  donnerait  son  mal? 

—  Oh!  ditlagitana,  il  n^est  pas  besoin  de  cela.  Je  t'ai 
dit,  mon  amour,  que  mes  frères  avaientramené  d'Afrique, 
il  y  a  un  mois,  un  pauvre  négrillon  qui  en  était  atteint? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  si  on  appliquait  un  masque  sur  la  figure 
du  nègre,  un  masque  de  poix-résine  ou  de  cire,  d'une 
matière  grasse  ou  spongieuse,  enfin,  et  qu'on  l'y  laissât 
quelques  heures,  il  suffirait  ensuite  d'appliquer  ce  mas- 
que sur  un  autre  visage  pour  lui  inoculer  l'infection. 

Pour  la  troisième  fois,  ils  s'éloignèrent;  et  je  ne  com- 
pris pas  très-bien  d'abord  quel  sens  mystérieux  avait 
cette  conversation. 

J'entendis  alors  don  José  descendre  vers  la  petite  porte 
des  jardins,  puis  le  double  bruit  d'un  baiser  échangé.  La 
bohémienne  venait  de  partir. 

Je  m'enfuis  alors  et  rentrai  au  château,  où  je  passai 
une  nuit  d'insomnie,  lime  sembla  que  mon  esprit  s'ou- 
vrait :  je  crus  deviner  les  projets  sinistres  de  don  José,  et 
cependant  j'hésitais  encore  à  y  croire  quand  le  jour  vint. 
Je  traitai  alors  mes  pressentiments  de  visions  folles  et  de 
chimères...  Don  José  était  jaloux  de  don  Pedro  ;  il  le 
haïssait  môme  ;  mais  était-il  bien  capable  de  devenir 
fratricide  ? 
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Cependant,  j'étais  tentée  d'aller  trouver  mon  fiancé  et 
de  lui  faire  part  de  ce  que  j'avais  entendu  lorsque  arriva 
une  lettre  du  duc  rnon  père. 

Le  duc  de  Sallandrera,  je  Fai  déjà  dit,  avait  accepte  un 
poste  important  dans  la  diplomatie  :  il  était  ambassadeur 
en  Allemagne.  Dans  la  lettre  qu'il  écrivait  à  ma  mère,  il 
demandait  don  Pedro,  qu'ail  venait  de  faire  nommer  se- 
crétaire d'ambassade  et  que  le  gouvernement  de  la  reine 
attachait  à  sa  personne. 

Don  Pedro  aimait  et  vénérait  mon  père.  Ses  volontés 
étaient  des  ordres.  11  manifesta  le  désir  de  partir  le  jour 
même.  J'accueillis  ce  départ  comme  une  preuve  de  l'in- 
tervention céleste  qui  protégeait  mon  fiancé. 

Don  Pedro  partit,  et  je  demeurai  seule  avec  ma  mère 
et  don  José. 

Un  an  s'écoula. 

Un  changement  de  ministère  rappela  mon  père.  Il  re- 
vint avec  don  Pedro,  et  tous  deux  arrivèrent  un  soir  à  la 
Grenadière. 

Don  José  accueillit  son  frère  avec  les  marques  de  la  plus 
vive  affection,  lui  témoignant  sa  joie  de  le  revoir  et  lui 
disant  combien  cette  séparation  d'une  année  lui  avait  paru 
longue  et  cruelle.  J'avais  oublié  la  conversation  que  j'avais 
surprise  entre  la  gitana  et  don  José,  un  an  plus  tôt. 
D'ailleurs  cette  femme  avait  quitté  Grenade,  et  il  était 
plus  que  probable  que  don  José  avait  rompu  complète- 
mentavec  elle.  Et  puisje  touchais  rima  quinzième  année, 
et  le  moment  n'était  pas  éloigné  où  j'allais  être  unie  à 
don  Pedro. 

Don  Pedro  aimait  passionnément  la  chasse,  genre 
d'exercice  qui  répugnait  à  son  frère  don  José.  Chaque 
matin,  accompagné  de  son  domestique,  quelquefois  seul, 
le  hardi  jeune  homme  partait,  au  fusil  sur  l'épaule,  et 
s'enfonçait  dans  les  montagnes  qui  environnaient  la 
Grenadière  pour  y  poursuivre  les  perdrix  rouges,  qui 
abondent  dans  notre  pays.  Souvent  même  la  passion 
l'entraînait  à  ne  re  venir  que  le  soir  fort  lard. 
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Or,  un  jour  don  Pedro  était  parti  dès  la  pointe  du 
jour,  tout  seul,-  emportant  dans  sa  carnassière  des  vivres 
pour  la  journée. 

Le  soir  vint,  puis  la  nuit...  Don  Pedro  ne  revenait  pas. 

On  se  mit  à  table  à  l'heure  habituelle  du  souper... 
La  place  de  don  Pedro  demeura  vide. 

Mon  père  commença  alors  à  concevoir  quelques  in- 
quiétudes. 

—  Il  y  a  des  bandits  qui  infestent  la  sierra,  dit-il  ; 
qui  sait  si  cet  étourdi  n'est  point  tombé  dans  leurs 
mains? 

—  Bah!  fit  don  José  euTiant,  il  y  a  près  d'un  an 
4U1I  ne  s'est  commis  aucun  vol  à  dix  lieues  à  la  ronde. 
Les  bandits  ont  changé  de  quartier. 

On  attendit  une  heure  encore... 

Je  commençais  à  être  au  supplice,  et,  malgré  moi,  je 
songeais  à  ces  rumeurs  populaires  qui  avaient  couru 
Tuelques  mois  auparavant  sur  les  frères  de  la  gitana, 
lesquels,  disait-on,  étaient  de  connivence  avec  les  ban- 
dits. Sa  conversation  avec  don  José  me  revenait  même 
en  mémoire,  lorsque  la  cloche  qui  annonçait  une  arri- 
vée à  la  Grenadière  retentit  tout  à  coup. 

—  Le  voilà  !  s'écria-t-on.  C'est  lui  ! 

C'était  lui  en  effet,  lui,  don  Pedro,  que  nous  vîmes  tout 
à  coup  apparaître  sur  le  seuil  du  salon,  mais  si  pâle,  si 
défait,  si  chancelant,  que  nous  poussâmes  tous  un  cri 
d'étonnement  et  d'efïroi.  Don  Pedro  n'était  plus  que 
l'ombre  de  lui-même,  et  ses  vêtements  déchirés,  son  vi- 
sage et  ses  mains  ensanglantés  témoignaient  d'une  lutte 
acharnée  et  violente  qu'il  avait  du  soutenir. 


XXI 


Don  Pedro  était  si  faible,  si  abattu,  qu'il  ne  put    d'a- 
bord ^jroférer  un  seul  mot. 
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Il  s'assit  sans  mot  dire  et  demanda  à  boire,  tandis 
qu'on  s'assurait  que  le  sang  qui  le  couvrait  ne  provenait 
que  de  blessures  légères  qui  n'étaient,  à  vrai  dire,  que 
des  contusions. 

Il  fut  un  grand  quart  d'heure  à  recouvrer  la  parole. 
Ce  ne  fut  qu'alors  qu'il  nous  fit  le  récit  suivant  :  —  Je 
me  suis  égaré  dans  la  montagne.  Gomme  la  nuit  appro- 
chait, j'ai  cherché  à  m'orienterpour  retrouver  mon  che- 
min et  n'ai  pu  d'abord  y  parvenir.  Un  lilet  de  fumée  que 
je  voyais  monter  à  travers  les  arbres,  m'a  fait  croire  à 
ime  habitation  et  je  me  suis  mis  à  marcher  dans  cette 
direction.  Au  lieu  d'une  maison  j'ai  trouvé  un  four  à 
chaux  qui  brûlait,  et,  autour  de  ce  four,  trois  hommes 
aux  costumes  étranges,  le  visage  barbouillé  de  suie  et 
de  charbon.  Je  leur  ai  demandé  mon  chemin. 

—  Qui  es-tu?  m'ont-ils  répondu. 

'     —  Je  me  nomme  don  Pedro  d'Alvar,  je  suis  le  neveu 
du  duc  de  Sallandrera  et  j'habite  la  Grenadière. 

Ces  hommes  se  sont  pris  à  ricaner,  puis  ils  se  sont 
rués  sur  moi,  et  l'un  d'eux,  me  saisissant  à  l'improviste 
et  usant  d'une  force  herculéenne,  m'a  renversé  sous  ses 
pieds,  puis  il  m'a  appuyé  un  genou  sur  la  poitrine  : 

—  Ah  !  s'est-il  écrié  en  ricanant,  tu  te  nommes  don 
Pedro  d'Alvar? 

Et  je  les  ai  entendus  rire  et  blasphémer.  Puis,  comme 
j'essayais  de  soutenir  contre  eux  une  lutte  inégale,  il 
m'ont  roué  de  coups  et  m'ont  meurtri  le  visage,  l'un 
surtout,  qui  cherchait  à  m'écoi'cher  avec  ses  ongles.  J'ai 
senti  mon  sang  couler,  puis  j'ai  entendu  l'un  d'eux  qui 
disait  :  —  11  saigne,  voilà  le  moment  ? 
i)  Et,  tout  aussitôt,  j'ai  senti  qu'on  me  plaçait  sur  le  vi- 
sage quelque  chose  de  froid  et  de  gliiand  qui  m'a  cou- 
vert les  yeux,  fermé  la  bouche  et  enlevé  la  respiration... 
Je  me  suis  évanoui,  à  demi- étouffé.  Lorsque  je  suis  re- 
venu à  moi,  les  hommes  avaient  disparu,  je  n'étais  plus 
au  bord  du  four  à  chaux,  mais  bien  à  la  porte  de  la 
Grenadière, 
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Quand  don  Pedro  eut  terminé  cet  étrange  récit,  mon 
père  me  cherclia  des  yeux  et  jeta  un  grand  cri. 

J'étais  immobile  et  roide  sur  mon  siège,  privée  de 
sentiment.  Je  venais  de  comprendre  que  l'application 
du  masque  fatal,  dont  la  gitana  avait  parlé  à  son  amant, 
venait  d'être  faite  sur  l'infortuné  don  Pedro.  C'était  ià, 
on  le  devine,  la  cause  de  mon  évanouissement. 

Je  passai  huit  grands  jours  avec  le  délire,  mêlant  dans 
mes  paroles  incohérentes  les  noms  de  don  José  et  de  la 
gitana,  et  les  mots  démasque  de  poix  et  de  maladie  mor- 
telle. Ni  mon  père,  ni  ma  mère,  ni  don  Pedro  n'y  pu- 
rent rien  comprendre,  mais  don  José  devina  que  j'avais 
son  secret.  Un  matin,  je  vis  l'assassin  tranquillement 
assis  à  mon  chevet.  Il  était  seul. 

—  Ma  pauvre  Conception,  me  dit-il  avec  un  sourire, 
vous  avez  été  bien  malade,- et  vous  avez  dit,  dans  votre 
délire,  de  bien  étranges  choses. 

—  Arrière,  assassin!  m'écriai-je. 

—  Assassin?  fit -il  avec  calme,  que  me  chantez-vous 
donc  là  ? 

—  Assassin  l  répétai-je  avec  terreur. 

•—  Ah  çà,, fit-il,  mais  vous  êtes  donc  folle  ? 

—  Oh  !  non,  répondis-je. 

—  Alors  que  voulez-vous  dire  ? 

—  J'ai  tout  entendu...  un  soir...  il  y  a  un  an...  dans 
les  jardins... 

11  parut  fort  étonné. 

—  Qu'avez- vous  donc  entendu  ? 

—  L'histoire  du  père,  le  masque  de  poix,  la  gitana, 
répétai-je  avec  terreur. 

—  Vous  avez  rêvé,  me  dit-il. 

Et  comme  je  le  regardais  avec  épouvante,  avec  hor- 
reur, il  me  considéra  froidement  et  me  dit  :  —  Voulez- 
vous  que,  à  mon  tour,  je  vous  dise  une  histoire  ? 

J'étais  pétrifiée  de  tant  d'audace  et  gardais  un  morne 
silence. 

—  Ecoutez,  poursuivit-il,  vous  me  traitez  d'assassin. 
Savez-vous  bien  que  votre  père  a  assassiné  le  mien  après 
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avoir,  à  l'âge  de  treize  ans,  assassiné  mon  grand-père  don 
Pedro  d'Alvar  ? 

J'ignorais  alors  le  premier  mot  de  tonte  cette  funeste 
histoire  que  je  viens  de  transcrire,  et  les  paroles  de  don 
José  me  jetèrent  en  un  étonrdissement  tel,  en  une  pros- 
tration si  affreuse,  que  je  n'eus  ni  la  force  de  le  démentir, 
ni  le  courage  de  lui  imposer  silence.  Alors  cet  homme, 
dont  la  voix  était  railleuse  et  impitoyable,  comme  si  elle 
fût  venue  de  l'enfer,  cet  homme  osa  me  raconter  ce 
drame  lugubre,  dont  le  premier  acte  s'était  déroulé  dans 
les  murs  du  château  de  Sallandreraetle  second  à  l'Escu- 
xial.  Il  ne  me  fit  grâce  d'aucun  détail. 

Et  je  l'écoutai,  moi,  muette  d'effroi,  les  cheveux  héris- 
sés, en  proie  à  une  horrible  et  douloureuse  angoisse. 
Quand  il  eut  fmi,  il  me  regarda  longtemps  de  son  œil  de 
reptile  qui  semblait  me  fasciner. 

—  Eh  bien!  me  dit-il  enfin,  vous  voyez  bien,  ma  chère 
Conception,  que  nous  sommes  une  famille  de  meurtriers  ; 
et  que,  même  en  admettant  que  votre  absurde  histoire 
de  la  gitana  et  du  masqne  de  poix  eût  quelque  fondement. 
Vous  auriez  mauvaise  grâce  à  me  le  reprocher. 

Je  fis  un  dernier  geste  de  répulsion. 

—  Oh!  acheva-t-il  avec  son  infernal  et  froid  sourire, 
écoutez-moi  bien  maintenant,  ma  chère  Conception,  vous 
allez  savoir  ce  que  j'ai  résolu.   Mon  père,  en  apprenant 
que  le  vôtre  avait  tué  le  sien,  l'a  frappé  au  visage  et  1". 
contraint  de  se  battre  avec  lui... 

Je  me  pris  à  frisonner. 

—  Or,  continua-t-il,  votre  père  ignore  que  j'ai  le  secret 
de  la  mort  du  mien,  et  comme  je  vous  aime,  pour  peu 
que  vous  soyez  sage  et  raisonnable,  il  l'ignorera  toujours 
et  continuera  à  m'appeler  son  fils.  Mais  si,  au  contraire, 
ivous  alliez  parler  de  cette  histoire  de  la  gitana,  si  vous 
aviez  la  folie  de  prétendre  que  j'ai  voulu  faire  assassiner 
don  Pedro,  ce  qui,  du  reste,  est  une  calomnie,  car  il  se 
porte  on  ne  peut  pas  mieux  et  n'a  plus  aucune  trace  des 
violences  de  ces  endiablés  charbonniers,  oh  !  alors,  ma 
chère  Conception,  pour  couper  court  à  toutes  ces  expli- 
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cations  désagréables,  j'irais  trouver  le  duc  et  lui  plan- 
terais un  poignard  dans  le  cœur,  en  lui  rappelant  qu'il 
a  tué  mon  père... 

Et,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  don  José  seleva^ 
me  prit  la  main  que  j'essayai  de  lui  arracher,  la  porta 
impudemment  à  ses  lèvres,  et  s'en  alla. 

On  le  voit,  cet  homme  venait  d'assassiner  son  frère, 
et  il  faisait  de  la  vie  de  mon  père  l'enjeu  de  mon  silence. 
Il  fallait  me  taire. 
\     ,     .     .     .    .    . 

Cependant,  et  bien  qu'il  fût  évident  que  les  trois  char- 
bonniers qui  avaient  maltraité  don  Pedro  n'étaient  autres 
que  les  frères  de  lagitana,  Tinfortuné  jeime  homme  avait 
oublié  cette  funeste  aventure.  Un  mois,  puis  deux,  s'é- 
coulèrent, et  aucun  symptôme  alarmant  ne  vint  se  ma- 
nifester et  me  faire  croire  que  le  masque  empoisonné 
eût  produit  son  effet.  Déjà  je  commençais  à  croire  que 
j'avais  injustement  accusé  don  José,  lorsque,  vers  la  fin 
du  troisième  mois,  la  gaieté  naturelle  de  don  Pedro  pa- 
rut s'altérer,  son  visage  pâlit  peu  à  peu.  Insensiblement 
il  se  trouva  en  proie  à  un  malaise  général,  bientôt  suivi 
d'une  tristesse  mortelle...  Un  matin,  en  s'éveillant,  il 
aperçut  que  ses  lèvres  étaient  enflées  et  violacées.  En 
même  temps,  il  se  plaignit  de  violentes  douleurs  aux 
ongles  des  pieds  et  des  mains. 

Mon  père,  alarmé  de  ces  différents  symptômes,  envoya 
chercher  un  très-habile  médecin  de  Grenade.  Le  médecin 
accourut  et  fronça  aussitôt  le  sourcil  à  la  vue  de  tous  ces 
symptômes  du  mal  mystérieux.  Cependant,  il  parut  hé- 
siter longtemps  à  se  prononcer,  n'osant  interrompre  le 
malheureux  don  Pedro.  Celui-ci  semblait,  au  contraire, 
ne  se  préoccuper  nullement  des  premières  atteintes  de 
ce  mal. 

Le  médecin,  après  un  long  et  minutieux  examen,  dé- 
clara que  don  Pedro  avait  une  simple  fièvre,  dont  la 
"  violence  déterminait  tous  ces  désordres.   Mais  il  prit 
mon  père  à  part  et  lui  dit  tout  bas  :  —  Ce  jeune  homme 
est  perdu.,. 
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—  Perdu  !  s'écria  mon  père. 

—  Oui,  il  est  atteint  d'un  mal  aujourd'hui  fort  rare, 
d'un  mal  horrible  dont  le  moyen  âge  semblait  avoir 
emporté  le  secret  avec  lui. 

—  Mon  Dieu  !  Mais  quel  est  ce  mal? 

—  La  peste  lé]3reuse. 

Et  le  médecin  décrivit  minutieusement  tous  les  symp- 
tomes,  tous  les  ravages  de  ce  mal  incurable,  prédisant, 
ainsi  que  l'avait  fait  la  bohémienne,  que  don  Pedro  suc- 
comberait au  bout  de  trois  ou  quatre  années,  après  avoir 
donné  l'épouvantable  spectacle  d'une  putréfaction  vi- 
vante. 

—  Mais!  s'écria  le  duc,  n'y  a-t-il  donc  aucun  remède? 

—  Aucun.  Le  mal  est  trop  avancé  déjà. 

Mon  père  ne  comprenait  pas  où  don  Pedro  avait  pu 
contracter  cette  horrible  maladie,  et  le  médecin  lui-même 
se  perdait  en  conjectures,  lorsqu'on  se  souvint  de  la  ren- 
contre que  l'infortuné  jeune  homme  avait  fait  quelque 
temps  auparavant  des  charbonniers  qui  lui  avaient  cou- 
vert le  visage  d'un  masque  de  poix. 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  le  docteur.  Il  expliqua 
fort  nettement  comment  le  mal  avait  dû  être  inoculé.  II 
devenait  évident  que  don  Pedro  avait  été  victime  d'un 
crime  affreux,  —  crime  dont  le  mobile  fut  incompréhen- 
sible pour  tous,  excepté  pour  moi,  hélas! 

Don  José,  le  soir  même  de  ce  jour,  me  prit  à  part  et  me 
dit  :  —  Vous  aimez  votre  père,  Conception? 

Je  le  regardai  avec  horreur. 

—  Puisque  vous  l'aimez,  me  dit-il  d  un  ton  de  menace, 
faites  qu'il  vive  le  plus  longtemps  possible... 

Et  il  me  tourna  le  dos. 

On  dissimula  pendant  quelque  temps  à  don  Pedro  la 
gravité  de  son  état.Puis  une  heure  vint  où  il  ne  fut  plus 
permis  de  lui  cacher  la  vérité...  Seulement  la  science 
prétendit  que  l'influence  du  voisinage  de  la  mer  pour- 
rait, jusqu'à  un  certain  point,  entraver  la  marche  rapide 
du  mal. 
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Don  Pedro,  qui  déjà  ne  pouvait  plus  marcher,  et  dont 
le  visage  tuméfié  était  couvert  d'un  voile  épais,  dut  être 
transporté  à  Cadix.  Une  maison  isolée  au  bord  de  la  mer 
lui  était  destinée.  Deux  médecins  furent  attachés  à  sa 
personne. 

La  veille  de  son  départ,  don  Pedro  voulut  être  seul 
avec  mon  père  et  don  José. 

Le  noble  jeune  homme  prit  dans  ses  mains  la  main  de 
son  assassin  et  le  regarda  avec  tendresse  : 

—  Mon  cher  oncle,  dit-il  en  s'adressant  au  duc,  vous 
savez  si  j'aime  mon  frère,  vous  savez  si  j'aime  Concep- 
tion... 

Don  José  et  mon  père  tressaillirent. 

—  Conception  était  ma  fiancée,  poursuivit-il,  au  temps 
où  j'avais  encore  visage  d'homme.  Eh  bien  !  à  cette  heure 
où  la  mort  est  proche,  laissez-moi  vous  faire  une  prière, 
mon  cher  oncle. 

—  Parle,  mon  enfant... 

Mon  père  prononça  ces  mots  d'une  voix  éteinte,  il  pleu- 
rait. 

Don  Pedro  poursuivit  avec  fermeté  :  —  Don  José  hérite 
de  moi;  jurez-moi,  mon  oncle,  que  vous  en  ferez  le  mari 
de  Conception  après  ma  mort. 

—  Je  le  jure...  murmura  mon  père. 

Don  José  pleura,  sanglota,  prodigua  à  son  frère  les 
noms  les  plus  doux,  et  don  Pedro  partit  pour  Cadix  per- 
suadé que  don  José  donnerait  volontiers  sa  propre  vie 
pour  racheter  la  sienne. 

Le  lendemain  du  départ  de  don  Pedro,  mon  père  me 
prit  à  part  et  me  raconta  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et 
ses  neveux.  J'éprouvai  un  mouvement  d'indignation  qu'il 
me  fut  impossible  de  maîtriser.  Don  José  avait  acheté 
mon  silence  sur  son  crime  en  me  menaçant  de  tuer  mon 
père ,  mais  il  n'avait  point  acheté  ma  main. 

—  Non,  noni  m'écriai-je,  je  n'épouserai  point  don 
José! 

—  11  le  faut,  me  dit  mon  père. 

—  Je  le  hais  !  m'écriai-je. 

I.  \7 
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Mais  alors  je  vis  mon  père  pâlir  ;  ses  yeux  s'emplirent 
de  larmes. 

—  Il  faut  donc,  murmura-t-il,  que  je  t'avoue  le  secret 
et  le  remords  de  ma  vie  !... 

Et  mon  père  me  répéta  cette  longue  et  funeste  histoire 
que  je  savais  déjà;  il  m'avoua  ce  double  meurtre  qui 
avait  empoisonné  son  existence;  puis  il  se  mit  à  genoux 
devant  moi  et  me  supplia  de  lui  permettre  de  s'acquitter 
ainsi  envers  les  enfants  de  son  malheureux  frère  don 
Ramon. 

Que  pouvais-je  faire?  Je  consentis  à  tout,  et  me  rési- 
gnai à  devenir  la  femme  de  don  José,  après  que  don 
Pedro  aurait  rendu  le  dernier  soupir.  Quelques  mois 
après,  de  graves  affaires  d'intérêt  appelèrent  mon  père  à 
Paris.  Nous  y  passâmes  un  hiver;  puis,  le  printemps  ar- 
rivé, nous  achetâmes  l'hôtel  que  nous  habitons,  rue  de 
Babylone. 

Don  José  était  demeuré  en  Espagne. 

La  joie  que  j'éprouvais,  au  milieu  de  mes  douleurs, 
d'être  séparée  de  ce  monstre,  fut  pour  beaucoup  dans  la 
prolongation  de  notre  séjour  à  Paris.  Mon  père  et  ma 
mère  m'idolâtraient  ;  ils  consentirent  à  y  passer  une 
année  encore,  puis  une  autre. 

Mais  alors  don-José  arriva.  Il  arriva,  voici  un  an  envi- 
ron, sûr  que  son  malheureux  frère  n'avait  plus  longtemps 
à  vivre,  et  il  venait  veiller  sur  sa  fiancée. 

Depuis  un  an  je  subis  chaque  jour  la  présence  de  ce 
monstre,  ses  hommages  importuns,  ses  galanteries  odieu- 
ses, et  l'heure  approche,  mon  Dieui  où,  si  une  main 
protectrice  ne  m  est  tendue,  il  me  faudra  devenir  sa 
femme  ! 

Là  s'arrêtait  le  manuscrit  de  mademoiselle  Conception 
de  Sallandrera. 

—  Eh  bien!  mon  oncle,  dit  Rocambole,  que  penses-tu 
de  tout  cela? 

La  physionomie  de  l'aveugle  était  rayonnante.  II  de- 
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manda  pamn  geste  l'ardoise  et  le  crayon.  Puis  il  écrivit 
ces  mots  : 

«  Continuer  demain  à  épier  don  José.  » 

Rocambole  les  effaça  sur-le-champ. 

—  Est-ce  tout?  demanda- t-il. 
L'aveugle  écrivit  : 

«  Aller  demain  au  rendez-vous  de  mademoiselle  Con- 
ception de  Sallandrera.  » 

—  Et  puis?  fit  Rocambole. 

«  Et  lui  promettre,  continua  le  crayon  de  sir  Williams, 
que  dans  quinze  jours  elle  sera  libre.  » 

—  Mais  comment?  ' 
L'aveugle  haussa  les  épaules  :  . 

—  Je  ne  sais  pas,  sembla-t-il  dire.  Puis  il  se  frappa  le 
front. 

Ce  dernier  geste  signifiait  • 

—  Mais  je  trouverai. 

Rocambole  avait  foi  en  sir  Williams. 

—  Bonsoir,  mon  vieux,  lui  dit-il,  dors  bien,  si  tu  peux, 
et  à  demain. 

Il  laissa  l'aveugle,  qui  se  mit  au  lit,  grâce  aux  soins  de 
son  valet  de  chambre,  qui  se  présenta  au  premier  coup 
de  sonnette. 

Rocambole  avait  eu  soin  de  mettre  le  manuscrit  de 
Conception  dans  sa  poche. 

Puis  il  descendit  lui-même  dans  son  appartement,  dé- 
gusta un  excellent  pur  os,  but  un  verre  de  malaga  et  se 
coucha. 

Une  heure  après,  M.  le  marquis  de  Chamery  dormait 
d'un  profond  sommeil,  rêvait  qu'il  épousait  mademoi- 
selle Conception  de  Sallandrera  et  devenait  grand  d'Es 
pagne. 
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XXII 


Le  lendemain,  Rocambole  s'éveilla  de  la  meilleure  hu- 
meur du  monde.  Il  avait  une  pointe  de  sourire  qui  eût 
fait  le  bonheur  de  sir  Williams. 

—  J'ai  fait  un  assez  beaji.  rêve,  se  dit-il,  et  le  diable 
aidant,  je  crois  que  mon  rêve  deviendra  une  belle  et 
bonne  réalité. 

Il  prit  sur  sa  table  de  nuit  le  manuscrit  de  Conception 
et  le  relut  attentivement. 

—  Il  est  nécessaire,  pensa-t-il,  que  je  m'inspire  du 
caractère  de  don  José. 

Puis,  quand  il  eut  terminé  cette  seconde  lecture,  il 
se  dit  : 

—  Ce  don  José  a  du  bon,  il  est  assez  bien  trempé,  et 
si  le  hasard  ne  m'avait  placé  sur  son  chemin,  je  croi^ 
qu'il  roulerait  assez  bien  cette  noble  famille  des  Sallan- 
drera.  Un  peu  plus  d'esprit,  un  peu  moins  de  férocité, 
ce  serait  un  homme  accompli. 

Rocambole,  après  avoir  fait  amsi  l'éloge  de  son  rival, 
ajouta  :  —  Mais  que  va-t-il  donc  faire  chaque  soir  dans 
la  rue  du  Rocher? 

Il  se  prit  à  rêver  un  moment,  puis  il  sp  fiM^pale 
front  : 

—  Je  suis  un  niais,  se  dit-il  ;  la  maîtresse  uiv^ieiieuse 
qui  le  reconduit  en  lui  disant  :  «  A  demain  !  ^  n'est  au- 
tre que  la  bohémienne  dont  il  est  question  dans  le  ma- 
nuscrit. 

Et  Rocambole  se  prit  à  rire. 

—  Si -cela  est,  murmura-t-iî,  je  donne  un  brevet  de 
constance  à  l'Espagne.,. 

Il  scnna,  se  fit  habiller  et  descendit  chez  sa  sœur  la 
vicomtesse  d'Asmolies  pour  lui  demander  à  déjeuner. 

Le  faux  marquis  vivait  un  peu  en  garçon,  dans  son 
propre  hôtel.  Il  avait  paru  vouloir  respecter  la  lune  de 
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miel  de  Blanche  et  de  Fabien,  et  s'il  dînait  habituelle- 
ment avec  eux,  du  moins  il  déjeunait  presque  toujours 
en  ville. 

Cette  liberté  servait  ses  plans  d'indépendance,  et  Fa- 
bien, plein  d'indulgence  pour  son  jeune'  frère,  car  le 
prétendu  marquis  avait  quelques  années  de  moins  que 
lui,  Fabien  disait  à  sa  femme  en  souriant  ;  —  Ce  pauvre 
Albert,  il  a  été  sevré  de  Paris  si  longtemps,  et  pendant  si 
longtemps  ii  a  été  l'exécuteur  de  la  volonté  des  autres, 
qu'il  faut  bien  lui  pardonner  quelque  chose  : 

—  Oh  !  disait  Blanche,  qui  adorait  son  frère,  laissons- 
le  s'amuser...  lorsqu'il  sera  marié,  il  nous  reviendra. 

Quand  Rocamboie  entra,  la  vicomtesse  était  seule,  en 
toilette  du  matin,  dans  sa  chambre  k  coucher.  Le  ieune 
homme  lui  mit  au  front  un  baiser  fraternel. 

—  Bonjour,  petite  sœur,  dit-il. 

—  Bonjour,  frère...  bonjour,  Albert,  répondit  l'ange 
avec  un  doux  sourire. 

—  Où  est  donc  Fabien  ? 

—  Il  va  rentrer.  Il  est  monté  à  cheval  de  bonne  heure, 
ce  matin. 

—  Me  donnes-tu  à  déjeuner,  Blanche? 

—  Mais  sans  doute. 

—  Alors,  c'est  bien,  je  m'installe. 

Et  Rocamboie  s'assit  auprès  de  la  jeune  femme,  dont 
il  tenait  toujours  la  main. 

—  Dis  donc,  Blanche,  fit-il  après  un  silence,  sais-tu 
que  j'ai  vingt- huit  ans? 

—  Mais  oui...  Oh!  te  voilà  vieux,  dit-elle  souriant 
toujours. 

—  Tu  devrais  bien  me  marier..'. 

Blanche  rougit  un  peu,  puis  elle  jeta  un  regard  mé- 
lancohque  sur  celui  qu'elle  croyait  son  frère  : 

—  Gomment!  dit-elle,  déjà? 

—  Je  m'ennuie. 

—  Avec  nous?  oh!  l'ingrat. 

Rocamboie  prit  dans  sa  main  les  deux  petites  mains  de 
la  vicomtesse  ; 


198  LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE 

—  Egoïste!  murmura-t-il,  suis-je.  donc  toujours  avec 
toi,  petite  sœur? 

Blanche  rougit  de  nouveau  et  se  tut. 

—  Tiens,  reprit-il,  il  est  des  jours  où  je  serais  tente 
d'être  jaloux  de  Fabien. 

Blanche  ne  répondit  point,  car  en  ce  moment  Fabien 
entra. 

Les  deux' jeunes  gens  se  serrèrent  la  main,  puis  un  la- 
quais annonça  que  le  déjeuner  était  servi,  et  la  conversa- 
tion un  instant  interrompue  se  continua  à  table  : 

—  Ah  çà  î  mon  cher  Albert  ,  dit  alors  Fabien,  sais-tu 
que  j'en  apprends  de  belles  sur  ton  compte?  Peste  ! 

—  HeinI  lit  Rocambole,  que  cet  exorde  étonna  quelque 
peu. 

—  Tu  es  amoureux...:- 

—  Moi? 

—  Parbleu  ! 

—  Ah!  je  voudrais  savoir  de  qui? 

—  La  belle  question! 

—  Voyons  !  fit  Rocambole  d'un  air  niais; 

—  Connais-tu  la  rue  de  Babylone? 

— Hum  !  pensa  Rocambole,  que  sait-il?  Puis,  tout  haut: 
Mais  oui,  c'est  là  que  demeure  un  Espagnol  de  ma  con- 
naissance. 

—  Le  duc  de  Sallandrera? 

—  Oui. 

—  Lequel  duc  a  une  fille. 

-—  Mademoiselle  Conception,  dit  Rocambole,  quijug' 
convenable  de  rougir  un  peu  et  de  manifester  l'embarras 
d'un  collégien  à  sa  première  contredanse. 

—  Allons  !  reprit  Fabien,  sois  franc,  nous  sommes  en 
famille. 

—  Je  le  crois. 

—  Conviens  que  tu  es  amoureux  de  mademoiselle  Con- 
ception. 

—  Mais...  non...  fit  Rocambole  avec  hésitation. 

—  Bahl  on  t'y  rencontre  tous  les  JQurs...  Au  reste,  je 
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ne  vois  pas  un  grand  mal  à  cela.  Le  duc  est  de  noble  ro- 
'che,  it  est  fort  riche,  sa  fille  est  jolie.,. 

A  ces  derniers  mots,  la  vicomtesse  lorgna  son  frère  du 
coin  de  l'œil  : 

—  C'est  donc  pour  cela,  dit-elle,  que  tu  me  priais  tout 
à  l'heure  de  te  marier? 

—  Mais,  continua  Fabien,  on  voit  tous  les  jours  à  l'hô- 
tel Sallandrera  un  jeune  Espagnol,  un  cousin  nommé  don 
José... 

—  Le  fiancé,  dit  Rocambole. 
~  Peut-être... 

—  Alors  vous  voyez  bien  que  vous  vous  trompez  tous 
deux,  car  je  ne  suis  point  assez  fou  pour  aimer  une  femme 
aux  trois  quarts  mariée  déjà... 

—  Bah  !  les  mariages  se  défont ..  qui  sait? 

Et  Fabien  en  resta  là;  mais  Rocambole  comprit  que, 
le  cas  échéant,  il  aurait  dans  son  beau-frère  le  vicomte 
d'Asmolles  un  puissant  auxiliaire  pour  arriver  jusqu'à 
mademoiselle  Conception  do  Sallandrera  et  obtenir  sa 
main. 

Rocambole  quitta  sa  sœur  et  son  beau-frère  vers  deux 
heures  de  l'après-midi  et  alla  passer  son  après-midi  à  son 
club,  où  il  dîna. 

Le  soir,  à  neuf  heures,  il  passa  rue  de  Suresnes,  où  il 
changea  de  costume  at  se  trouva,  à  dix,  à  l'angle  de  la  rue 
de  Ponthieu.  Gomme  l'avant-veille,  il  vit  sortir  don  José 
enveloppé  dans  son  manteau  Don  José  prit  de  nouveau 
le  chemin  de  la  place  Laborde  et  disparut  dans  l'allée 
noire  qui  portait  le  numéro  3  delà  rue  du  Rocher.  Gomme 
le  jour  précédent,  Rocambole  attendit.  Au  bout  d'une 
heure,  don  José  ressortit  et  s'éloigna  d'un  pas  rapide. 

—  Voyons,  se  dit  Rocambole,  qui  avait  coutume  d'a- 
nalyser les  faits  et  d'en  chercher  îa  cause  première,  si  cet 
homme  qui  vient  là  chaque  .soir  déguisé  et  s'en  va  au 
bout  d'une  heure,  cache  une  maîtresse  dans  cette  maison, 
pourquoi  la  quitte- t-il  si  vite?  Craint-il  la  visite  nocturne 
du  duc  de  Sallandrera?  C'est  peu  probable... 

Redoute-t-il  que  mademoiselle  Conception  ne  le  fasse 
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épier?  Assurément  non,  car  il  ne  doit  rien  craindre  de 
la  femme  qui  sait  son  infamie,  et  qu'il  compte  traîner  cà 
l'autel,  comme  un  bourreau  traîne  le  patient  au  supplice. 
Il  y  a  donc  un  nouveau  mystère  dans  tout  cela,  et,  bien 
évidemment,  don  José  ne  revient  pas  à  son  hôtel  pour  y 
rester. 

Rocambole  se  fit  toutes  ces  réflexions  en  suivant  don 
José  de  loin. 

L'hidalgo,  à  onze  heures  un  quart,  rentra  chez  lui. 
Mais  il  ne  ferma  point  si  vivement  la  porte  que  le  faux 
marquis  de  Chamery  n'eût  eu  le  temps  d'apercevoir  au 
fond  de  la  cour  une  voiture  attelée  qu'il  reconnut  sur-le- 
champ.  C'était  le  dogcart  de  don  José,  dont  il  avait  re- 
marqué l'optique  lumineuse  des  lanternes. 

—  Bon  !  se  dit-il,  notre  homme  va  sortir  encore. 

—  Je  ne  sais  pas  si  j'aurai  le  temps  de  te  suivre,  pen- 
sa-t-il,  car  mademoiselle  Conception  m'attend  à  minuit, 
mais  je  saurai  toujours'  quelle  est  la  direction  que  ta 
prends. 

Et  Rocambole  calcula  que  bien  certainement  don  José 
dépouillerait  son  manteau,  sa  casquette  et  sa  grande 
barbe  s'il  sortait  en  voiture  et  que  les  dix  minutes  né- 
cessaires à  cette  métamorphose  lui  permettraient,  à  lui 
Rocambole,  de  chercher  un  véhicule. 

Il  courut  donc  à  la  remise  la  plus  proche,  se  jeta  dans 
un  coupé,  et  revint  rue  de  Ponthieu  juste  au  moment  où 
le  dogcart  sortait. 

—  Suis  cette  voiture,  dit-il  à  son  cocher  ;  cent  sous 
de  pourboire. 

Le  coupé  était  attelé  d'un  reste  de  cheval  anglais  à  qui 
une  haute  ration  d'avoine  conservait  encore  ses  jambes 
[de  six  ans.  Rocambole  ne  perdit  donc  pas  de  vue  un  seul 
■instant  le  dogcart,  qu'il  vit  descendre  les  Champs-EIy- 
'sées,  la  rue  Royale,  prendre  le  boulevard,  et  s'arrêter  à 
l'angle  de  la  rue  Godot-de-Mauroy.  Là  don  José  descen- 
dit, renvoya  son  équipage,  et  se  prit  à  arpenter  le  trot- 
toir ;  mais  Rocambole  avait  sa  montre  sous  les  yeux,  et 
il  était  près  de  minuit. 
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—  Je  ne  puis  pourtant  pas,  dit-il,  faire  attendre  une 
Sallandrera.  Demain  je  prendrai  mieux  mes  mesures  et 
je  saurai  ce  que  cet  hidalgo  vient  chercher  sur  ce  trottoir. 

A  minuit  moins  quelques  minutes,  mademoiselle  Pé- 
pita Dolorès-Gonception  de  Sallandrera  attendait  le  faux 
marquis  de  Chamery.  Elle  était  seule  dans  son  atelier 
de  peinture.  Cette  vaste  pièce,  à  peine  éclairée  par  un 
llambeau  placé  dans  un  coin,  avait  une  physionomie 
étrange  et  fantastique.  C'était,  à  l'œil,  un  vague  pêle- 
mêle  de  lumières  et  d'ombres,  de  grandes  figures  immo- 
biles semblant  se  détacher  en  relief  de  leurs  cadres,  de 
groupes  et  de  blanches  statues  disséminées  çà  et  là,  de 
tentures  sombres  ou  éclatantes.  Puis,  au  milieu  de  tout 
cela,  cette  jeune  fille  vêtue  de  noir,  aussi  pâle,  aussi 
triste  que  ces  figures  de  marbre  éparses  autour  d'elle, 
et  qui  semblait  leur  emprunter  leur  morne  immobi- 
lité. 

C'était  pourtant,  comme  on  avait  pu  le  voir  par  son 
manuscrit,  une  noble  et  forte  créature,  une  belle  âme 
pleine  de  maturité  et  de  candeur  à  la  fois,  que  la  fille 
du  duc  de  Sallandrera.  Elle  avait  été  élevée  comme  une 
Romaine  :  elle  se  sentait,  à  l'heure  du  danger,  le  noble 
courage  de  s'adresser  au  seul  homme  qui,  elle  en  avait 
la  persuasion,  hélas  !  pût  la  sauver  en  l'arrachant  à  l'as- 
sassin don  José.  Et  cependant,  une  démarche  semblable 
à  cehe  qu'elle  avait  tentée  la  nuit  précédente  et  qu'elle  al- 
lait renouveler,  lui  coûtait  énormément,  la  rendait  toute 
tremblante  et  réveillait  en  elle  toutes  les  pudeurs,  toutes 
les  craintes,  toutes  les  alarmes  de  la  jeune  fille  timide 
et  pure.  Mais  elle  avait  foi  en  Rocambole  ;  elle  voyait  en 
lui  le  seul,  l'unique  protecteur  que  lui  oïï'rît  le  hasard. 

Rocambole  lui  était  apparu  comme  un  sauveur,  pour 
la  première  fois  ;  depuis,  l'habile  aventurier,  noblement 
drapé  dans  son  nom  pompeux,  s'était  toujours  montré  à 
la  hauteur  de  son  rôle.  Tour  à  tour  timide,  empressé,  res- 
pectueux, parfois  l'œil  brillant  de  fierté  et  d'audace,  il 
avait  su  se  poser  dans  l'esprit  de  Conception  comme  un 
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de  ces  hommes  dont  l'amour  fait  des  liùros  et  qui  ne  re- 
culent devant  aucun  obstacle. 

Pourtant,  ensuivant  du  regard* la  marche  de  Taiguille 
qui  marquait  l'heure  au  cadran  d'une  grande  pendule 
Louis  XIV  adossée  à  l'un  des  murs  de  l'atelier,  Concep- 
tion avait  un  horrible  battement  de  cœur.  Il  lui  semblait 
qu'elle  accomplissait  une  action  coupable  en  recevant 
ainsi,  à  pareil  moment,  un  homme  qui  n'était  ni  son 
fiancé,  ni  son  parent,  ni  même  son  ami,  selon  le  monde.i 
Comme  minuit  allait  sonner,  le  négrillon  souleva  une 
ample  portière  qui  masquait  l'entrée  de  l'atelier...  Con- 
ception sentit  tout  son  sang  abandonner  ses  veines  et 
affluer  précipitamment  à  son  cœur.  Elle  n'eut  point  la 
force  de  se  lever. 

M.  le  marquis  de  Chamei^y  entra...  Il  [entra  d'un  pas 
lent  et  grave,  du  pas  de  Fhomme  qui,  par  avance,  accepte 
une  haute  et  solennelle  mission.  Puis  il  prit  la  main  que 
Conception  tout  émue  lui  tendait^  et  il  l'effleura  respec- 
tueusement de  ses  lèvres. 

Le  négrillon  avait  disparu. 

Conception  n'avait  point  la  force  de  parler.  Elle  était 
toute  tremblante  devant  cet  homme  qui,  maintenant, 
possédait  les  terribles  et  tristes  secrets  de  sa  famille. 

Rocambole  devina  la  cause  de  cette  émotion  à  la- 
quelle elle  était  en  proie.  Il  tira  le  manuscrit  de  sa  po- 
che et  le  tendit  à  la  jeune  liUe. 

—  Brùjez  cela,  mademoiselle,  lui  dit-il  avec  tristesse, 
ces  pages  ne  resteront  gravées  dans  ma  mémoire  que  le 
temps  nécessaire  pour  vous  sauver... 

Elle  reprit  le  manuscrit  et  le  jeta  vivement  dans  le  feu. 

—  Merci,  dit-elle,  vous  êtes  un  homme  d'honneur  et 
j'ai  eu  raison  de  croire  en  vous. 

—  Mademoiselle,  reprit  Rocambole,  hier,  lorsque  vous 
n'étiez  à  mes  yeux  qu'une  jeune  fille  belle,  entouréo, 
heureuse,  j'eusse  donné  ma  vie  tout  entière  pour  obte- 
nir la  faveur  de  m'asseoir  là,  près  de  vous,  l'espace  de 
quelques  minutes...  pardonnez -moi,  mais  je  vous  ai- 
mais... 
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Conception  tressaillit,  et  le  rouge  de  la  pudeur  enva- 
hit son  front. 

—  Rassurez-vous,  mademoiselle,  reprit  le  faux  mar- 
quis d'un  ton  si  noble  et  si  persuasif  qu'il  remua  les  fi- 
bres les  plus  secrètes  du  cœur  de  Conception  ;  rassurez- 
vous,  ce  n'est  point  aujourd'hui,  ici,  à  pareille  heure, 
alors  que  vous  m'apparaissez  isolée  et  sans  appui,  que 
j'oublierai  un  seul  instant  le  respect  profond  qui  vous 
est  dû. 

Il  fléchit  un  genou  devant  elle  et  poursuivit  :  —  Vou- 
lez-vous m'accepter  pour  ami,  pour  frère,  pour  défen- 
seur ? 

—  Oh  !  oui,  dit-elle  avec  expansion. 

—  Eh  bien!  écoutez-moi  alors... 

Et  la  physionomie  de  Rocambole  devint  soucieuse  et 
grave,  tandis  que  son  regard,  par  une  opposition  bizarre, 
exprimait  en  même  temps  une  froide  hardiesse. 

Il  reprit  :  —  Don  José  est  un  vil  assassin,  un  de  ces 
hommes  qui  ne  reculent  devant  aucune  extrémité. 

—  Aucune,  dit  tristement  Conception. 

—  Il  a  fait  assassiner  son  frère...  11  tuerait  votre  père 
comme  il  vous  l'a  dit,  si  vous  osiez  vous  ouvrir  à  M.  le 
duc. 

—  Oh  I  il  le  ferait,  répéta  Conception  avec  l'accent  de 
la  conviction. 

—  Et  cependant,  poursuivit  Rocambole  ,  dans  quinze 
jours  vous  aurez  quitté  Paris  avec  votre  famille  et  lui... 
Vous  irez  à  Cadix  recevoir  le  dernier  soupir  de  cet  in- 
fortuné don  Pedro,  et... 

Conception  porta  la  main  à  ses  yeux  et  Rocambole  vit 
jailhr  un  larme  au  travers  de  ses  doigts. 

—  Et,  acheva  le  faux  marquis  de  Chamery,  dans  un 
mois  vous  serez  sa  femme. 

—  Horreur  !  murmura  la  jeune  fille. 

Rocambole  reprit  alors  sa  main  et  la  pressa  affectueu- 
sement. 

—  Mais  cela  ne  sera  pas,  dit-il,  j'en  fais  le  serment 
sur  la  cendre  de  mes  pères;  cela  ne  sera  pas,  parce  que 
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VOUS  avez  eu  le  courage  de  m'appeler  à  votre  aide,  ma- 
demoiselle. 

—  Ah!  sauvez-moi,  sauvez  mon  père,  murmura-t-elle, 
et  ma  reconnaissance... 

—  Si  vous  êtes  heureuse,  je  le  serai... 
Rocambole  était  décidément  à  la  hauteur  de  son  rôle 

chevaleresque  et  le  baronnet  sir  Williams  lui-même  en 
eût  été  émerveillé. 

—  Maintenant,  continua-t-il,  ne  me  questionnez  pas, 
mademoiselle,  ne  me  demandez  pas  comment  j'effacerai 
don  José  du  livre  de  votre  vie,  comment  ce  misérable, 
que  l'honneur  d'un  noble  nom  protège  vis-à-vis  des  lois, 
sera  châtié  pour  tous  ses  crimes. 

Conception  frissonna  : 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  allez-vous  donc  le  tuer? 

*   Un  triste  sourire  glissa  sur  les  lèvres  du  marquis  de 
Chamery. 

—  Hélas  !  dit-il,  faut-il  donc  vous  répéter  le  secret  de 
mon  cœur...  [Je  vous  aime...  Et  si  je  tuais  don  José  en 
duel,  ne  serait-ce  point  creuser  entre  vous  et  moi  un 
abîme  rempli  de  sang  ? 

—  C'est  vrai,  murmura-t-elle  en  courbant  le  front. 

—  Mais,  continua  Rocambole,  et  si  je  ne  tue  pas  don 
José,  si  je  ne  suis  pas  la  main  vengeresse  qui  frappe,  je 
serai  la  pensée  inexorable  qui  ordonne  et  condamne. 
Don  José  prononcera  lui-même  son  arrêt  de  mort... 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Conception. 

—  Ecoutez,  acheva  le  faux  marquis,  si  dans  huit  jours 
on  vous  rapporte,  à  l'hôtel  Sallandrera,  don  José  mort 
ou  mourant,  n'accusez  personne  de  son  trépas,  personne, 
si  ce  n'est  la  justice  divine  qui  atteint  tôt  ou  tard  les 
empoisonneurs  et  les  meurtriers.  Maintenant,  adieu, 
mademoiselle,  vous  ne  me  reverrez  que  le  jour  des  funé- 
railles de  don  José. 

Rocambole  baisa  respectueusement  la  main  que  lui 
tendait  la  jeune  fille  toute  frissonnante,  et  se  retira.  Elle 
le  reconduisit  jusque  sur  le  seuil  de  l'atelier,  et  y  de- 
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meura  jusqu'à  ce  que  le  bruit  de  ses  pas  se  fut  perdu 
dans  réloignement. 

—  Ma  parole  d'honneur!  murmura  Rocambole  en 
s'en  allant,  je  me  suis  passablement  avancé  avec  cette  in- 
nocente jeune  tille  ;simon  honorable  ami  sir  Williams  ne 
vient  à  mon  aide,  je  ne  sais  commentée  ferai  pour  qu'on 
rapporte  un  soir,  à  mademoiselle  Conception,  don  José 
moi  t  oVi  mourant.  Bah  !  le  génie  de  sir  Williams  est  là  ! 
ajouta-t-il  avec  une  conviction  qui  disait  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  fanatisme  dans  sa  croyance  en  l'homme  qui 
avait  guidé  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  du  crime. 


XXIII 


Le  lendemain  du  jour  où  le  marquis  de  Chamery  pre- 
nait connaissance  du  manuscrit  de  Conception  et  se  ren- 
dait ensuite  à  l'hôtel  de  Sallandrera,  où  la  jeune  fille 
l'attendait,  don  José  d'Alvar  sortait  de  chez  lui  vers  dix 
heures,  vêtu  comme  Tavant-veille  en  ouvrier,  le  visage 
couvert  d'une  fausse  barbe,  et,  comme  l'avant-veille,  il 
prenait  le  chemin  de  la  rue  du  Rocher,  après  avoir,  du 
coin  de  la  place  Laborde,  inspecté  les  fenêtres  du  qua- 
trième étage  de  cette  maison  dont  il  possédait  une  clé. 

Paris  cache  des  mytères  sans  nombre.  L'habitation,  dans 
laquelle  don  José  pénétra,  était  en  apparence,  et-siTonen 
jugeait  par  l'extérieur,  destinée  à  abriter  de  petits  mé- 
nages d'ouvriers  peu  aisés.  On  eût  juré  que  le  loyer  le 
plus  élevé,  même  au  premier  étage,  ne  dépassait  point 
:ent  écus. 

La  porte  était  une  porte  bâtarde.  On  entrait  par  une 
illée  noire,  humide,  dont  le  sol  était  glissant.  Au  bout  de 
cette  allée,  on  trouvait  un  escalier  en  coquille,  étroit,  mal 
éclairé  par  deux  quinquets  placés  à  trois  étages  de  dis- 
tance. Une  corde  graisseuse  servait  de  rampe. 
I.  18 
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Le  monde  aristocratique  dans  lequel  brillait  l'élégant 
don  José,  les  jeunes  sportmen  qui  pariaient  contre  lui  à 
La  Marche  ou  à  Chantilly,  n'eussent  jamais  voulu  croire 
qu'il  se  rendait  chaque  soir  dans  ce  bouge,  y  entrait  avec 
un  passe-partout,  car  la  maison  n'avait  pas  de  concier- 
ge, et  montait  au  quatrième,  où  il  sonnait  à  droite  de 
l'escalier,  à  une  petite  porte  sur  laquelle  était  écrite 
cette  enseigne  à  la  main  : 

Madame  Coralie,  brunisseuse. 

Gela  était  cependant. 

Ce  soir- là,  don  José  trouva  la  porte  du  quatrième  en- 
tr' ou  verte. 

Il  la  poussa  et  se  trouva  dans  une  petite  pièce  meublée 
en  noyer,  tendue  d'un  papier  à  huit  sous  le  rouleau,  gar- 
nie d'un  fourneau  dans  un  coin,  d'un  lit  dans  un  autre, 
avec  une  table  sur  laquelle  se  trouvaient  rangés  l'ouvrage 
et  les  outils  d'une  véritable  brunisseuse. 

Une  femme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  grande, 
maigre  et  conservant,  toutefois,  de  lointains  vestiges  de 
beauté,  étaitassisedevant  cette  table  et  travaillait.  C'était 
madame  Coralie.  Madame  Coralie  était  une  ancienne  ha- 
bituée du  Prado  et  de  la  Chaumière,  qui  s'était  brave- 
ment mise  à  l'ouvrage  le  jour  où  les  premières  bises 
d'hiver  avaient  chassé  les  amoureux.  Du  reste,  elle  avait 
plusieurs  cordes  à  son  arc,  et  malgré  la  modestie  de  son 
domicile  elle  faisait,  comme  on  va  le  voir,  d'assez  belles 
affaires. 

A  la  vue  de  don  José,  elle  se  leva  avec  toutes  les  mar- 
ques du  plus  profond  respect,  et  l'appela  Monseigneur. 
Don  José  répondit  assez  froidement  aux  démonstrations 
de  madame  Coralie,  et  lui  dit  d'un  ton  sec  :  —  Est-il 
venu  quelqu'un? 

—  Personne,  répondit-elle. 

—  C'est  bien. 

Madame  Coralie  ferma  sa  porte  et  poussa  le  verrou 
placé  à  l'intérieur. 
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Alors  don  José  se  dirigea  vers  l'angle  delà  chambre  où 
était  le  lit. 

Entre  le  dossier  du  lit  et  le  mur,  il  y  avait  un  espace 
d'environ  un  mètre  de  largeur.  Un  rideau  de  perse  à 
douze  sous,  semblable  à  ceux  qui  formaient  le  baldaquin 
du  lit,  couvrait  cet  espace  et  semblait  dissimuler  un 
porte-manteau.  En  réalité,  il  dissimulait  une  porte  sur 
laquelle  don  José  frappa  deux  coups. 

La  porte  s'ouvrit  et  démasqua  un  couloir  plongé  dans 
une  demi-obscurité,  mais  à  l'extrémité  duquel  brillait 
une  faible  clarté,  qui  sembla  devenir  le  phare  conducteur 
du  jeune  hidalgo.  Don  José  poussa  la  porte  derrière  lui 
et  s'engagea  dans  le  couloir,  qui  était  désert,  preuve  évi- 
dente qu'on  lui  avait  ouvert  à  l'aide  d'un  cordon.  Par- 
Venu  an  bout  du  couloir,  l'Espagnol  franchit  le  seuil 
d'une  belle  pièce  spacieuse,  qui  ne  ressemblait  pas  phis 
au  réduit  de  la  brunisseuse,  qu'un  hôtel  du  faubourg 
Saint-Germain  ne  ressemble  à  une  bicoque  du  quartier 
Saint-Marcel. 

C'était,  on  pouvait  le  croire  du  moins,  la  salle  à  man- 
ger d'un  luxueux  appartement.  Deux  portes  se  faisaient 
face,  Tune  donnant  sans  doute  sur  un  escalier  de  maître 
ou  une  antichambre,  l'autre  pénétrant  dans  l'intérieur 
de  l'appartement. 

Don  José  marcha  à  l'une  des  portes  à  deux  vantaux, 
mit  la  main  sur  le  bouton  de  cristal,  l'ouvrit  et  pénétra 
dans  un  beau  salon  Louis  XV,  à  meuble  doré,  à  tapis  or.- 
né  de  grandes  rosaces.  Tout  à  coup  une  portière  fut  sou- 
levée au  fond  de  celte  deuxième  pièce  et  livra  passage  à 
unflotdeclarté  éblouissante.  En  même  temps  une  femme 
se  montra,  étendit  la  main  et  prit  la  main  de  don  José.  Puis 
elle  l'attira  à  elle,  laissa  retomber  la  portière,  et  don  José 
se  trouva  dans  le  plus  coquet,  le  plus  enivrant,  le  plus  sé- 
duisant et  le  plus  bizarre  à  la  fois  des  boudoirs. 

Ni  la  délicate  retraite  d'une  jeune  et  belle  héritière  du 
noble  faubourg,  à  qui  ses  aïeux  ont  transmis  le  sentiment 
du  beau  et  le  goût  des  arts,  ni  le  cabinet  de  travail  d'une 
de  ces  reines  de  théâtre,  au  front  desquelles  brille  l'au- 
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réole  du  génie, ne  donneraient  une  idée  exacte  de  ce  lieu 
mystérieux  et  parfumé  où  pénétra  l'hidalgo  don  José. 
Ce  n'était  plus  Paris,  *  ce  n'était  plus  l'Europe...  c'était 
l'Orient...  l'Orient  enfermé  tout  entier  entre  quatre  murs, 
rOrient  étincelant  de  lumières,  chaud  de  couleurs,  ru- 
tilant de  volupté,  rOrient  des  Mille  et  une  Nuits.  C'é- 
taient Grenade  et  l'Alhambra  réduits  en  douze  pieds  carrés 
et  enfermant  une  de  ces  créatures  introuvables  échap- 
pées du  cerveau  d'un  poëte  arabe,  et  dont  les  guerriers 
nomades,  par  les  nuits  étoilées  du  désert,  rêvent  sur 
le  seuil  de  leur  tente  en  contemplant  les  cîraes  dentelées 
du  vieil  Atlas. 

Il  estun  type  étrange  et  curieux  dont  les  arts,  le  théâtre 
et  le  roman  ont  tant  abusé  qu'il  n'éveille  plus  aucun 
écho  aujourd'hui.  Ce  type,  c'est  le  bohémien,?  ou  plutôt 
la  bohémienne.  lia  été  convenu,  depuis nomljre d'an- 
nées, que  le  bohémien  était  un  pauvre  diable  traversant 
en  paria  le  monde  civilisé,  bien  qu'il  empruntât  tous  les 
costumes. 

Ici,  poëte  sans  talent  ou  sans  libraire  ;  là,  comédien 
sans  imprésario  ;  plusloin,  vagabond  couchant  au  revers 
des  fossés  que  bordent  les  grandes  routes;  quelquefois, 
voyageant  en  famille  dans  une  charrette  traînée  par  un 
âne  chétif  qui  broute  l'herbe  des  chemins  et  la  verdure 
maladive  des  buissons,  mendiant  partout,  volant  sou- 
vent :  tous  ces  déclassés,  tous  ces  errants  de  la  civili- 
sation moderne  ont  reçu  la  dénomination  générique  de 
Ibohémiens. 

Pour  la  foule,  une  bohémienne  est  une  vieille  femme 
ridée,  horrible,  qui  ditla  bonne  aventure  et  jette  des  sorts 
aux  troupeaux.  Mais  devrais  bohémiens,  de  cette  race 
énergique  et  singulière  qui  a  traversé  le  moyen  âge  et  la 
'période  moderne  en  conservant  ses  mœurs,  son  langage, 
sa  beauté  mâle  et  hardie,  se  mêlant  à  tous  les  peuples 
sans  jamais  se  confondre  avec  eux,  on  en  a  à  peine  parlé, 
et  on  n'en  retrouve  intacts  les  derniers  vestiges  que  dans 
la  péninsule  espagnole. 

La  femme  chez  laquelle  entrait  don  José  était  une  bo- 
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liémienne,  mais  un  bohémienne  de  ^'ingt-trois  an?,  belle  a 
faire  tourner  une  tête  de  sage,  belle  à  séduire  un  peintre 
à  la  recherche  d'un  type  effacé  et  perdu.  Comme  ses  sœurs 
du  théâtre  ou  du  roman,  elle  n'était  point  couverte  de 
tristes  oripeaux  et  de  haillons;  ses  bras  nus  ne  suppor- 
taient point  des  bracelets  de  cuivre,  son  cou  n'était  pa's 
orné  d'un  collier  de  verroteries.  Bohémienne  comme  ses 
pères,  elle  avait  couru  le  monde  en  courbant  tous  les 
fronts  devant  elle,  en  faisant  battre  tous  les  cœurs.  Peut- 
être  avait-elle  tendu  la  main,  mais  pour  recevoir  des 
monceaux  d'or,  et  non  point  une  poignée  de  gros  sous. 
Comme  les  filles  de  sa  race,  elle  avait  dansé  en  public, 
jouant  des  castagnettes  et  agitant  les  grelots  de  son 
tambour  de  basque,  —  mais  c'était  sur  les  planches 
des  grandes  scènes  de  l'Italie  et  de  l'Espagne.  Bohé- 
mienne au  fond  du  cœur,  fidèle  aux  traditions  et  à  la  foi 
mystérieuse  de  ses  aïeux,  elle  avait  emprunté  à  la  civi- 
lisation, qu'elle  méprisait  du  reste,  son  éducation  et  son 
amour  du  luxe  et  de  l'or. 

Quand  don  José  entra,  elle  était  vêtue  d'une  robe  de 
velours  noir  à  retroussis  rouges  garnis  de  paillettes  d'or. 
Cette  robe,  courte  et  serrée  à  la  taille,  véritable  costume 
de  théâtre,  laissait  voir  une  j.Mnbe  nerveuse  et  divine- 
ment modelée,  qui  se  terminait  par  un  adorable  petit 
pied  chaussé  d'une  sandale  moresque.  Elle  avait  posé 
un  camélia  rouge  dans  sa  luxuriante  chevelure  noire  et 
crépue,  et  de  grosses  boucles  d'oreilles  en  diamants  étin- 
celaicnt  sur  son  cou  d'un  brun  doré,  moins  brillantes  ce- 
pendant que  ses  grands  yeux  aux  reilets  profonds  et  mo- 
biles, moins  c  bleuissantes  de  blancheur  que  ses  petities 
dents  aiguës,  que  le  rire  laissait  entrevoir  sous  ses  lèvres 
plus  rouges  que  le  carmin. 
,     —  Ah!  te  voilà  enfin,  dit-elle. 

Puis  elle  le  fit  asseoir  auprès  d'elle  sur  une  large  otto- 
mane, entre  deux  toufles  de  grenadiers  éclos  dans  la  tiède 
atmosphère  d'une  chaude  serre  et  poussés  dans  de  beaux 
vases  de  marbre  jaune  comme  l'ambre. 

—  Te  voilà  donc,  soleil  de  ma  vie!  répéta-!-elle.  J'ai 

18. 
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cru  que  tu  ne  viendrais  pas  aujourd'hui,  mon  doux  sei 
gneuro 

—  Ne  viens-je  pas  tous  les  soirs?  répondit  don   José. 

—  Oui,  c'est  vrai. 

Etj  le  regardant  avec  une  joie  fiévreuse  : 

—  Ah!  c'est  que,  vois-tu,  dit-eiie,  il  est  des  instants 
où  je  suis  jalouse... 

—  Jalouse  !  lit  l'Espagnol  en  riant. 

*  —  Oui,  jalouse  de  tout.  Jalouse  de  ce  monde  qni  t'en- 
toure et  dans  lequel  je  ne  puis  pénétrer  ;  jalouse  de  tes 
serviteurs,  qui  te  voient  a  toute  heure;  jalouse  de  tes 
chiens  favoris,  du  cheval  que  tu  montes,  de  l'air  que  tu 
respires  enfin... 
—Folle!  triple  folle! 

—  Oh!  folle  si  tu  veux.  Mais  si,  comme  moi,  depuis 
une  année,  on  te  tenait  enfermé  là,  dans  cette  prison  do- 
rée, avec  défense  absolue  de  sortir,  de  te  mettre  à  la  croi- 
sée, de  regarder  dans  la  rue... 

—  Pauvre  Fatima  ! 

—  Si  tu  étais  là,  à  ma  place,  poursuivit-elle,  et  que  tu 
te  prisses  à  penserque  moi  je  respire  le  grand  air,  allant 
et  venant  librement,  montrant  à  tous  ma  beauté  et  mon 
sourire,  ne  serais-tu  pasjaloux,  toi? 

—  Fatima,  dit  gravement  don  José,  tu  sais  bien  qu'en 
dehors  de  toi  je  n'aime  rien  en  ce  monde! 

—  Pas  même  ta  tiancée?  fit-elle  d'un  ton  railleur. 
Don  José  haussa  les  épaules. 

—  Ne  sais -tu  donc  pas,  dit-il,  qu'elle  me  hait  et  me 
méprise? 

—  Je  le  sais. 

—  Grois-tu  que  nous  nous  pardonnerons  jamais  l'un  à 
l'autre,  elle  la  mort  prochaine  de  don  Pedro,  moi  les  san- 
glantes injures  dont  elle  a  osé  m'accabler  ? 

—  J'espère  bien  que  non,  murmura  la  bohémienne X 
avec  un  sourire  de  haine.  ^ 

—  Oh!  sois  tranquille,  poursuivit-il  avec  un  accent  et 
un  sourire  qui  eussent  donné  le  frisson  à  mademoiselle 
de  Sallandrera  ;  sois  tranquille,  Fatima,  le  lendemain  du 
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jour  OÙ  j'aurai  épousé  Conception,  où  son  père  aveugla 
m'aura  transmis  sa  grandesse  et  ses  titres,  ce  jour-là, 
Conception  et  moi  nous  serons  désormais  étrangers  l'un  à 
l'autre.  Je  n'aime  qu'une  femme  au  monde,  c'est  toi... 

—  Oh!  je  te  crois,  dit-elle,  je  te  crois  quand  tu  me  dis 
cela  avec  tes  grands  yeux  qui  parlent,  avec  ton  sourire  . 
devant  lequel  je  suis  toujours  prête  à  m'agenouiller... 
Mais  quand  tu  n'es  plus  là... 

Don  José  haussa  les  épaules.  ^ 

La  gitana  poursuivit  avec  animation  : 

—  Alors  ma  pensée  te  suit  au  travers  de  ce  Paris ^ que 
j'habite  depuis  un  an  et  que  je  n'ai  jamais  vu;  il  me 
semble  que  je  te  vois  admiré,  envié,  entouré...  que  les 
femmes  qui  se  trouvent  sur  ta  route  se  font  belles  exprès 
pour  toi...  et  alors  je  souhaite  que  toutes  les  femmes  du 
monde  n'aient  qu'une  seule  tête. .. 

—  Pourquoi?  demanda  don  José. 

—  Pour  la  couper  !  répondit  Fatima,  qui  refit  sans  le 
savoir  un  mot  célèbre  du  cardinal  de  Richelieu. 

-   Don  José  la  regarda  en  souriant  : 

—  Tues  donc  bien  malheureuse  à  Paris?  demanda-t-il. 
~0h!  j'y  étouffe...  ^ 

—  Vrai? 

—  Tiens,  le  soir,  quand  il  fait  nuit  etqu'onnepeutme 
voir,  je  me  mets  parfois  à  la  fenêtre,  agitée  d'un  vague 
espoir.  Il  me  semble  que  je  vais  revoir  notre  ciel  bleu  et 
nos  étoiles  d'or,  dôme  éternel  de  notre  Grenade... 

—  Et  tu  n'aperçois  que  le  brouillard? 

—  Hélas!  alors  je  songe  à  ma  vie  errante  et  folle  d'au- 
trefois, à  mes  triomphes  de  danseuse,  à  cette  légion  d'a- 
dorateurs qui  se  courbait  devant  moi  quand  je  passais,  à 
ce  peuple  qui  saluait  mes  pirouettes  et  ma  beauté  de  ses 
bravos  frénétiques.  Il  est  des  heures  où  j'ai  un  fandango 
bruyant  dans  les  oreilles,  et  alors  je  me  prends  à  pleurer. 

—  Regrettes-tu  tout  cela? 

—  Oh!  non,  car  je  t'aime...  mais  je  me  sens  mourir  à 
Paris.  ^ 
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—  Eh  bien!  dit  don  José,  consiole-toi^  nous  ijartlrons 
bientôt. 

—  Dirais-tu  vrai? 

—  Je  te  le  jure. 

—  Mais  quand  ? 

—  Dans  quinze  jours. 

La  gilana  fronça  le  sourcil. 

—  Et  où  vas-tu?  dit-elle. 

—  A  Cadix. 

—  Ah!  je  comprends...  . 

Un  cruel  sourire  glissa  sur  les  lèvres  de  don  José. 
—■  Don  Pedro  va  mourrir,   dit-il  avec  l'accent  d'une 
joie  sombre. 

La  bohémienne  courba  le  front. 

—  Ah!  dit-elle,  il  fallait  bien  t'aimer,  mon  José,  poiu' 
commettre  un  tel  crime... 

Don  José  ne  répondit  pas. 

Mais  tout  à  coup  la  gitana  se  leva  brusquement,  le  re- 
garda d'un  air  plein  de  défiance,  lui  arracha  des  mains 
un  mouchoir  qu'il  venait  de  tirer  et  avec  lequel  il  jouait 
négligemment.  Et  elle  jeta  un  cri  sourd,  courut  à  la  che- 
miaée  du  boudoir  et  y  saisit  un  poignard  dont  la  lame 
brillante  étincela  à  la  clarté  des  bougies. 

—  Ah  1  traître  !  s'écria-t-elle 
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Cette  femme  si  aimante,  si  nonchalante  tout  à  l'iieure 
et  dont  chaque  mouvement  trahissait  l'abandon,  venait 
de  se  métamorphoser  tout  à  coup.  Le  sang  demi-sauvage 
qui  coulait  dans  ses  veines  s'était  allumé  soudain,  son 
œil  étincelait  de  courroux,  ses  lèvres  crispées  étaient 
prêtes  à  vomir  l'outrage  Elle  vint  sur  don  José  le  poi- 
gnard levé,  le  regard  en  feu  : 

—  Ah!  traître  !  répéta-t-elle,  tu  me  diras  d'où  te  vient 
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ce  mouchoir  de  femme  au  cliilTre  entrelacé,  ou  tu  mour- 
ras ! 
Malgré  lui,  don  José  avait  pâli. 

—  Ce  mouchoir! ...  dit-il,  eh  bien? 

—  Eh  bien  !  d'où  te  vient-il  ? 

—  Mais...  il  est  à  moi! 

—  Tu  mens  !  c'est  un  mouchoir  de  femme  avec  un  G 
et  un  S  entrelacés. 

Don  José  se  remit  sur-le-champ  de  son  émotion, 

—  Un  G  et  un  S  ?  dit-il. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  tu  ne  devines  pas  ? 

—  Je  respire  le  parfum  qui  s'en  exhale,  s'écria  la  bohé- 
mienne d'une  voix  sombre,  et  ce  parfum  trahit  pour  moi 
une  rivale. 

—  Tu  es  folle,  dit  tranquillement  don  José 
Fatima  leva  son  poignard. 

—  Parle  !  ou  je  te  tue... 

Don  Josécrois'a  les  bras  et  la  regarda  en  souriant: 

—  J'ai  bonne  envie  de  me  taire,  dit-il. 

—  Don  José  !...  don  José!...  murmura  ia  bohémienna, 
dont  la  voix  couvait  des  tempêtes,  prends  garde  !  tu  ne 
me  connais  point  encore...  si  tu  m'as  trompée,  tu 
mourras. 

Mais  don  José  se  prit  cà  rire  : 

—  Tu  es  folle,  dit-il.  Ce  G  et  cette  S  constituent  lô 
chiffre  de  ma  cousine:  Conception  de  Sallandi-era.  J'é- 
tais aujourd'hui  dans  son  atelier,  j'avais  oublié  mon 
mouchoir,  elle  m'en  a"oirert  un... 

La  bras  levé  de  la  gilana  retomba  sans  force  et  laissa 
échapper  le  poignard,  mais  la  déilance  continua  à  se 
peindre  dans  son  regard  : 

—  Tu  es  heureux,  dit-elle,  d'avoir  trouvé  celte  expli- 
cation; elle  te  sauve  la  vie. 

—  Sotte  !  répondit  don  José,  l'explication  est  vraie,  et^ 
d'ailleurs,  je  ne  crains  pas  tes  menaces... 

—  Tu  as  tort,  don  José;  le  jour  où  tu  m'auras  trahie 
e:  où  j'en  aurai  la  preuve.,. 
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—  Eh  bien?  fit  l'Espagnol,  qui  semblait  se  jouer  du 
courroux  de  sa  maîtresse. 

Elle  se  rassit  auprès  de  lui,  et  le  regarda  si  fixement, 
qu'il  baissa  involontairement  les  yeux. 

—  Don  José,  lui  dit-elle,  tu  ne  sais  donc  pas  que  le 
jour  où  je  me  suis  prise  à  t'aimer,  à  renoncer  pour  toi  à 
ma  vie  vagabonde,  consentant  à  devenir  ton  esclave,  à 
me  laisser  enfermer,  à  ne  vivre  que  pour  toi  et  par  toi, 
ce  jour-là  j'ai  fait  le  serment  de  te  faire  expirer  dans  les 
plus  affreux  supplices,  si  jamais  une  autre  femme  que 
moi  ou  celle  que  tu  dois  épouser  pour  assouvir  ton  am- 
bition effleurait  ses  lèvres  des  tiennes? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  me  crois-tu  fçmme  à  trahir  mon  serment? 

—  Non. 

Elle  le  regarda  encore, 

—  Tu  es  Espagnol,  dit-elle;  si  infâme  que  tu  puisses 
être,  tu  dois  croire  en  Dieu? 

—  J'y  crois. 

—  Eh  bien!  jure-moi,  sur  ce  Dieu  qui  n'est  pas  le 
mien,  que  tu  ne  m'as  point  trahie... 

—  Je  te  le  jure. 

Le  front  soucieux  de  la  bohémienne  parut  se  dérider. 

—  Cependant,  dit-elle,  j'ai  fait  un  affreux  rêve  cette 
nuit. 

—  Et  tu  crois  aux  rêves  ? 

—  Je  suis  bohémienne. 

—  Et. . .  que  disait  ton  rêve  ? 

—  Rien.  Mais  il  laissait  voir 

—  Qu'as-tu  vu  ? 

—  Un  bal;  un  bal  où  chaque  invité  portait  un  costume 
t)izarre,  et  avait  le  visage  couvert  d'un  masque. 

—  Et  j'y  étais? 

—  Oui. 

—  Après? 

—  Tu  donnaisle  bras  à  une  femme, 

—  Ahl 
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—  Cette  femme,  tu  l'aimais...  tu  le  lui  murmurais  à 
l'oreille. 

—  Alors,  dit  gaiement  don  José,  cette  femme,  c'était 
toi? 

-—  Non. 

—  Pourquoi,  non? 

—  Parce  qu'elle  portait  au  cou  une  croix  d'or. 

—  Eh  bien  î  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

—  Que  ce  ne  pouvait  être  moi. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  clirétienne,  et  que  je  ne 
blasphème  pas  ta  religion. 

—  Alors,  lit  don  José  avec  insouciance,  ton  rêve  a 
menti.  Je  n'aime  aucune  femme...  ou  plutôt,  je  n'aime 
que  toi. 

~  Puisses-tu  dire  vrai,  don  José  ! 

—  Ah  !  murmura  l'Espagnol  d'un  ton  de  dépit,  ta  ja- 
lousie est  insupportable,  Fatima. 

— :  Je  t'aime... 

—  Moi  aussi,  que  veux- tu  encore? 

—  Oh  !  c'est  que,  dit-elle  avec  feu,  je  voudrais  te  bien 
persuader,  don  José,  qu'il  y  a  entre  nous  un  lien  indis- 
soluble. 

—  Notre  amour... 

—  Non,  notre  crime... 

Et  Fatima  prononça  ces  mots  d'une  voix  sombre. 
Don  José  tressaillit  et  se.  tut. 

—  Écoute,  poursuivit-elie,  jusqu'au  jour  où  mon 
amour  pour  toi  m'a  rendue  criminelle,  tu  as  été  libre  de 
m'abandonner  à  Theure  où  tu  ne  m'aimerais  plus  ;  mais 

•'  ce  jour-là,  le  jour  où  j'ai  trempé  mes  mains  dans  le  sang 
de' ton  frère  pour  t'assurer  sa  fiancée,  ce  jour-là,  vois- 
tu,  don  José,  tu  m'as  appartenu  tout  entier,  et  pour 
toute  ta  vie.  Le  crime  est  une  chaîne  indissoluble. 

—  Fatima,  dit  don  José  en  haussant  les  épaules,  par- 
le-moi donc  de  ton  amour,  et  non  point  de  ce  que  tu  ap- 
pelles notre  crime. 

Et  comme  elle  courbait  le  front  et  se  taisait,  don  José 
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poursuivit  :  —  D'ailleurs,  ce  crime  dont  tu  pades  ici, 
ni  toi  ni  moi  ne  l'avons  commis. 

—  Mais  nous  l'avons  dicté. 

—  Ce  sont  tes  frères;  tes  frères  à  qui  j'ai  promis  cent 
mille  ducats  sur  la  dot  de  ma  future  femme. 

—  C'est  vrai,  dit  Fatima,  mes  frères  sont  de  miséra- 
Lîes  bandits  sans  foi  ni  loi,  qui  tuent   pour  de  l'argent. 

— ■  Seulement,  observa  don  José  en  ricanant,  ils  savent 
se  faire  payer  cher. 

—  J'en  conviens;  mais,  ajou-tat-clle.  revenant  à  ses 
soupçons  jaloux,  le  jour  où  je  t'aurai  désigné  à  leur  poi- 
gnard, ils  ne  se  feront  point  payer  ta  mort. 

Bon  José  se  leva  et  la  baisa  au  front. 

—  Vous  êtes  folle,  ma  Fatima  bien-aimée,  dit-il,  et 
TOUS  m'outragez. 

—  Moi  ? 

—  Sans  doute,  puisque  vous  doutez  de  mon  serment. 

—  Oh  î  pardonne-moi,  dit-elle,  mais  j'avais  toujours 
cru  à  mes  rêves. 

—  Eh  bien  î  à  l'avenir  tu  n'y  croiras  plus.  Je  t'aime  et 
n'aime  que  toi. 

—  Bien  vrai?  interrompit- elle  avec  un  reste  de  dé- 
fiance et  cherchant  à  lui  retourner  l'dme  avec  son  re- 
gard. 

—  Foi  d'hidalgo  ! 

11  s'enveloppa  dans  son  manteau,  remit  sa  fausse  barbe 
cl  enfonça  sa  casquette  sur  ses  yeux  : 

—  Adieu  !  dit-il,  il  est  minuit...  11  prend  fantaisie  quel- 
quefois, tu  le  sais,  à  mon  oncle  le  duc  deSaliandrera,  de 
monter  chez  moi  en  sortant  de  son  club.  A  demain. 

—  Adieu,  dit-elle,  en  le  reconduisant  jusqu'à  la  porte 
eu  salon. 

Et  comme  il  lui  pressait  une  dernière  fois  la  main  cl 
allait  s*esquiver,  elle  le  rappela  : 

—  Donne- moi  ce  mouchoir,  dit-elle. 

—  Quelle  folie  I 

—  Je  le  veux. 

Don  José  hésita.  .     ' 
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—  Mais  tu  veux  donc  me  faire  croire  qu'il  te  vient 
d'une  femme  aimée  !  s'écria-t-elle  avec  colère. 

Il  lui  tendit  le  mouchoir  : 

—  Prends,  dit-il,  je  dirai  à  Conception  que  je  l'ai  perdu, 
La  bohémienne  s*empara  du  mouchoir  comme  une  li- 

gresse  allonge  sa  griffe  sur  une  proie;  puis,  de  ses  on- 
gles effilés  et  roses,  elle  le  mit  en  pièces  et  en  laissa  dé- 
daigneusement tomber  les  lambeaux  sur  le  tapis. 
Don  José  ne  sourcilla  pas. 

—  Maintenant,  lui  dit-elle,  va-t'en.  A  demain.  Mais 
souviens-toi  que  nous  nous  appartenons  l'un  et  l'autre 
comme  des  esclaves,  et  que  tu  mourras  si  tu  me  trahisv 

Don  José  s'en  alla,  murmurant  à  part  lui  :  —  Oh  !  si 
cette  femme  que  je  n'aime  plus  ne  possédait  pas  mon  se- 
cret... si  elle  ne  suspendait  point  sur  ma  tête  le  poignard 
de  ses  frères... 

Et  il  quitta  la  rue  du  Rocher,  ivre  de  rage,  car  le  mou- 
choir que  Fatima  venait  de  mettre  en  lambeaux  n'appar- 
tenait point  à  Conception.  Don  José  avait  menti  ! 
•     •••••.......••••••« 

Fatima  demeura  sur  le  seuil  de  ce  couloir  par  où  don 
José  venait  de  disparaître,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  cessé 
d'entendre  le  bruit  de  ses  pas.  Puis  elle  revint,  traversa 
de  nouveau  le  salon  et  voulut  rentrer  dans  son  boudoir. 
Mais  elle  recula  étonnée  et  jeta  une  exclamation  étouf- 
fée. Un  homme  était  devant  elle...  Un  inconnu  qui  sem- 
blait surgir  de  terre,  —  car  le  boudoir  n'avait  qu'une 
issue  —  et  qui  la  regardait  fort  tranquillement,  tenait 
le  poignard  que  Fatima  avait  abandonné  tout  à  l'heure. 
Ce  poignard  était  la  seule  arme  que  la  bohémienne  pos- 
sédât. 

—  Qui  êtes-vous?  lui  dit-elle  vivement  et  obéissant  à 
un  sentiment  de  terreur. 

—  Un  ami. 

—  Un  ami  I  vous  ? 

—  Moi. 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Vous  parler  de  don  José, 

h  i9 
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Et  l'inconnu,  d'un  geste  à  la  fois  poli  et  impérieux,  la 
pria  de  fermer  la  porte  du  boudoir. 

Les  yeux  de  cet  homme  brillaient  d'une  sorte  d'éclat 
fascinateur  dont,  malgré  elle,  la  gitaua  subit  l'ascendant. 
Cette  nature  altière  venait  d'être  domptée  par  un  regard. 
Elle  ferma  la  porte  et  lui  dit  :  —  Parlez...  je  vous  écoute. 
—  Oh!  dit  l'inconnu,  c'est  un  peu  long...  mais  enfin 
nous  y  arriverons. 

Fatima  le  regardait  avec  une  sorte  de  stupeur,  qui  pre- 
nait tout  autant  sa  source  dans  ses  dehors  et  sa  physio- 
nomie étrange,  que  dans  la  maidère  incompréhensible, 
et  pour  ainsi  dire  mystérieuse,  dont  il  s'était  introduit 
chez  elle.  En  effet,  jamais  poète  allemand  perché  tout 
en  haut  d'une  ruine  féodale,  auprès  d'un  nid  de  cigogne, 
n'avait  rêvé  un  plus  bizarre  héros  de  légende.  Cet 
homme  était  plutôt  grand  que  petit.  Son  visafje  avait 
cette  couleur  blafarde  et  pâle  qu'obtiennent  certains  ac- 
teurs au  théâtre,  avec  des  effets  de  lumière  habilement 
ménagés;  des  cheveux  d'un  blond  ardent  descendaient  à 
profusion  sur  ses  épaules,  et  une  barbe  de  même  cou- 
leur^ inculte  et  touffue,  couvrait  sa  poitrine.  D'épais  sour- 
cils également  blonds  donnaient  à  son  regard  je  ne  sais 
quoi  de  mobile  et  d'indécis  qui  étonnait. 

Cet  homme  était- il  grimé,  ou  bien  avait-il  son  visage 
ordinaire?  Le  plus  habile  observateur  n'aurait  certes  pu 
trancher  la  question.  Ce  visage  ne  portait  l'empreinte 
définitive  d'aucun  âge. 
Etait-ce  un  vieillard?  Etait-ce  un  jeune  homme  ? 
Mystère! 

Quant  à  son  costume,  il  était  plus  extraordinaire  en- 
core et  ne  sortait  bien  certainement  ni  de  chez  Rabin, 
ai  de  chez  Moreau.  Il  était  vêtu  d'un  pantalon  collant 
enfermé  dans  une  botte  à  revers,  mais  une  botte  usée, 
salie,  éculée,  et  qui  semblait  attester  la  pauvreté  de  son 
propriétaire.  Une  vieille  houppelande  marron  à  brande- 
bourgs était  croisée  sur  sa  poitrine.  Quant  à  sa  coiffure, 
elle  consistait  en  une  casquette  de  peau  de  renard  à  vi- 
sière longue  et  qui  lui  servait  d'abat-jour. 
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Sans  la  botte  à  revers,  on  eût  dit  un  de  ces  vieux  usu- 
riers de  Francfort  qu'on  voit  apparaître  dans  les  mai- 
sons de  jeu  des  bords  du  Rhin,  où  il  viennent  changer 
gratis  à  la  banque  ces  mêmes  monnaies  dont  ils  font  en- 
suite payer  le  change  aux  étrangers  sur  le  pied  de  vingt- 
cinq  ou  trente  pour  cent.  Si  ce  n'eût  été  la  casquette  et 
la  houppelande,  on  aurait  pu  croire  à  un  vieil  étudiant 
allemand. 

Tandis  que  Fatima  considérait  ce  personnage  qui^ 
pour  elle,  avait  tout  le  fantastique  d'une  apparition,  ce 
dernier  attacha  sur  elle  un  regard  profond  et  lui  dit  : 

—  Vous  vous  nommez  Fatima  ! 

—  Oui,  répondit-elle. 

—  Vous  êtes  la  maîtresse  de  don  José  ? 
Elle  tressaillit  et  le  regarda  de  nouveau  : 
^-  Le  connaissez-vous  donc? 

—  Je  connais  la  femme  qu'il  aime  et  pour  l'amour  de 
qui  il  vous  trahit. 

Ces  mots  firent  bondir  Fatima  comme  une  lionne  qui 
entend  siffler  la  balle  des  clia&seurs,  et  ses  deux  yeux 
Drillèrent  comme  deux  lames  d'épée  qu'on  brandit  au 
soleil. 

—  Vous  mentez!  s'écria- t-elle. 

Mais  Tinconnu  la  tint  clouée  sous  son  regard  morne 
et  continua  :  —  Attendez  donc,  Fatima,  quand  je  vous 
aurai  dit  ce  que  don  José  et  vous  croyez  seuls  savoir... 
vous  ajouterez  peut-être  quelque  foi  à  mes  paroles,.. 

Et  Fatima,  domptée  mais  frémissante,  murmura  de 
îouveau  :  —  Parlez...  je  vous  écoute... 

—  Fatima,  reprit  l'inconnu,  don  José  a  un  frère... 
La  gitana  tressaillit. 

—  Ce  frère  se  nomme  don  Pedro. 

--  Le  connaissez-vous  aussi?  fit-elle  en  tremblant. 

—  Peut-être...  il  se  meurt...  il  sera  mort  dans  quinze 
jours. 

La  gitana  courbait  le  front,  étreinte  sans  doute  par  le 
remords. 

—  Attendez,  poursuivit  l'étrange  personnage,  il  meur 
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empoisonné,  miné  d'un  mal  horrible  qui  lui  a  été  ino- 
culé violemment,.. 

Cette  fois  la  gitana  leva  les  yeux  sur  l'inconnu  et  le 
legarda  avec  épouvante. 

—  Vous  savez  cela?  dit-elle. 

—  Je  sais  que,  don  José  et  vous,  êtes  les  assassins  de 
«Ion  Pedro. 

Cette  fois,  la  terreur  domina  chez  la  gitana  tout  autre 
sentiment. 

—  Oh!  grâce I  griice  !  dit-elle,  comme  si  cet  homme 
qui  Taccusait  lui  fût  apparu  pour  être  le  vengeur  de  don 
Pedro,  grâce  !  je  l'aimais! 

Mais  l'inconnu  se  mit  à  rire. 

—  Ces  choses-là  ne  me  regardent  point,  dit-il,  et  peu 
m'importe  que  don  Pedro  se  meure  ou  soit  mort...  ne 
craignez  rien,  Fatima... 

—  Que  voulez-vous  donc  alors?  fit-elle  un  peu  ras- 
surée. 

—  Ne  disais-tu  pas  tout  à  Theure  à  don  José... 

—  Comment  !  vous  étiez  Là? 

—  Qu'importe  !  je  le  sais.  Ne  lui  disais-tu  pas  :  «  Don 
José,  don  José,  si  tu  me  trompes  jamais,  tu  mourras  !  ..» 

—  Oui,  je  le  disais. 

—  Le  pensais- tu? 

—  Je  le  jure. 

—  Eh  bien  !  dit  en  ricanant  l'inconnu,  si  tu  es  femme 
à  tenir  ton  serment,  je  te  montrerai  don  José  donnant  le 
bras  à  ta  rivale. 

—  Mais  où?  mais  quand?  demanda  Fatima  frisson- 
nante de  jalousie  et  de  courroux. 

—  Dans  huit  jours,  au  milieu  d'un  bal  masqué. 

—  0  mon  rêve  I  murmura  la  bohémienne  bouleversée, 
je  l'ai  vu  dans  mon  rêve  ! 

Et  regardant  cet  homme  avec  effroi  ; 

—  Mais  vous  êtes  donc  Satan  ?  lui  dit-  elle. 

—  Peut-être. 

Et  il  laissa  bruire  entre  ses  lèvres  un  éclat  de  rire 
réellement  infernal. 
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XXV 


Vis-à-vis  de  don  José  ,  lorsqu'elle  n'était  armée  que 
d'un  simple  soupçon,  la  gitana  Fatima  avait  déployé 
toutes  les  colères,  tous  les  courroux  de  la  passion.  Elle 
l'avait  menacé  de  son  poignard;  s'il  eut  hésité  à  expli- 
quer l'origine  de  ce  mouchoir,  elle  l'eût  tué.  En  présence 
de  cet  être  mystérieux,  au  contraire,  la  bohémienne  se 
trouvait  frappée  de  prostration. 

Pourtant  cet  homme  lui  disait:  —  Don  José  te  trompe..; 
il  t'a  donné  une  rivale,  et  cette  rivale,  je  te  la  montrerai 
dans  un  bal  masqué. 

Or,  tout  cela  coïncidait  si  étrangement  avec  le  rêve  de 
la  superstitieuse  fille  des  vieux  gitanos,  qu'elle  ne  pouvait 
plus  douter. 

Eh  bien  !  depuis'que  le  soupçon  s'était  presque  changé 
en  certitude,  la  fureur  de  la  bohémienne  avait  fait  place 
aune  sorte  de  douloureux  abattement.  Elle  regardait  cet 
homme,  elle  le  regardait  avec  stupeur,  ce  mauvais  génie 
qu'elle  croyait  vomi  par  l'enfer,  et  qui  venait  faire  écla- 
ter la  foudre  au-dessus  de  sa  tête,  et  elle  répétait  avec 
une  sorte  d'effroi  :  —  Etes-vous  donc  Satan  lui-  même  ? 

Et  le  bizarre  personnage  riait.  Cependant,  au  bout  de 
quelques  minutes,  son  hilarité  disparut,  son  rire  se 
calma,  et  il  reprit  ainsi  l'entretien:  —  Que  t'importe, 
ma  petite,  que  je  sois  ou  non  Satan? 

—  Ohl  j'ai  peur!  fit-elle  en  essayant  de  se  lever  et  de 
fuir. 

Il  la  saisit  par  la  main  et  la  cloua  sur  un  siège. 

—  Tu  as  tort,  dit-il,  d'avoir  peur  de  moi,  je  suis  ton 
ami. 

—  Vous? 

—  Moi. 

—  Mais  je  ne  vous  ai  jamais  vu. 

—  Moi,  je  te  connais  depuis  longtemps.  Et  tiens,  fit-il 

49. 
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avec  bonhomie,  je  vais,  si  tu  le  veux,  te  raconter  ton 
histoire  avec  don  José  de  point  en  point.  J 

Elle  le  regardait,  frissonnant  toujours. 

—  Tues  venue  à  Paris  il  y  a  environ  un  an,  poursui- 
vit-il, parce  que  don  José  y  venait.  Il  t'avait  précédée, 
du  reste. 

—  C'est  vrai,  murmura- t-elle. 

—  Don  José  t'aimait  alors,  et  il  était  tellement  jaloux 
qu'il  a  voulu  que  tu  arrivasses  à  Paris  la  nuit. 

—  C'est  vrai. 

—  Il  t'avait  préparé  ce  logement,  qui  a  deux  entrées, 
l'une  qui  est  celle  par  où  il  vient  et  qui  donne  dans  la 
maison  voisine  ;  il  entre  par  la  chambre  de  madame  Co- 
ralie,  brunisseuse. 

—  Oh  !  c'est  vrai  encore. 

—  L'autre,  qui  est  la  véritable,  l'entrée  à  deux  battants 
et  donne  sur  l'escalier  qui  descend  place  de  Laborde. 

—  Mais  d'où  savez-vous  tout  cela?  demanda  la  gitana. 

—  Tu  vis  ici  avec  une  vieille  femme  qui  est  ta  nour- 
rice, et  un  nègre  qui  vous  sert  de  domestique.  Ces  deux 
êtres,  tu  les  avais  à  ton  service  en  Espagne,  et  ils  ont 
jadis,  avant  que  tu  aimasses  follement  don  José,  intro- 
duit près  de  toi  maint  galant  cavalier. 

—  Hélas  !  c'est  encore  vrai,  soupira  la  bohémienne,  qui 
regrettait  peut-être ,  à  cette  heure  où  elle  se  sentait  trahie 
par  le  seul  homme  qu'elle  eût  aimé,  sa  folle  et  brillante 
,vie  d'autrefois. 

]    —  Mais,  continua  l'inconnu,  tous  deux  sont  main  ta- 
nnant vendus  à  don  José  et  lui  sont  dévoués  jusqu'à  la 
'mort. 
;    — Oh!  qu'en  savez-vous? 

—  Tu  le  verras  plus  tard.  Depuis  un  an  que  tu  es  ici, 
jamais  tu  n'as  franchi  le  seuil  de  ton  appartement,  et 
tout  cela  par  amour  pour  don  José. 

—  J'en  conviens. 

—  La  vieille  femme  fait  la  duègne  et  le  bruit  court 
dans  le  quartier  que  tu  es  une  pauvre  femme  malade 
venue  à  Paris  pour  te  faire  guérir  d'un  cancer  qui  te 
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ronge.  Or,  comme  on  ne  t'a  jamais  vue,  on  dit  même 
que  tu  ne  quittes  pas  ton  lit. 

—  La  bohémienne  écoutait  toutes  ces  révélations  d'un 
Qir  atone  et  profondément  distrait. 

—  A  présent,  reprit  l'inconnu,  en  sais-tu  assez,  dis? 

—  Oh  !  oui.  Je  vois  que  vous  possédez  tous  mes  se- 
crets. 

—  Et  quand  je  t'affirme  que  don  José  te  trompe,  me 
crois-tu  ? 

—  Peut-être...  mais  il  me  faut  une  preuve. 

—  Tu  l'auras...  dans  huit  jours...  ' 

Elle  demeurait  toujours  courbée  et  anéantie. 

—  Mais,  acheva-t-il  avec  dédain,  je  me  suis  cruelle- 
ment trompé  sur  ton  compte,  ma  petite  ;  tu  n'as  pas  de 
cœur. 

—  Moi!  moi?...  fit-elle  sur  deux  tons  différents. 

—  Tout  à  l'heure,  tu  voulais  tuer  don  José  ;  et  te  voilà 
maintenant  prête  à  t'évanouir  et  à  fondre  en  larmes. 

Ces  mots  fouettèrent  le  sang  alourdi  de  la  gitana  et  ré- 
veillèrent en  elle  tous  ces  instincts  à  demi-sauvago  qui 
font  l'énergie  de  sa  race.  Elle  se  redressa  fièrement  et 
regarda  l'inconnu  en  face. 

—  Vous  vous  trompez  toujours,  dit-elle,  et  vous  no 
savez  pas  qui  je  suis. .. 

—  Une  femme,  une  femme  faible  et  aimante...  dit-il 
avec  un  sourire  de  mépris. 

Mais  déjà  l'œil  de  la  bohémienne  lançait  des  flammes, 
déjà  son  brun  visage  se  couvrait  de  cette  pâleur  nerveuse 
qui  annonce  une  résolution  prise  à  l'instant  même  et 
qui  va  devenir  immuable. 

Elle  retroussa  l'une  de  ses  manches  et  montra  son  beau 
bras  musculeux  et  arrondi  comme  un  bras  d'athlète  : 

—  Tenez,  dit-elle,  j'ai  la  peaufine,  n'est-ce  pas?  et  pour 
mettre  un  baiser  sur  ce  bras,  plus  d'unbeau  gentilhomme 
de  Séville  ou  de  Grenade  aurait  vendu  son  bien... 

—  En  effet,  ricana  l'inconnu,  je  conçois  que,  pour 
s'en  faire  un  collier  l'espace  d'une  heure,  on  puisse  ac- 
complir des  folies. 
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—  Eh  bien  !  continua-t-elle,  cette  peau  fine  et  transpa- 
rente et  ces  veines  bleues  cachent  des  muscles  d'acier,  et 
je  vous  jure  que  le  jour  où  il  se  lèvera  sur  la  poitrine  de 
don  José,  armé  d'un  stylet,  il  saura  l'y  enfoncer  jusqu'au 
raanche. 

Elle  prononça  cette  menace  froidement  et  avec  un  tel 
accent  de  résolution,  que  l'inconnu  ne  douta  point  un 
S£^>ul  nloment  qu'elle  hésitât  à  l'accomplir. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit-il.  Te  voilà  telle  que  tu  étais 
autrefois. 

—  Prouvez-moi  que  don  José  me  trompe,  dit-elle,  et 
je  tuerai  don  José. 

—  Fais-m'en  le  serment,  je  te  croirai. 

La  bohémienne  éleva  solennellement  les  deux  mains 
et  dit  :  —  Il  est  une  foi  mystérieuse  qui  ne  ressemble  ni 
à  celle  des  chrétiens,  ni  à  celle  des  musulmans.  Les  gita- 
nes mes  pères  m'ont  élevée  dans  ce  culte  que  le  reste  des 
hommes  ignore,  mais  auquel  nous,  les  bohémiens,  nous, 
les  parias  du  monde,  toujours  chassés  et  toujours  victo- 
rieux, nous  croyons  avec  ferveur.  Jamais  un  gitano  n!a 
juré  par  ce  culte  sans  qu'il  ait  tenu  religieusement  son 
serment,  —  ce  serment  dùtil  l'entraîner  à  la  mort... 
Eh  bien  !  sur  la  foi  de  mes  pères,  au  nom  de  cette  divi- 
nité qu'il  nous  est  défendu  de  révéler  à  ceux  qui  n'obéis- 
sent point  à  ses  lois,  je  jure  queje  poignarderai  don  José 
là  où  je  le  rencontrerai  avec  ma  rivale. 

—  C'est  bien,  dit  l'incomiu,  je  crois  à  ton  serment. 

—  Et  maintenant,  fit-elle,  j'attends  cette  preuve... 

—  Tu  l'auras.  Seulement,  toi  la  fille  des  bohémiens 
tu  dois  savoir  que  la  vengeance  ne  marche  qu'accompa- 
gnée d'une  vertu  silencieuse  qu'on  nomme  la  Prudence. 

—  Je  le  sais. 

—  Celui  qui  veut  se  venger  doit  se  taire. 

—  Je  me  tairai. 

—  Conserver  le  sourire  aux  lèvres  et  la  joie  dans  les 
yeux... 

—  Tandis  que  la  haine  est  au  cœur.  Oh  !  soyez  tran- 
quille, je  lui  sourirai  et  l'abreuverai  de  mes  caresses. 
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—  Fatima,  dit  encore  l'inconnu,  nul  ne  m'a  vu  péiié- 
trer  ici,  nul  ne  sait  le  chemin  par  où  je  suis  venu.  Je  re- 
viendrai te  voir, 

—  Quand  ? 

—  Dans  trois  jours. 

-—  Et  m'apporterez-vous  la  preuve? 

—  Je  te  dirai  au  moins  où  tu  pourras  l'avoir. 

—  C'est  bien.  Je  compte  sur  vous. 

—  Oh  I  attends,  ma  petite,  je  n'en  ai  point  fini  de  mes 
conseils  et  de  mes  recommandations,  dit-il  en  souriant. 

—  Qu'est-ce  encore  ? 

—  Je  le  répète,  méfie-toi  de  ta  vieille  nourrice  et  do 
ton  nègre  comme  tu  te  défierais  d'un  ennemi  mortel. 

—  Pourquoi? 

—  Tu  le  sauras  ;  mais  je  ne  puis  te  le  dire  aujour- 
d'hui. 

L'inconnu  se  tourna  vers  la  cheminée  et  posa  la  main 
sur  une  potiche  de  Chine. 

—  Tu  vois  ce  vase?  * 

—  Oui. 

—  Eh  bienl  chaque  soir,  à  l'heure  où  tu  attendras  don 
José,  soulève-le,  tu  trouveras  dessous  un  billet  renfer- 
mant mes  instructions. 

La  gitana  marchait  d'étonnement  en  étonnement; 
mais  sa  stupeur  fut  au  comble  lorsque  l'inconnu  lui  dit:'> 

—  Je  vais  te  quitter...  seulement  tu  ne  dois  pas  plUs 
savoir  par  où  je  m'en  vais  que  par  où  je  suis  venu. 

Il  tira  de  sa  poche  un  grand  foulard  rouge  et  le  jeta 
sur  la  tête  de  la  gitana  : 

—  Il  faut  que  tu  te  laisses  bander  les  yeux. 

—  Faites,  dit- elle  avec  soumission. 

Il  mit  le  foulard  en  deux  doubles,  l'ajusta  sur  les  yeux 
de  Fatima  et  le  lui  noua  solidement  derrière  la  tête. 

—  Compte  sur  tes  doigts  jusqu'à  cent  cinquante,  dit- 
il.  Après,  tu  pourras  enlever  le  bandeau. 

La  gitana  obéit,  compta  scrupuleusement,  puis  arra- 
cha son  bandeau.  Le  boudoir  était  vide,  l'homme  étrange 
avait  disparu. 
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—  C'est  le  diable  !  répéta  la  superstitieuse  jeune  fille 
en  levant  les  mains  au  ciel. 

Le  lendemain,  vers  dix  heures,  comme  don  José  allait 
venir,  selon  son  habitude,  Fatinia  se  souvint  de  la  re- 
commaDdation  du  mystérieux  personnage. 

Elle  souleva  le  vase  de  Chine.  Un  petit  papier  était 
dessous.  Ce  papier,  plié  d'une  façon  que  la  gitana  recon- 
nut sur-le-champ  pour  être  celle  des  bohémiens  qui 
plient  une  lettre,  était  écrit  à  l'encre  rouge  et  couvert  de 
signes  bizarres  et  indéchiffrables  pour  toute  autre  que 
pour  elle.  C'était  l'écriture  et  le  langage  des  bohémiens 
d'Espagne. 

Ce  papier  renfermait,  en  outre,  un  petit  paquet  de  la 
grosseur  d'une  noisette,  soigneusement  cacheté  à  la  cire. 

Voici  ce  que  contenait  le  billet  : 

«  Avale,  sous  peine  de  mort,  la  poudre  renfermée 
dans  ce  paquet.  » 

La  bohémienne  rompit  le  cachet  de  cire  et  trouva 
sous  son  pli  une  pincée  de  poudre  blanchâtre  et  soyeuse 
au  toucher  comme  de  la  fécule. 

Malgré  les  termes  impérieux  du  billet  et  la  menace  de 
mort  qu'il  renfermait,  peut-être  eùt-elle  hésité  à  obéir; 
mais  c'était  une  fille  d'Espagne ,  et  de  plus  une  bohé- 
mienne ,  c'est-à-dire  un  être  superstitieux  pour  qui  le 
sui'naturel  avait  un  charme  indicible. 

—  Il  est  évident,  se  dit-elle,  que  c'est  le  diable  que 
j'ai  vu,  le  diable  qui  m'écrit  et  m'envoie  cette  poudre... 
Dans  quel  but?...  Je  ne  sais;  mais  il  est  bien  certain  que 
•le  diable  me  protège,  puisque  je  suis  gitana  et  qu'il  est 
le  seul  Dieu  que  nous  adorons  dans  l'ombre.  Nos  aïeules 
sont  allées  au  sabbat  et  se  sont  livrées  à  lui...  peut-être 
même  suis-je  son  enfant? 

Et  ce  mélange  bizarre  de  corruption  et  de  crédulité 
naïve,  cette  fille  qui  ne  croyait  pas  à  Dieu  pour  croire 
au  diable ,  versa  la  pincée  de  poudre  blanche  dans  un 
verre  qu'elle  emplit  d'eau. 

La  poudre  ne  tarda  point  à  se  dissoudre  sans  que  l'eau 
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perdît  rien  de  sa  transparence.  Alors  la  bohémienne 
'Dorta  le  verre  à  ses  lèvres  et  le  vida  d'un  trait.  Presque 
m  même  instant,  un  bruit  se  fit  dans  le  salon. 

—  Voici  don  José,  pensa-t-elle. 

Elle  jeta  le  billet  dans  le  feu,  puis  elle  courut  à  la 
porte  du  boudoir,  qu'elle  ouvrit.  C'était  en  effet  don 
José.  L'Espagnol  était  souiiant  et  calme.  Il  enlaça  la 
jeune  femme  de  ses  deux  bras  et  lui  mit  comme  la  veille 
un  baiser  au  front. 

—  Bonjour,  ma  Fatima ,  lui  dit-il  de  sa  voix  la  plus 
caressante. 

Fatima  eut  un  horrible  battement  de  cœur.  Elle 
croyait  maintenant  à  la  trahison  de  don  José  comme  à 
la  lumière  du  soleil,  et  elle  fut  tentée  de  passer  ses  bras 
autour  du  cou  de  l'infâme  pour  l'étouffer.  Mais  elle 
songea  aux  recommandations  de  celui  qu'elle  prenait 
pour  le  diable  et  que,  sa  superstition  aidant,  elle  finis- 
sait par  croire  son  père.  Et  son  visage  demeura  calme  et 
souriant. 

Don  José  dépouilla  alors  son  manteau ,  et  Fatima  vit 
apparaître  un  flacon  poudreux  garni  d'osier  qu'il  plaça 
sur  la  cheminée. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-clle. 

—  Gela,  c'est  une  surprise  que  je  te  ménageais,  ré- 
pondit-il; c'est  un  flacon  de  marasquin  que  j'ai  reçu 
d'Espagne  ce  matin  même. 

—  Oh!  du  marasquin,  fit-elle  avec  une  joie  enfantine, 
la  liqueur  de  notre  pays  bien-aimé. 

Don  José  prit  alors  dans  ses  doigts  le  gland  de  soie 
qui  pendait  à  côté  d'une  glace  et  il  sonna. 

Le  nègre  qui  servait,  ou  plutôt  qui  surveillait  la  gi- 
tana,  parut. 

—  Apporte-nous  des  verres,  dit  don  José,  car  j'en 
veux  boire  aussi,  moi,  ajouta-t-il  joyeusement. 

Avant  d'aller  plus  loin,  faisons  un  pas  en  arrière  et 
suivons  don  Joi^é  au  moment  où  la  veille  ,  vers  minuit, 
il  quittait  la  rue  du  Rocher  et  retournait  chez  lui. 
On  le  sait,  don  José  demeurait  rue  de   Ponthieu,  au 
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n®  3,  et  les  fenêtres  de  son  appartement  donnaient  sur 
l'avenue  des  Champs-Elysées. 

Don  José  était  sorti  de  chez  Fatima  la  rage  dans  le 
cœur.  Don  José  n'aimait  plus  la  bohémienne,  dont  il 
avait  été ,  du  reste ,  follement  épris  pendant  plusieurs 
années.  Depuis  deux  mois,  don  José  avait  un  autre  amour 
au  cœur,  et  cet  amour,  qu'il  menait  de  front  avec  ses 
projets  d'ambition,  l'occupait  assez  pour  le  lasser  à  tout 
jamais  de  la  frénétique  tendresse  de  Fatima.  Mais,  il  le 
savait ,  la  gitana  n'était  point  cette  maîtresse  parisienne 
avec  laquelle  il  est  si  facile  de  rompre.  C'était  une  lille 
indomptable  et  sauvage  qui  se  considérait  comme  liée  à 
lui  pour  toujours ,  qui  pour  lui  avait  abandonné  sa  vie 
errante  et  folle^  qui  pour  lui  était  devenue  criminelle. 
Cette  femme  avait  son  secret,  cette  femme  pouvait,  au 
jour  de  l'abandon,  le  traiter  d'empoisonneur  et  d'assas- 
sin... Cette  femme,  dans  un  accès  de  jalousie ,  était  ca- 
pable de  le  tuer.  Elle  l'en  avait  menacé  tout  à  l'heure, 
et  ses  menaces  avaient  si  vivement  impressionné  don 
José,  qu'il  rentra  chez  lui  tout  tremblant,  mais  déjà 
méditant  un  nouveau  forfait. 

Pour  se  rendre  chez  la  bohémienne ,  don  José  em- 
ployait ,  comme  on  l'a  vu,  des  précautions  minutieuses. 
Il  rentrait  d'abord  ouvertement,  en  voiture,  mis  comme 
à  l'ordinaire.  Puis,  une  fois  chez  lui,  il  s'affublait  de  ses 
vêtements  d'ouvrier  et  s'appliquait  une  grande  barbe 
noire  qui  lui  donnait  une  certaine  ressemblance  avec  un 
ouvrier  carrossier  qui  demeurait  dans  la  maison ,  où  il 
occupait  une  mansarde.  Ensuite,  au  lieu  de  redescendre 
par  le  grand  escalier,  ce  qui  l'eût  contraint  à  passer  de- 
vant la  loge  du  concierge,  il  sortait  par  la  cuisine  de 
son  appartement  et  prenait  l'escalier  de  service  qui  abou- 
tissait dans  la  cour,  qu'il  traversait  pour  sortir.  A  son 
retour,  il  rentrait  de  la  même  manière ,  traversant  de 
nouveau  la  cuisine,  où  l'attendait  son  valet  de  chambre. 

Ce  valet  mérite  quelques  lignes  de  silhouette ,  car  il 
était  plutôt  le  conûdent  que  le  serviteur  de  son  maître  : 
Zampa,  c'était  son  nom,  était  un  Portugais  que  don 
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José  avait  pris  à  son  service  dans  une  circonstance  assez 
singulière. 

Quatre  années  auparavant,  don  José  se  trouvait  à  Ma- 
drid, habitant  tout  seul  le  vaste  hôtel  de  Sallandrera. 
Le  duc  et  sa  famille  étaient  alors  au  petit  castel  de  la 
Grenadière.  L'hôtel  de  Sallandrera  donnait  sur  une  place 
où  avaient  lieu  les  exécutions  capitales.  Un  matin,  le 
jeune  Espagnol  fut  éveillé  par  une  sourde  rumeur,  et, 
en  se  mettant  à  sa  croisée,  il  aperçut  le  garrotta^  cet 
instrument  de  supplice  usité  en  Espagne,  qui  dressait 
son  fatal  pivot  et  son  collier  de  fer  au  milieu  d'un  con- 
cours immense  de  peuple.  L'échafaud  avait  été  élevé  si 
près  de  l'hôtel,  que  de  la  plate-forme  un  homme  agile 
pouvait  s'élancer  sur  le  rebord  des  croisées  du  rez-de- 
chaussée.  Ce  fut  à  une  de  ces  fenêtres  que  don  José, 
qui  était  friand  de  cet  horrible  spectacle,  alla  se  placer, 
pour  n'en  laisser  échapper  aucun  détaiL  Peu  après  on 
vit  apparaître  le  patient.  C'était  Zampa. 

Zampa  était  condamné  à  mourir  pour  avoir  assassiné 
une  vieille  femme  et  sa  servante ,  qui  habitaient  une 
maison  isolée  sur  la  route  de  Madrid  à  l'Escurial,  à  la 
seule  fm  de  les  voler  ensuite,  ce  qu'il  allait  faire,  quand 
un  détachement  de  soldats  qui  passait  par  hasard  l'arrêta 
et  le  conduisit  en  prison. 

Don  José  prit  une  lorgnette  et  se  prit  à  considérer  le 
condamné.  C'était  un  jeune  homme  de  taille  moyenne, 
qui  paraissait  doué  d'une  grande  souplesse  et  d'une  vi- 
gueur peu  commune,  au  front  bas  et  fuyant,  au  regard 
indécis ,  aux  lèvres  minces  et  cruelles  dans  leur  expres- 
sion dédaigneuse. 

Zampa  monta  sur  l'échafaud  d'un  pas  assez  ferme  ; 
mais  lorsqu'il  eut  aperçu  le  collier  de  fer  destiné  à  l'é- 
touffer et  la  chaise  sur  laquelle  on  Fallait  faire  asseoir, 
la  peur  de  la  mort  le  prit  et  il  se  mit  à  trembler  de  tous 
ses  membres.  En  même  temps,  une  pâleur  livide  s'em- 
para de  lui  et  son  sourire  fanfaron  disparut  ;  mais  en 
même  temps  aussi  son  regard  désespéré  aperçut  la  fe- 
nêtre où  se  tenait  don  José;  ce  regard  mesura  la  dis- 
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tance,  et  l'espoir  ardent  d'échapper  au  supplice  pénétra 
soudain  dans  l'âme  du  condamné  en  lui  rendant  toute 
son  énergie  et  toute  sa  vigueur.  Au  moment  où  le  bour- 
reau s'emparait  de  lui  pour  l'asseoir  sur  la  chaise  fatale, 
Zampa  fit  un  effort  héroïque,  rompit  les  liens  qui  lui  at- 
tachaient les  bras,  mordit  le  bourreau,  qui  jeta  un  cri 
de  douleur,  renversa  ses  deux  aides ,  bondit  comme  un 
tigre ,  et  passant  par-dessus  la  tête  de  don  José,  tomba 
dans  l'hôtel  de  Sallandrera.  Avant  que  le  bourreau,  ses 
aides,  la  foule  entière  et  don  José  lui-même  fussent  re- 
venus de  leur  surprise,  le  condamné  avait  disparu. 

Les  domestiques  étaient  tous  aux  fenêtres,  laissant 
ainsi  l'hôtel  désert  à  l'intérieur. 

Quand  don  José ,  revenu  de  sa  stupeur,  se  retourna 
pour  chercher  des  yeux  le  patient ,  il  ne  vit  plus  rien. 
La  porte  de  la  salle  basse  où  il  se  trouvait  seul  et  que 
le  patient  avait  dû  traverser,  était  ouverte.  La  force  ar- 
mée cerna  l'hôtel  et  l'envahit;  on  le  fouilla  de  fond  en 
comble  inutilement.  Le  condamné  s'était  évanoui  comme 
une  vision. 


XXVI 


Au  bout  de  deux  jours,  et  tandis  que  tout  Madrid 
s'entrenait  de  la  disparition  du  condamné  Zampa,  dis- 
parition qui  tenait  du  prodige,  don  José,  en  s'éveillant, 
vit  un  homme  tranquillement  assis  à  son  chevet  :  c'était 
Zampa. 

Don  José  le  reconnut  et  ne  put  Lî'empêcher  de  rire  : 

—  Ah  çà  1  lui  dit-il,  d'où  sors-tu  et  où  t'es-tu  donc 
caché  ? 

—  Je  vais  le  dire  à  Votre  Excellence,  répondit  Zam- 
pa, si  toutefois  elle  veut  me  faire  un  serment. 

—  Parle,  dit  l'hidalgo,  quel  serment  exiges- tu? 

—  Celui  de  ne  pas  me  livrer. 
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—  Oh  !  certes,  répondit  don  José,  je  ne  suis  pas  al- 
gnazil,  et  les  choses  de  la  justice  ne  me  regardent  pas. 
Si  personne  autre  que  moi  ne  te  restitue  au  bourreau, 
tu  vivras  cent  années.  ' 

—  Votre  Excellence  parle  d'or,  dit  le  condamné.  Main- 
tenant, j'ai  une  dernière  proposition  à  lui  faire. 

—  Qu'est-ce  encore  ? 

—  Si  je  coupais  ma  barbe  et  teignais  en  noir  mes  che- 
veux, qui  sont  d'un  rouge  ardent,  je  deviendrais  mé- 
connaissable. 

—  C'est  possible,  et  je  te  le  conseille. 

—  Si,  alors,  Votre  Excellence  voulait  me  prendre  à 
son  service?... 

Don  José  fit  la  grimace. 

—  Oh  î  dit  Zampa,  elle  aurait  en  moi  un  serviteur  dé- 
voué jusqu'à  la  mort,  et  qui  se  ferait  hacher  pour  elle. 
Votre  Excellence  n'aurait  qu'à  commander,  je  serais,  se- 
lon son  gré,  assassin  ou  honnête  homme... 

L'âme  perverse  de  don  José  fut  touchée  de  ce  langage. 
L'hidalgo  vit  dans  Zampa  un  homme  qui  deviendrait  au 
besoin  son  sicaire,  et  mettrait,  sur  un  signe  de  lui,  le 
feu  aux  quatre  coins  de  Madrid. 

—  Soit,  lui  dit-il,  je  te  fais  mon  valet  de  chambre. 
Maintenant  vas-tu  me  dire  où  tu  t'étais  si  bien  caché  ? 

—  Certainement,  monseigneur;  mais  je  vous  dirai 
d'abord  que  je  connais  parfaitement  l'hôtel  dans  ses 
moindres  coins  et  recoins,  m'y  étant  introduit  l'année 
deinière  pour  voler. 

—  Ah  !  dit  don  José. 

—  C'est  moi  qui  ai  volé  les  diamants  de  madame  la 
duchesse,  votre  tante. 

—  A  merveille! 

—  Et,  poursuivit  Zampa,  vous  savez  qu'il  y  a  dans  la 
chambre  de  M.  le  duc  une  armure  de  taille  colossale, 
dressée  sur  un  pivot,  casque  en  tête  et  visière  baissée. 

—  Cette  armure,  dit  don  José,  est  celle  d'un  Sallan- 
drera,  compagnon  du  Cid  et  plus  grand  que  lui 
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—  C'est  cela.  Eh  bien  !  je  me  suis'glissé  dansVarmuro, 
bien  certain  qu'on  ne  songerait  point  à  y  regarder. 

Ge  trait  d'ingéniosité  acheva  de  séduire  don  José.  Il 
donna  un  rasoir  à  Zampa,  qui  coupa  sa  barbe  sur-le- 
champ  et  entra  le  jour  même  à  son  service. 

Depuis  lors,  le  maître  et  le  valet  en  arrivèrent  à  une 
sorte  d'intimité,  le  premier  laissant  entrevoir  ses  ins- 
tincts pervers  et  ses  vices,  le  second  les  flattant  et  les 
encourageant  de  son  mieux. 

Excepté  peut-être  l'empoisonnement  de  don  Pedro, 
Zampa  connaissait  tous  les  secrets  de  son  maître.  Il  était 
au  courant  de  sa  double  intrigue,  et  ce  soir-là,  où  don 
José  revenait  de  chez  Fatima  sous  l'impression  de  ses 
menaces  de  mort,  le  valet  ne  put  s'empêcher  de  remar- 
quer la  pâleur  de  son  visage  et  son  agitation  extrême. 

—  Est-ce  que  Votre  Excellence  se  serait  fâchée  avca 
la  gitana?  demanda-t-il. 

—  Mais  non,  murmura  brusquement  don  José. 

—  C'est  que  Votre  Excellence  est  pâle. 

Don  José  regarda  Zampa.  Il  trouva  au  bandit  la  phy- 
sionomie avenante  d'un  homme  qui  semble  dire  : 

—  Parlez,  on  vous  obéira. 

—  Dis  donc,  fit-il  en  l'entraînant  dans  sa  chambre  à 
coucher,  trouves-tu  Fatima  belle? 

—  Mais  oui,  fort  belle. 

—  C'est  drôle,  continua  don  José  avec  indifférence,  je 
ne  l'aime  plus,  et  elle  me  semble  laide. 

—  C'est  que  Votre  Excellence  en  aime  une  autre. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  puis,  à  parler  franchement,  Fatima  est  une 
femme  sans  éducation,  de  mœurs  désagréables  et  fa- 
rouches et  qui  finira,  dans  un  accès  de  jalousie,  par  poi- 
gnarder Votre  Excellence. 

—  Je  le  crains. 

—  Aussi  bien,  si  j'osais  risquer  un  conseil... 

—  Risque... 

—  Je  m'en  débarrasserais. 

—  Bah  !  fit  don  José  continuant  à  jouer,  malgré  son 
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émotion,  une  indifférence  absolue.  Fatima  est  une  femme 
qu'on  ne  quitte  pas  commodément. 

—  C'est  vrai. 

—  Et...  alors? 

—  On  la  tue,  c'est  plus  simple 

Don  José  regarda  son  valet  dans  le  blanc  des  yeux» 

—  Ta  es  un  garçon  bien  spirituel,  dit-il. 

—  Je  m'en  vante. 

—  Et  j'ai  songé  à  te  charger  de  cette  besogne. 

—  Merci  de  l'attention. 

—  Hein  !  qu'en  dis-tu  ? 

—  Mais,  dit  Zampa  gravement,  je  dis  que  nous  som- 
mes à  Paris,  dans  un  pays  où  la  police  a  de  bons  yeux, 
de  bonnes  oreilles,  et  où  un  coup  de  stylet  est  plus  dan- 
gereux pour  celui  qui  le  donne  que  peur  celui  qui  le  re- 
çoit. 

—  Diable  !  fit  don  José  un  peu  déconcerté  par  la  pru- 
dence de  Zampa. 

—  Mais,  reprit  celui-ci,  il  est  des  accommodements 
avec  tout,  même  avec  la  loi. 

—  Ah!...  Et  comment? 

—  J'ai  rapporté  d'un  voyage  que  j'ai  fait  aux  îles 
Marquises  un  joli  poison  bien  subtil  qui  tue  en  vingt- 
quatre  heures, 

—  Ah  !  ah  !  fit  don  José. 

—  Ce  poison  est  une  poudre  végétale  qui  tue  sans 
laisser  de  traces. 

—  Et  tu  as  ce  poison  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Par  saint  Jacques  de  Compos telle  !  murmura  don 
José  ravi,  laisse-moi  me  coucher...  demain  nous  repren- 
drons cette  conversation,  qui  m'intéresse  fort. 

Et  don  José  se  mit  fort  tranquillement  au  lit  et  rêva 
que  Fatima  s'en  allait  dans  l'autre  monde  et  entrait  dans 
le  paradis  de  Mahomet,  où  le  prophète  la  changeait  aussi- 
tôt en  houri. 

On  devine,  à  présent,  ce  que  contenait  le  llacon  de 
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marasquin  que  don  José  apporta,  le  lendemain   soir, 
chez  la  belle  Fatima. 
La  bohémienne  s'empara  de  la  bouteille  et  la  débou- 

^cha  elle-même. 

^     rr  Je  veux  être  ton  échanson,  mon  cher  seigneur, 
dit-elle. 

Et  elle  regarda  don  José  avec  son  plus  brûlant  regard, 
tandis  que  la  haine  lui  tordait  le  cœur.  Puis  elle  lui 
versa  à  boire  et  se  servit  ensuite.  Un  soupçon  avait  tra- 
versé son  esprit. 

—  Il  veut  m'empoisonner  peut-être,  s'était-elle  dit. 
Mais  don  José  prit  le  verre  en  souriant,  l'éleva,  salua 

Fatima,  et  le  vida  d'un  trait. 

—  A  ta  santé,  dit-il  en  replaçant  le  verre  sur  un  gué- 
ridon. 

Fatima  n'hésita  plus  et  vida  le  sien  à  son  tour.  Puis 
les  deux  amants  passèrent  une  heure  encore,  la  main 
dans  la  main,  don  José  accablant  la  gitana  de  ses  pro- 
testations d'amour,  —  la  bohémienne  l'écoutant  le  sou- 
rire aux  lèvres  et  la  rage  dans  le  cœur. 

Enfin  minuit  sonna.  C'était  l'heure  où  don  José  se 
retirait. 

—  Adieu,  lui  dit-il,  la  pressant  tendrement  sur  son 
cœur. 

—  Adieu,  répondit-elle. 

—  Ne  sois  plus  jalouse. 

—  Oh  !  jamais,  fit-elle  avec  une  dissimulation  dont  la 
perfection  atteignit  les  dernières  limites  de  la  franchise. 

Elle  le  regarda  comme  si  elle  eût  voulu  le  fasciner. 
—  L'ai-je  été  ce  soir?  demanda- t-elle. 

—  Non,  j'en  conviens. 

^  Eh  bien  I  tu  me  verras  tous  les  jours  comme  au 
ourd'hui.  Je  t'aime,  et  je  crois  à  ton  amour. 

Elle  le  reconduisit  jusqu'à  l'extrémité  du  salon  et  lui 
pressa  une  dernière  fois  la  main. 

—  Adieu î...  adieu  1  répéta-t-elle  avec  une  sorte  de 
frénésie  qui  faillit  trahir  sa  fureur. 
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Dans  la  salle  à  manger,  don  José  rencontra  la  vieille 
femme  qui  avait  nourri  Fatima. 

—  A  quelle  heure  se  lève  ta  maîtresse  ?  lui  demanda- 
t-il. 

—  A  dix  heures. 

—  Demain,  continua  don  José,  tu  pourras  la  laisser 
dormir  jusqu'à  midi...  elle  est  fatiguée. 

La  vieille  nourrice  ne  surprit  point  l'atroce  sourire 
qui  glissa  sur  les  lèvres  de  l'hidalgo. 

—  Pauvre  Fatima  !  murmura  don  José  en  s'en  allant, 
elle  n'a  pourtant  que  vingt-quatre  ans...  c'est  dur  de 
mourir  si  jeune  I 

En  quittant  don  José,  Fatima  rentra  dans  le  boudoir 
et  recula  stupéfaite,  comme  la  veille. 

Comme  la  veille,  le  bizarre  personnage  qu'elle  pre- 
nait pour  le  diable  l'attendait,  tranquillement  assis  sur 
le  divan.  Il  étendit  la  main  vers  le  flacon  de  marasquin. 

—  Tu  as  bu  de  cela  ?  dit-il. 

—  Oui,  répondit-elle. 

Il  y  avait  dans  un  coin  du  boudoir  un  magnifique  per- 
roquet rouge  et  bleu  qui  sommeillait  sur  son  perchoir. 

L'inconnu  se  leva  sans  mot  dire,  s'approcha  du  perro- 
quet et  lui  présenta  le  doigt.  Leperroquet  y  posa  ses  deux 
pattes  et  se  laissa  apporter  vers  la  cheminée,  tandis  que 
la  gitana  regardait  cette  manœuvre  avec  étonnement. 

L'inconnu  prit  ensuite  le  flacon  de  marasquin  et  en  vida 
quelques  gouttes  dans  le  verre  que  Fatima  avait  porté  à 
ses  lèvres. 

—  Il  est  excellent,  dit  celle-ci  ;  goûtez-le,  vous  verrez. 
Mais  au  lieu  de  boire  et  tenant  toujours  son  perroquet 

sur  le  poing  gauche,  le  mystérieux  personnage  découvrit 
un  sucrier  placé  sur  un  guéridon,  y  prit  un  morceau  de 
sucre  et  le  trempa  dans  le  verre  ;  le  marasquin  s'infiltra 
goutte  à  goutte  dans  le  morceau  de  sucre.  Alors  l'inconnu 
le  tendit  au  perroquet,  qui  le  prit,  le  broya  sous  son  bec 
et  l'avala. 

—  Mais  que  faites-vous  donc  ?  s'écria  la  bohémienne. 
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L'inconnu  ne  répondit  pas  ;  mais  il  lui  montra  le  per- 
roquet qui,  à  peine  eut-il  absorbé  le  sucre  imbibé  de 
marasquin,  battit  des  ailes,  s'agita  quelques  instants,  et 
tomba  foudroyé  aux  pieds  de  la  gitana.  * 

—  Tu  le  vois,  dit  alors  le  bizarre  personnage,  il  faut, , 
avec  cette  liqueur  dont  tu  as  bu  un  verre,  trois  minutes 
pour  tuor  un  chien,  vingt-quatre  heures  pour  faire  un 
cadavre  d'une  belle  fille  comme  toi...  Don  José  vient  de 
t'empoisonner  !... 

Faisons  un  pas  en  arrière. 

Banco  était  une  fille  de  seize  ans,  blonde  comme  une 
madone  de  Raphaël,  avec  des  yeux  d'un  bleu  sombre 
aux  reflets  verdâtres,  de  petites  dents  blanches  et  poin- 
tues, des  lèvres  roses,  un  nez  aquilin^  des  pieds  et  des 
mains  d'enfant.  Banco  avait  une  taille  svelte  et  frôle  qui 
la  faisait  ressembler  à  une  verte  demoiselle  des  prés  ; 
elle  était  ni  grande  ni  petite,  et,  lorsqu'elle  marchait, 
elle  trahissait  cette  désinvolture  nonchalante  et  gra- 
cieuse qu'on  retrouve  chez  les  tilles  de  l'Andalousie  et 
que  les  Espagnols  nomment  le  mencho. 

Pourtant  Banco  était  née  à  Paris.  Mais  son  père  et  sa 
mère  étaient  venus  d'Espagne  quelque  vingt  ans  aupa- 
ravant, et  ils  remplissaient  chez  le  général  espagnol  S., 
les  majestueuses  fonctions  de  concierges. 

Chose  bizarre  1  le  Castillan  marié  à  une  sévillane , 
bruns  tous  les  deux  comme  les  olives  de  leur  pays,  avaient 
mis  au  monde  une  fille  blonde  comme  un  rayon  de 
soleil,  blonde  comme  si  elle  fut  née  en  Ecosse  ou  en 
Danemarck.  Mais,  chose  moins  bizarre,  trouvant  sans 
doute  ses  parents  trop  bruns,  leur  loge  trop  petite  et 
riiôtel  qu'ils  gardaient  d'un  trop  sévère  aspect,  Banco 
avait  pris  sa  volée  aux  environs  de  ses  quinze  ans.  Un 
coupé  à  deux  chevaux  l'avait  emportée  un  soir  de  la 
loge  paternelle  à  la  rue  Castiglione,  où  elle  avait  trouvé 
le  plus  délicieux  entresol  que  femme  coquette  eût  rêvé. 
Un  vrai  boyard,  qui  possédait  une  centaine  de  villages 
et  des  milliers  de  paysans,  lui  en  offrit  les  clefs  sur  un 
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coussin  de  maroquin  vert.  Ce  coussin  était  un  porte- 
feuille. 

Depuis  un  an,  Banco  était  fort  à  la  mode  :  elle  avait 
des  chevaux  de  prix,  des  diamants  comme  on  en  voit 
peu,  et  elle  donnait  des  raouts  dont  parlait  la  petite  lit- 
térature. Pourtant  Banco  n'avait  que  seize  ans  et  quel- 
ques mois...  Mais  elle  était  née  avec  l'intuition  de  son 
art  ;  elle  n'avait  pas  le  temps  d'apprendre,  elle  devinait. 
Elle  n'avait  jamais  aimé,  et  elle  était  demeurée  convain- 
cue qu'elle  n'avait  pas  de  cœur. 

Banco  était,  dans  toute  l'acception  du  mot,  une  fan- 
faronne de  vices. 

L'enfant  avait  auprès  d'elle  une  dame  de  compagnie, 
une  ex-jolie  femme  qui  dépassait  la  quarantaine,  dont 
le  visage  couperosé  s'empâtait  de  jour  en  jour  sous  une 
épaisse  couche  de  graisse,  et  dont  les  doigts  ornes  de 
bagues  subissaient  les  progrès  d'un  embonpoint  exces- 
sif. Cette  femme,  qui  se  nommait  Carlo,  abréviation  de 
Carlotta,  métamorphose  de  Charlote,  laquelle  Charlotte 
était  née  dans  une  boutique  de  fruitière,  et  prétendait 
avoir  des  aïeux...  —  cette  femme,  disons-nous,  tenait  la 
maison  de  Banco,  la  volant  par-ci  par-là,  et  lui  donnant 
des  conseils. 

Or,  depuis  son  départ  de  la  maison  paternelle.  Banco 
avait  essayé  vainement  de  faire  sa  paix  avec  sa  famille. 
Les  deux  Espagnols,  fiers  comme  des  hidalgos,  avaient 
formellement  refusé  de  recevoir  et  même  de  revoir  leur 
enfant.  Vainement  Banco  leur  a-vait  envoyé  parlemen- 
taires sur  parlementaires,  porteurs  de  cadeaux  de  toute 
espèce,  le  père  et  la  mère  avaient  tout  refusé. 

Ce  mépris  pour  l'enfant  perdue  avait  fini  par  irriter 
Banco.  Banco  avait  oublié  qu'il  s'agissait  de  son  père  et 
de  sa  mère,  et  un  jour  elle  s'était  juré  de  les  humiher 
tôt  ou  tard.  Une  fois  dominée  par  cette  idée  de  vengeance, 
la  lionne  n'en  démordit  plus,  d'autant  que  la  Carlo  atti- 
sait charitablement  le  feu,  et  lui  disait,  d'un  ton  demi- 
sérieux  demi-bouffon  :  —  Abaisse-moi  donc  ces  portiers 
orgueilleux!  A  ta  place,  je  me  munirais  d'un  Espagnol 
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de  qualité,  qui  pût  me  faire  entrer  un  jour,  dans  sa  voi- 
ture, à  riiôtel  dont  ils  tirent  le  cordon. 

Le  conseil  avait  été  goûté  par  Banco,  et  elle  s'était  pro- 
mis de  profiter  de  la  première  absence  du  prince  russe 
pour  le  mettre  à  exécution . 

Or,  le  prince  alla  faire  un  voyage  de  trois  mois  en 
Italie,  et  il  dit  en  partant  à  Banco  :  —  Il  n'est  pas  défendu 
de  faire  de  la  contrebande;  il  est  défendu  de  se  laisser 
prendre.  Méditez  profondément  ces  paroles,  et  songez  que 
j'ai  cent  mille  francs  par  an  à  votre  service. 

Le  soir  de  son  départ,  Banco  fit  une  apparition  aux 
Italiens,  et,  en  promenant  distraitement  ses  prunelles  sur 
la  salle,  elle  remarqua  un  grand  et  beau  jeune  homme, 
aux  cheveux  noirs,  aux  moustaches  noires,  à  la  tournure 
pleine  de  distinction. 

—  Le  connais-tu?  demanda-t-elle  à  la  Carlo. 

—  Tiens!  répondit  celle-ci,  voilà  ton  affaire;  c'est  un 
Espagnol,  don  José  d'Alvar.  Il  est  riche. 

—  Oh  !  cela  m'est  égal,  dit  Banco. 

—  Il  connaît  le  général  S... 

—  Tu  crois  ? 

—  J'en  suis  sûre.  Je  me  souviens  de  les  avoir  vus  se 
promener  ensemble  au  bois,  dans  un  breack  que  le  gé- 
néral conduisait  lui-même. 

—  Très-bien,  dit  Banco,  qui  devint  toute  pensive. 

Le  lendemain,  la  Carlo  fut  chargée  de  courir  le  monde 
galant  et  d'avoir  adroitement  des  renseignements  minu- 
tieux sur  don  José.  Mais  on  ne  savait  nulle  part  sur  l'hi- 
dalgo que  ce  que  tout  Paris  pouvait  savoir,  c'est-à-dire 
que  don  José  avait  vingt-six  ou  vingt-huit  ans,  qu'il 
était  le  neveu  du  duc  de  Sallandrera,  qu'on  le  disait 
fiancé  à  sa  cousine,  mademoiselle  Conception;  enfin 
qu'il  jouissait  d'un  assez  beau  revenu  et  le  dépensait 
fort  largement.  On  ne  lui  connaissait  aucune  intrigue. 

Ces  renseignements,  rapportés  au  bout  de  deux  jours 
par  la  Carlo,  ne  satisfirent  que  médiocrement  Banco. 

—  Cet  homme  aime  sa  fiancée,  se  dit-elle,  et  une 
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fiancée  est  plus  difficile  à  arracher  du  cœur  d'un  homme 
qu'une  maîtresse. 

Cependant,  comme  la  blonde  fille  avait  hérité  de  la 
volonté  espagnole,  du  moment  où  elle  eut  jeté  son  dé- 
volu sur  don  José,  elle  se  jura  d'en  être  aimé  tôt  ou 
tard.  Le  plus  difficile  était  d'avoir  avec  lui  une  première 
entrevue.  Don  José  n'allait  que  dans  le  vrai  monde,  et 
Banco  n'y  avait  nul  accès. 

Heureusement,  la  jeune  pécheresse  avait  lu  beaucoup 
de  romans,  entre  autres  la  fameuse  Histoire  des  Treize^ 
de  M.  de  Balzac. 

Ne  sachant  comment  se  faire  présenter  à  don  José,  elle 
songea  à  le  faire  enlever. 

Voici  ce  qui  advint  à  l'hidalgo.  En  rentrant,  un  soir, 
de  sa  mystérieuse  excursion  à  la  rue  du  Rocher,  don 
José,  qui  alors  aimait  encore  la  gitana,  trouva  un  petit 
billet,  venu  par  la  poste  à  son  adresse.  Ce  billet  était 
d'une  jolie  écriture  inconnue,  et  sans  signature.  On  de- 
vinait une  main  de  femme. 

c(  Si'  don  José  d' Alvar,  disait  le  correspondant  mysté- 
rieux, a  hérité  de  la  bravoure  de  ses  aïeux,  s'il  ne  re- 
doute pas  les  aventures  romanesques,  si  enfin  il  est 
homme  de  cœur  et  ne  recule  point  devant  les  apparen- 
ces d'un  péril,  il  se  trouvera  demain  soir,  jeudi,  à  onze 
heures  et  demie,  au  coin  du  boulevard  et  de  la  rue  Go- 
dot -de-Mauroy. 

«  Là,  un  homme  s'approchera  de  lui,  et  lui  dir^  en 
espagnol  :  «  Suivez-moi.  » 

a  Don  José  le  suivra  et  fera  ce  que  cet  homme  lui 
dira.  » 

Le  jeune  Espagnol  trouva  l'aventure  piquante,  et  se 
promit  d'aller  au  rendez-vous. 
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XX\II 


Le  lendemain,  don  José  sortit  une  heure  plus  tôt  de 
ohez  Fatima,  rentra  chez  lui  pour  changer  de  costume, 
et,  à  l'heure  dite,  il  se  trouva  sur  le  trottoir  de  la  rue 
Godot-de-Mauroy.  Il  y  était  depuis  environ  dix  minutes 
lorsqu'un  fiacre  vint  à  passer  et  s'arrêta  tout  près  de  lui. 
En  môme  temps,  un  homme  montra  sa  tête  à  la  portière 
et  dit  en  Espagnol  :  —  Suivez-moi! 

Don  José  s'approcha  et  regarda  cet  homme.  Mais  il 
avait  une  grande  harbe  et  un  chapeau  rabattu  sur  les 
yeux,  qui  semblaient  se  cotiser  pour  dissimuler  entière- 
ment les  traits  de  son  visage. 

—  Montez,  dit  l'inconnu. 

Don  José  monta,  et  à  peine  fut-il  assis  dans  le  fiacre, 
que  son  guide  lui  dit  :  —  Il  faut  vous  laisser  bander  les 
yeux. 

—  Où  me  menez- vous  donc  ?  demanda  l'hidalgo. 

—  Chez  une  jeune  et  jolie  femme. 

—  Mais...  où? 

—  Bon  !  dit  l'inconnu,  qui  parlait  assez  purement  l'os- 
pagnol,  bien  qu'à  son  accent  il  fût  aisé  de  reconnaître 
qu'il  n'était  point  né  en  Espagne,  si  on  voulait  vous  dire 
où  l'on  vous  conduit,  on  ne  vous  banderait  pas  les  yeux. 

—  C'est  juste,  pensa  don  José. 

Et  il  se  laissa  bander  les  yeux  sans  résistance  aucune. 

Alors  le  fiaci-e  repartit,  et  don  José  comprit  qu'il  rou- 
lait avec  une  rapidité  peu  commune  aux  voitures  de 
cette  espèce.  Comme  don  José  n'avait  point  la  connais- 
sance parfaite  de  Paris  que  possédait  Henri  de  Mauroy, 
le  héros  de  Balzac;  comme,  en  outre,  il  ne  connaissait 
point  les  œuvres  de  l'illustre  écrivain  et  ne  pouvait,  par 
conséquent,  y  puiser  des  inspirations,  il  n'eut  pas  l'idée 
le  compter  combien  de  fois  le  véhicule  tournait  à  gau- 
cho et  à  droite,  ce  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  aurait 
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X)u  indiquer  la  route  qu'il  suivait  et  le  quartier  où  on  le 
conduisait. 

Tout  ce  qu'il  comprit,  c'est  que  le  trajet  était  long,  car 
il  demeura  près  de  trois  quarts  d'heure  à  côté  de  son 
guide,  qui  gardait  le  plus  profond  silence. 

Enfin,  le  fiacre  s'arrêta. 

—  Descendez  et  donnez-moi  la  main,  lui  dit- on,  tou- 
jours en  langue  espagnole. 

Il  obéit,  se  laissa  entraîner,  sentit  qu'il  marchait  sur 
du  sable,  tandis  que  l'air  vif  de  la  nuit  le  fouettait  au  vi- 
sage, et  il  en  conclut  qu'il  traversait  un  jardin. 

Au  bout  d'une  centaine  de  pas,  son  guide  l'avertit  qu'il 
rencontrait  un  escalier.  En  eiîet,  il  gravit  une  trentaine 
de  marches  environ,  puis  il  trouva  un  tapis  sous  ses 
pieds,  comprit  qu'il  traversait  un  salon,  et  enfin  le  guide 
lui  dit  : — Arrêtez-vous  là.  Puis  il  le  fit  asseoir  et  ajouta: 

—  Otez  votre  bandeau. 

Don  José  enleva  le  foulard  qu'il  avait  sur  les  yeux  et 
demeura  fort  étonné.  Il  se  trouvait  dans  un  joli  salon 
dont  chaque  meuble,  chaque  objet,  chaque  détail  d'or- 
nementation, semblait  trahir  une  femme  pour  proprié- 
taire. Il  s'y  trouvait  seul,  car  l'homme  à  la  grande  barbe 
avait  disparu  comme  par  enchantement. 

—  L'aventure  est  passablement  romanesque,  pensa 
don  José,  si  la  femme  est  véritablement  jolie... 

Il  n'acheva  pas,  car  une  portière  glissa  sur  sa  tringle 
et  Banco  se  montra  à  ses  regards  éblouis. 

La  blonde  fille  des  portiers  espagnols  avait  pensé 
qu'un  peu  de  romantisme  dans  son  costume  ne  gâterait 
rien  au  rôle  qu'elle  s'apprêtait  à  jouer.  Elle  avait  donc 
revêtu  la  jupe  courte  écarlate,  le  corsage  de  velours  noir 
à  broderies  et  le  petit  shaspska  des  polonaises  de  Graco- 
vie,  le  tout  parsemé  de  beaux  diamants  et  agrémenté 
de  superbes  fourrures.  Depuis  dix-huit  mois  qu'elle 
avait  accepté  la  protection  du  prince  K...  Banco  avait  ap- 
pris la  Russie  et  la  Pologne  sur  le  bout  du  doigt,  et  elle 
s'était  bien  juré  de  finir  ses  jours  dans  quelque  beau 
château  aux  environs  de  Varsovie. 

l.  21 
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Un  Parisien,  un  véritable  Athénien  de  Paris,  eut 
flairé  le  théâtre  et  déshabillé  Banco  d'un  regard  pour 
lui  restituer  ses  véritables  vêtements  et  sa  classification 
sociale  exacte  ;  mais  don  José  était  Espagnol  ;  il  ne  con- 
naissait que  superficiellement  notre  monde  et  surtout  cer- 
taines femmes  de  notre  monde;  entre  Conception,  qu'il 
voulait  épouser,  et  la  gitana,  qui  avait  été  jusque-là  son 
unique  amour,  il  n'avait  pu  qu'entrevoir,  et  par  consé- 
quent fort  mal  juger  toutes  ces  grandes  dames  de  con- 
trebande qui  prennent  le  nom  de  la  rue  où  elles  sont 
nées  et  deviennent  la  comtesse  de  Tronchet  ou  la  ba- 
ronne de  Saint-Lazare.  Don  José  pouvait,  à  la  rigueur, 
prendre  une  comédienne  du  boulevard  pour  une  reine 
de  Hongrie.  Banco  avait  donc  touché  juste,  peut-être 
sans  le  savoir. 

—  Si  don  José  ne  me  reconnaît  pas,  s'était-elle  dit,  ou 
du  moins  s'il  ne  m'a  jamais  vue,  ce  qui  est  probable,  car 
moi  je  l'ai  aperçu  l'autre  jour  pour  la  première  fois  de 
ma  vie,  je  me  poserai  en  Polonaise. 

En  effet,  à  la  vue  de  cette  jolie  comtesse,  dont  les  che- 
veux blonds,  le  teint  rose,  le  costume  pittoresque  sem- 
blaient annoncer  une  fille  des  brumeuses  contrées  sep- 
tentrionales, dont  José  demeura  convaincu  qu'il  était  en 
présence  d'une  fomme  de  qualité,  et  il  salua  jusqu'à 
terre. 

Cet  homme,  plein  d'audace  quand  il  s'agissait  de  ser- 
vir son  ambition,  même  par  un  crime  ;  cet  homme,  qui, 
n'avait  reculé  devant  rien,  était  timide,  et  se  sentait  rou- 
gir sous  le  regard  d'une  fomme. 

—  Je  le  tiens,  pensa  Banco,  à  qui  le  trouble  subit  de 
l'Espagnol  n'échappa  point,  et  qui  comprit  qu'elle  avait  à 
faire  à  ce  que,  dans  le  monde  interlope,  on  appelle  un 
homme  qui  n* est  pas  très- fort. 

Elle  invita  don  José,  par  un  geste  gracieux,  à  s'asseoir, 
puis  elle  lui  dit  en  français,  langue  que  les  Polonais  et 
les  Russes  parlent,  on  le  sait,  comme  leur  langue  ma- 
ternelle :  — Je  vous  demande  mille  pardons,  seigneur, 
d'avoir  ainsi  abusé  de  votre  liberté. 
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—  Madame...  balbutia  don  José,  qui  continuait  à  la 
trouver  fort  belle. 

—  Don  José,  poursuivit-elle,  on  vous  a  conduit  ici  les 
yeux  bandés,  parce  que  vous  ne  pouvez,  vous  ne  devez 
•  amais  savoir  où  vous  êtes  et  qui  je  suis. 

Il  la  regardait  toujours  et  ne  trouvait  pas  un  mot  à 
dire. 

Elle  prit  à  sa  ceinture  une  jolie  petite  montre  émail- 
lée  et  la  consulta. 

—  Mon  Dieu  I  dit-elle,  comme  le  temps  passe...  je  n'ai 
réellement  plus  qu'ime  heure  à  vous  donner,  et  j'ai  ce- 
pendant bien  des  choses  à  vous  dire... 

—  Une  heure!  fit  don  José,  qui  trouvait,  en  effet,  que 
c'était  bien  peu  pour  admirer  cette  ravissante  créature... 

—  Hélas!  soupira-t-elle,  dans  une  heure,  il  me  faudra 
rejoindre  mon  tyran... 

—  Votre  tyran  ? 

—  Je  veux  dire  mon  mari. 

—  Don  José  fit  la  grimace. 

—  Écoutez,  monsieur,  poursuivit  Banco  avec  assu- 
rance, afin  de  vous  expliquer  mon  étrange  conduite,  il 
faut  que  vous  sachiez  à  peu  près  qui  je  suis. 

—  Je  vous  écoute,  madame,  répondit  don  José  fort 
intrigué  de  la  tournure  à  demi-solennelle  que  sem- 
blait prendre  cet  entretien. 

--•Allons-y  gaiement!  pensa  la  folâtre  fille,  donnons- 
nous  des  aïeux  et  des  parchemins. 

Et  elle  dit  tout  haut  avec  une  nuance  de  tristesse  :  •— 
Ah  !  monsieur,  dans  mon  pays,  nous  autres  filles  de 
qualité,  nous  n'épousons  jamais  l'homme  que  nous 
aimons... 

—  C'est  à  peu  près  ainsi  partout,  répondit  don  José, 
qui  songea  que  sa  cousine,  mademoiselle  Conception  de 
Sallandrera,  le  haïssait  mortellement,  et  que,  cependant, 
elle  serait  forcée  de  l'épouser,  lui  don  José. 

Banco  poursuivit  :  —  Je  suis  la  fille  d'un  prince  polo- 
nais général  au  service  de  la  Russie.  Je  suis  mariée  à 
un  prince  russe,  général  comme  mon  père.  La  politique 
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a  été  le  seul  mobile  de  mon  mariage.  11  entre  dans  les  vues 
de  la  Russie  d'allier  la  noblesse  russe  à  la  noblesse  polo- 
naise. J'ai  dix-sept  ans  ;  mon  mari  en  a  soixante-trois. 
C'est  un  homme  brutal  et  dur,  profondément  égoïsme 
et  qui  s'est  porté  sur  moi,  dans  de  honteux  et  stupides 
accès  de  jalousie,  aux  violences  les  plus  inouïes. 

—  Le  misérable  !  murmura  don  José. 

—  Depuis  un  an  que  j'habite  Paris,  on  ne  m'a  vue  nulle 
pa^rt,  et  il  ne  me  laisse  point  sortir.  Si  j'avais  un  amant, 
il  me  tuerait... 

—  Mais,  interrompit  don  José,  n'avez- vous  donc  jamais 
songé  à  vous  soustraire  à  un  pareil  tyran  ? 

—  Si,  répondit-elle,  et  c'est  pour  cela  que  vous  êtes  ici. 

Ces  mots  embarrassèrent  un  peu  don  José. 

L'Espagnol  trouvait  la  prétendue  princesse  merveil- 
leusement belle,  et  il  lui  avait  suffi  de  la  regarder  pour 
que  l'amour  de  six  années,  qu'il  ressentait  pour  la  gitana, 
s'évanouit  ;  mais  don  José  n'était  ni  sentimental,  ni  che- 
valeresque, et  il  n'oubliait  point  qu'il  devait  épouser 
Conception,  et  succéder  au  duc  de  Sallandrera  dans  ses 
biens  et  dignités.  Cependant  il  demeura  impassible  et 
répondit  à  Banco  :  —  J'attends  vos  ordres,  madame. 

— Monsieur,  reprit  Banco  avec  un  -aplomb  merveilleux, 
je  suis  Polonaise  et  j'ai  été  nourrie  par  une  bohémienne. 
C'est  vous  dire  que,  en  France,  je  passerais  pour  une 
femme  superstitieuse. 

Don  José  sourit. 

—  Mais  moi,  poursuivit-elle,  j'ai  une  foi  profonde, 
aveugle  dans  les  prédictions  de  certaines  gens  pour  qui 
l'avenir  n'a  pas  de  mystère. 

—  Ah  !  vous  croyez  ?  dit  don  José. 

—  Oui,  fit-elle  avec  un  air  de  profonde  conviction. 

Il  s'assit  auprès  d'elle  et  lui  demanda  :  —  Que  vous 
a-t-on  prédit? 

—  Un  jour  en  Pologne,  il  y  a  de  cela  six  ans,  vous  le 
voyez,  j'étais  encore  enfant,  une  vieille  femme  vint  frap- 
per à  la  porte  du  château  paternel  et  demanda  l'hospita- 
lité. Cette  femme  disait  la  bonne  aventure  ;  elle  me  prit 
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la  main,  en  examina  les  lignes  et  les  dispositions,  et  me 
dit: 

«  —  Pauvre  enfant  1  vous  serez  bien  malheureuse  un 
jour...  Un  homme  à  harbe  blanche,  venu  du  pôle,  vous 
maltraitera  comme  la  fille  d'un  serf,  et  vous  lui  appar- 
tiendrez comme  une  esclave. 

a  Et  comme  je  frissonnais,  elle  ajouta  : 

a  —  Mais,  un  jour,  il  vous  emmènera  vers  le  pays  tem- 
péré, qui  est  tout  au  bout  de  l'Europe,  à  l'Occident,  et 
votre  sort  changera,  ou  du  moins  il  dépendra  de  vous  que 
votre  liberté  vous  soit  rendue. 

a  —  Et  comment  *>  demandai-je. 

a  La  bohémienne  fronça  le  sourcil,  examina  de  nou- 
veau les  lignes  de  ma  main  et  répondit  enfin  : 

«  — Dans  le  pays  tempéré  qui  borne  l'Europe  à  l'Occi- 
dent, l'homme  du  pôle,  l'homme  à  la  barbe  blanche  con- 
tinuera à  vous  maltraiter  ;  à  peine  vous  laissera  -  t  -  il 
apercevoir  la  lumière  du  soleil.  Un  jour,  pourtant,  il  con- 
sentira à  vous  emmener  avec  lui  dans  son  droski,  à  la  . 
condition  que  vous  aurez  le  visage  caché  et  que  les  che- 
vaux iront  au  triple  galop.  Alors  vous  rencontrerez,  dans 
votre  course,  un  homme  à  cheval.  Cet  homme,  né  sous 
le  soleil,  dans  un  pays  que  l'eau  baigne  par  trois  côtés, 
jettera  sur  vous  un  regard  curieux.  Alors  il  dépendra 
de  vous,  pauvre  enfant,  qu'il  devienne  votre  libéra- 
teur. 

«  —  Mais  comment  ?  m'écriai-je,  vivement  impression- 
née par  les  paroles  de  la  bohémienne. 

ce  —  Si  cet  homme  vient  à  vous  aimer  sans  savoir  votre 
nom,  ni  le  lieu  que  vous  habitez,  ni  le  nom  de  celui  qui 
vous  tiendra  en  son  pouvoir,  il  est  écrit  dans  la  destinée 
que  le  tyran  mourra. 

«  Et  la  sorcière  ne  voulut  point  s'expliquer  davantage. 

«  Elle  me  jeta  un  regard  de  compassion,  baisa  ma  main 
et  quitta  le  château.  » 

Banco  s'arrêta  un  moment.  Elle  avait  abaissé  sur  dou 
José  ses  grandes  paupières  et  laissé  tomber  sur  lui  son  plus 
magnétique  regard. 
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—  Etrange  histoire  !  murmura  don  José,  prédiction 
plus  étrange  encore  ! 

—  Oh  !  vous  allez  voir,  dit- elle.  Et  elle  reprit  :  —  Un 
jour,  cet  hiver,  au  mois  de  janvier,  la  terre'était  couverte 
de  neige  et  le  soleil  resplendissait.  Par  les  croisées  de 
ma  chambre,  j'apercevais  les  arhres  du  jardin  de  notre 
hôtel,  et  leur  parure  blanche  me  rappelait  ma  Pologne 
hien-aimée.  Quelques  pauvres  oiseaux  voletaient  de  bran- 
che en  branche  et  se  réchauifaient  à  ce  pâle  rayon  de  midi. 
Moi,  je  les  regardais,  les  yeux  pleins  de  larmes  amè- 
res.  Mon  mari  entra. 

«  —  Qu'avez-vous?...  me  dit-il,  et  pourquoi  pleurez - 
vous? 

<c  —  Je  pleure  en  regardant  cette  neige,  qui  me  rappelle 
mon  pays,  répondis-je,  et  ces  oiseaux  qui  sont  libres  com- 
me je  l'étais  autrefois.     ■ 

«  —  Eh  bien!  me  dit-il,  puisque  vous  avez  si  grande 
envie  de  sortir,  ne  pleurez  plus.  Je  vais  vous  emmener  au 
bois  de  Boulogne  dans  mon  droski,  que  je  conduirai  moi- 
même.  J'ai  reçu  quatre  chevaux  de  l'Ukraine  que  je  veux 
essayer. 

ce  Je  poussai  un  cri  de  joie  et  je  sautai  au  cou  de  mon 
tyran. 

«  —  Mais,  me  dit-il,  à  une  condition,  c'est  que  vous 
prendrez  votre  voile  le  plus  épais.  Je  ne  veux  pas  qu'on 
vous  voie.  » 

Banco  s'arrêta  encore,  examinant  don  José.  Don  José 
écoutait  avec  une  certaine  curiosité,  et  ne  paraissait  pas 
se  douter  qu'il  pût  être  question  de  lui. 

—  Voyons,  lui  dit  la  jeune  femme,  rassemblez  vos  sou- 
venirs. 

—  Moi,  madame?... 

—  Ne  vous  souvenez-vous  point  avoir  vu  passer  aux 
Champs-Elysées,  par  une  belle  et  froide  après-midi  du 
mois  de  janvier,  un  attelage  russe  de  quatre  chevaux  gris 
de  feu  aux  crinières  blanches,  ornées  de  clochettes,  em- 
portant une  voiture  placée  sur  un  traîneau? 

Banco  se  souvenait  très-bien  être  sortie  en  droski  avec 
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son  Russe.  Seulement,  le  reste  de  l'histoire  était  dû  à  son 
imagination. 

—  En  effet...  dit  don  José...  je  crois  me  souvenir. 

—  Ah! 

—  Oui...  au  mois  de  janvier. 

—  Oh  !  dit  Banco,  vous  m'avez  regardée..; 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Eh  bien? 

—  Gomment  !  vous.ne  comprenez  pas? 

—  Mais . . .  il  me  semble. . . 

—  Une  partie  de  la  prédiction  de  la  bohémienne  s'était 
accomplie,  dit  Banco.  L'homme  du  pôle,  à  la  barbe 
blanche... 

—  C'est  votre  mari  ? 

—  Oui. 

—  Et  le  cavalier  né  sous  le  soleil? 

—  C'était  vous. 

—  Moi? 

—  Oh  !  je  vous  remarquai  bien,  malgré  la  vitesse  de 
nos  chevaux;  j'entendis  deux  personnes  à  cheval  qui  di- 
rent, en  croisant  notre  droski  et  vous  regardant  : 

«  —  Voilà  l'Espagnol  le  plus  riche  que  Paris  ait  en- 
core vu. 

«  —  Gomment  se  nomme-t-il  ?  demanda  l'un  des  cava- 
liers. 

«  —  Don  José  d'Alvar,  »  répondit  l'autre. 

—  Oh!  oh!  pensa  don  José,  est-ce  qu'elle  voudrait  me 
faire  assassiner  son  mari? 

Banco  poursuivit  :  —  Soudain  la  prédiction  de  la  sor- 
cière me  revint  en  mémoire.  Comprenez-vous,  mainte- 
nant ? 

Et  Banco  prit  l'attitude  d'une  pauvre  femme  qui,  depuis 
trois  mois,  a  ressenti  les  premières  atteintes  de  ce  mal  mys- 
térieux qu'on  nomme  l'amour.  Et  son  silence  fut  plus 
éloquent  que  ses  paroles,  et  il  fut  évident  pour  don  José 
qu'il  devait  avoir  compris. 
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Aussi  TEspagnol  se  tint-il,  l'espace  d'une  seconde,  le 
raisonnement  suivant  : 

—  Voilà  une  femme  fort  belle  et  qui  me  plaît  fort.  Ne 
pas  l'aimer,  serait  un  crime  de  lèse-beauté.  Je  vais  donc 
me  laisser  aller  à  cette  jolie  intrigue.  J'aurai  toujours  le 
temps  de  réfléchir,  le  jour  où  elle  me  demandera  de  la 
débarrasser  de  son  mari... 

Et  don  José  lui  dit  :  —  Madame,  si  la  bohémienne  a  dit 
Trai,  si  mon  amour  doit  tuer  votre  tyran,  espérez,  car 
je  vous  aime... 

—  Oh  !  fit-elle  avec  un  sourire  mélancolique,  pas  en- 
core... 

—  Je  vous  aime,  je  vous  jure. 

—  Mais  peut-être...  plus  tard... 

Et  elle  ne  retira  point  ses  mains,  qu'il  tenait  dans  les 
siennes. 

Tout  à  coup  une  pendule  sonna  une  heure  du  matin. 
La  jeune  femme  tressaillit  et  parut  vivement  alarmée, 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  partez... 

—  Déjà  ? 

—  Il  le  faut ..  il  va  venir...  c'est  l'heure  où  il  rentre. 

—  Mais...  vous  reverrai-je? 

—  Oui. 

—  Quand? 

—  Demain,  ici.  Comme  aujourd'hui,  vous  attendrez 
rue  Godot-de-Mauroy. 

—  J'y  serai. 

—  Partez  1  partez  î...  répéta-t-elle  avec  l'accent  de  la 
terreur. 

Elle  prit  le  bandeau  que  don  José  avait  posé  sur  un 
siège. 

—  Vous  le  savez,  dit-elle,  il  faut,  pour  obéir  aux  pré- 
dictions de  la  bohémienne,  que  vous  ne  sachiez  pas  où 
vous  êtes,  ni  qui  je  suis,  ni  le  nom  de  mon  mari. 

—  Soit,  dit-il. 

Et  il  se  laissa  bander  les  yeux. 

Une  minute  après,  l'homme  à  la  longue  barbe  revint, 
échangea  un  regard  avec  la  jeune  femme,  s'approcha  do 
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don  José  et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Venez.  »  Puis  il  lui  fit 
descendre  l'escalier,  traversa  le  jardin  et  regagna  le 
fiacre,  qui  partit  au  grand  trot. 

Arrivé  rue  Godot-de-Mauroy,  le  conducteur  de  don 
José  lui  enleva  son  bandeau  et  lui  dit  :  —Descendez...  A 
demain. 

Don  José  mit  pied  à  terre,  et  le  fiacre  continua  sa 
route. 

L'hidalgo  s'en  alla  à  pied  par  le  boulevard  et  les 
Champs-Elysées  jusque  chez  lui. 

Zampa  l'attendait.  Don  José  n'avait  pour  son  valet  de 
chambre  que  très-peu  de  secrets.  11  lui  fit  donc  part  de 
son  aventure  et  lui  demanda  son  avis. 

Zampa  écouta  son  maître  avec  beaucoup  d'attention. 

Quand  il  eut  fini  : 

—  Tout  cela,  dit-il,  me  semble  romanesque,  et  si  Votre 
Excellence  était  libre,  ce  serait  à  merveille, 

—  Ne  le  suis-je  donc  pas? 

—  Et  Fatima?  dit  Zampa. 

—  Ah  diable  I  murmura  don  José,  qui  devint  tout  rê- 
veur. Bah!...  je  verrai.  La  Polonaise  me  plaît,  et  j'y  re- 
tournerai demain  et  tous  les  jours. 


XXVIII 


H  y  avait  huit  jours  environ  que  Banco,  déguisée  en 
princesse  polonaise  mariée  à  un  général  russe,  recevait 
chaque  soir  la  visite  de  don  José,  qui  du  reste  lui  plaisait 
infiniment.  Depuis  quinze  jours,  don  José  aimait  Banco 
et  n'aimait  plus  la  gitana.  Chaque  soir  il  se  trouvait  sur 
le  trottoir  de  la  rue  Godot-de-Mauroy;  un  instant  après 
le  fiacre  passait,  s'arrêtait,  l'homme  à  la  grande  barbe 
se  montrait  à  la  portière,  le  faisait  monter  près  de  luiet 
lui  bandait  les  yeux. 


250  LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE 

Ce  mystère  plaisait  à  riiidalgo.  Pour  rien  an  monde  il 
n'eût  Youlu  arracher  son  bandeau  pendant  le  trajet,  ni 
savoir  le  vrai  nom  de  la  prétendue  Polonaise,  qui  pour  lui 
s'appelait  Olga. 

Un  soir,  don  José  ne  s'aperçut  point,  en  sortant  de  chez 
lui,  qu'il  était  suivi.  Un  homme,  au  costume  hizarre,  à 
la  chevelure  blonde,  et  que,  seule  peut-être,  la  bohé- 
mienne Fatima  aurait  pu  reconnaître,  marchait  derrière 
lui  à  cent  pas  de  distance,  les  mains  dans  les  poches  do 
sa  houppelande  à  brandebourgs. 

Cet  homme,  tandis  que  don  José  s'arrêtait  à  l'angle  de 
la  rue  Godot-de-Mauroy,  s'embusqua  un  peu  plus  loin 
dans  la  rue,  et  leva  les  yeux  en  l'air,  comme  un  amou- 
reux qui  regarde  une  fenêtre  aimée  dont  les  rideaux  ont 
un  muet  langage,  et  se  promena  à  petits  pas,  sur  le  trot- 
toir opposé  à  celui  qu'avait  choisi  don  José. 

Le  mystérieux  personnage  ne  perdait  pas  don  José  de 
vue.  Il  vit  arriver  le  fiacre  dès  l'entrée  du  boulevard,  et, 
à  un  mouvement  de  l'Espagnol,  il  devina  que  c'était  là 
ce  qu'il  attendait. 

En  effet,  la  portière  s'ouvrit,  don  José  monta.  Mais  au 
moment  où  la  fiacre  allait  continuer  son  chemin,  une 
voix  cria  ;  «  Hé  !  cocher  !  cocher  !  »  En  même  temps, 
l'homme  à  la  houppelande  s'approcha  sans  façon,  et, 
avant  que  le  cocher  eût  eu  le  temps  de  pousser  son  che- 
val, il  mit  la  main  sur  la  lanterne  qu'il  ouvrit  ;  —  Vous 
me  permettrez  bien,  dit-il,  d'aUumer  mon  cigare. 

—  Allons,  dépêchez- Vous,  répondit  le  cocher  d'un  ton 
de  mauvaise  humeur. 

—  On  y  va. 

Et  l'inconnu  parut  se  h;\ter  ;  mais  il  eut  le  temps  d 
jeter  un  rapide coup-d'œil  dansle  fiacre,  oùilvitl'homme 
à  la  grande  barbe  ;  sur  le  cocher,  dont  les  traits  demeu- 
rèrent gravés  dans  son  esprit,  et  enfin  sur  les  lanternes 
de  la  voiture,  qui  portaient  un  imperceptible  numéro 
accompagné  de  ce  nom  : 

Brion,  loueur  de  chevaux  et  de  voitures^  me  Basse-dti- 
Ilempart. 
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C'était  tout  ce  que  l'inconnu  voulait  probablement  sa- 
voir. 
Il  se  rejeta  en  arrière. 

—  Merci...  bon  voyage,  cria-t-il. 
Puis,  regardant  le  fiacre  s'éloigner7.. 

—  Il  est  évident,  se  dit-il,  que  voilàun  cheval  qui  mar- 
che un  bon  train,  et  que  ce  fiacre  devait  être  un  fiacre  de 
contrebande. 

Et,  peu  soucieux  de  la  direction  que  prenait  le  véhicule, 
satisfait  sans  doute  de  son  rapide  examen,  il  remonta  le 
boulevard  jusqu'à  la  Madeleine  et  gagna  la  rue  de  Su- 
resnes. 

Ce  personnage,  on  l'a  deviné,  n'était  autre  que  notre 
ami  Rocambole.  Rocambole  avait  appris,  à  l'école  de  sir 
Williams,  cet  art  merveilleux  des  transformations.  Il  pos- 
sédait le  talent  de  changer  d'âge  et  de  physionomie 
comme  il  changeait  de  costume.  11  aurait  fallu  être  sor- 
cier ou  magicien  pour  reconnaître  dans  ce  personnage, 
plutôt  vieux  que  jeune,  à  mise  excentrique,  à  tournure 
étrange,  l'élégant  marquis  de  Ghamery,  qui  montait  un 
cheval  arabe  le  matin  même,  et  avait  rencontré  au  bois 
don  José,  avec  lequel  il  avait  échangé  le  plus  gracieux 
des  saints.  Tout  en  marchant  et  regagnant  cet  entresol 
de  la  rue  de  Suresnes,  où  il  allait  changer  de  costume, 
Rocambole  se  disait  :  — Je  sais  déjà  que  don  José  va  tous 
les  soirs  rue  du  Rocher,  où  il  cache  une  maîtresse.  Main- 
tenant, je  sais  encore  qu'en  sortant  de  la  rue  du  Rocher 
il  rentre  chez  lui,  ressort  et  vient  attendre  ce  faux  fiacre 
au  coin  delà  rue  Godot-de-Mauroy.  Je  sais,  en  outre,  que 
le  cheval,  la  voiture  et  le  cocher,  sont  de  chez  Brion.  A 
merveille!... 

Et  Rocambole  alla  se  déshabiller. 

Le  lendemain,  vers  onze  heures  du  matin,  le  dogcart 
le  M.  le  marquis  de  Chamery  s'arrêta  à  la  porte  du 
loueur.  Rocambole,  en  costume  du  matin,  redingote  bou- 
tonnée, pantalon  gris,  chapeau  de  castor  et  gants  de  cha- 
mois, entra  dans  la  cour  et  demanda  à  voir  le  maître  de 
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l'établissement.  Il  se  disait  chargé  par  une  vieille  parente 
de  province,  qui  venait  à  Paris  pour  suivre  un  procès 
important,  de  louer  une  voiture  au  mois.  Le  marquis  se 
fit  montrer  plusieurs  coupés  bas,  plusieurs  paires  de  che- 
vaux, examina  le  tout  en  connaisseur  et  finit  par  aperce- 
voir, au  milieu  des  voitures  qu'onnettoyait,  ime  sorte  de 
fiacre  qu'il  reconnut  tout  de  suite  pour  être  celui  de  la 
veille  dans  lequel  était  monté  don  José. 

En  même  temps  il  envisagea  le  cocher  occupé  à  en 
brosser  les  coussins,  et  il  le  reconnut  pareillement. 

—  Tiens,  dit-il  en  montrant  le  fiacre,  vous  avez  là  une 
singulière  voiture. 

—  En  effet,  répondit  le  loueur,  c'est  un  ancien  fiacre. 

—  A  quoi  diable  cela  peut-il  servir? 

—  Ma  foi,  monsieur,  je  n'en  sais  trop  rien.  Seulement, 
il  m'est  loué  mille  francs  pour  un  mois  et  ne  sort  que 
trois  heures. 

—  Trois  heures  par  jour? 

—  Par  nuit. 

—  Et  quel  est  donc  l'original?... 

—  Un  monsieur  qui  a  une  grande  barbe,  ne  parle  ja- 
mais, a  payé  d'avance  et  n'a  point  voulu  dire  son  nom. 

—  Mais  enfin  oùva-t-il?  demanda  le  marquis  avec  in- 
différence. 

—  Ah!  voilà  ce  que  le  cocher  ne  vent  pas  dire,  car  on 
lui  a  promis  un  billet  de  cinq  cents  francs  s'il  était  dis 
cret. 

—  Paris  est  le  pays  des  excentriques,  murmura  Ro- 
cambole. 

Et  il  s'en  alla  sans  rien  conclure  relativement  aucoupé 
et  à  la  paire  de  chevaux. 

Une  heure  après  son  départ,  un  nouveau  personnage 
se  présenta  rue  Basse-du-Rempart. 

Celui-là  n'arrivait  point  en  voiture  du  matin,  il  n'é- 
tait pas  marquis...  C'était  un  simple  palefrenier...  un  pa- 
lefrenier d'origine  britannique,  dont  les  cheveux  étaient 
d'un  rouge  carotte,  la  mine  rouge,  le  nez  enluminé... Sa 
oulotte  noisette  montrait  la  corde,  sa  veste  d'écurie  était 
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luisante  aux  coudes  et  son  cône  graisseux  avait  des  r"- 
bans  tout  fripés. 

Il  se  présenta,  baragouinant  un  mauvais  français  et 
demandant  à  être  occupé. 

Le  loueur  lui  dit  :  —  Voyons  ce  que  vous  savez  faire? 

JoUn,  ainsi  se  nommait  le  palefrenier,  s'empara  d'un 
cheval  anglais  et  sur-le-champ  se  mit  à  le  panser  avec 
cette  habileté,  cette  science,  ces  notions  d'hippiatrique 
qui  caractérisent  les  Anglais. 

A  une  heure  de  l'après-midi,  John  s'en  alla  prendre 
son  repas  dans  un  petit  restaurant  situé  rue  Neuve-des- 
Mathurins,  où  les  cochers  du  voisinage  et  ceux  du  loueur 
mangeaient  tous  lesjours.Il  avait  déjà  fait  connaissance 
de  celui  qui,  le  matin,  nettoyait  le  fiacre  mystérieux. 
Entre  cochers  et  palefreniers  la  connaissance  est  bientô 
faite,  et  de  la  connaissance  à  l'intimité  il  n'y  a  d'inter- 
valle qu'une  ou  deux  bouteilles  de  vin.  Le  cocher  de  fia- 
cre se  nommait  Quentin. 

John  offrit  à  Quentin  une  bouteille  cachetée.  Quentin 
paya  une  cerise  à  l'eau-de-vie.  John  commanda  du  café 
et  des  liqueurs^  et  se  prit  à  tutoyer  le  cocher.  En  sor- 
tant du  restaurant,  ils  étaient  amis  intimes.  Alors,  sans 
aucun  préambule,  John  perdit  son  accent  britannique 
et  dit  au  cocher  ;  —  On  t'a  promis  un  billet  de  cinq 
cents  ? 

—  Hein? 

—  Je  dis  qu'on  fa  promis  cinq  cents  francs,  répéta 
John. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  ne  pas  dire  où  tu  vas  tous  les  soirs  avec  ton 
fiacre. 

—  Qui t'a  dit?... 

—  Ça  ne  fait  rien.  Je  le  sais. 

—  C'est  vrai.  J'aurai  un  billet  de  cinq. 

—  Bah  !  dit  John,  tu  le  dirais  bien  si  on  te  donnait  deux 
cents  francs  de  plus. 

—  Pardieux  ! 

Alors  le  palefrenier  prit  dans  la  poche  de  sa  veste  d'é- 
I.  22 
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curie  un  petit  portefeuille,  l'ouvrit  et  montra  des  billets 
de  banque  au  cocher  ébloui. 

—  Mon  bonhomme,  lui  dit-il  alors,  changeant  de  ton 
et  de  manières,  veux-tu  gagner  mille  francs? 

—  Certainement. 

~  Mille  francs,  dont  cinq  cents  à  compte. 

—  Mais  oui... allez. 

—  Il  faut  ce  soir  me  céder  ta  place,  je  veux  conduire 
le  fiacre. 

Le  cocher,  était  un  peu  gris  déjà;  le  mot  magique  de 
mille  francs  acheva  de  F  éblouir. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  dit-il. 

John  le  fit  entrer  dans  un  café,  ils  se  placèrent  à  l'é- 
cart dans  un  coin,  et  le  cocher  donna  au  palefrenier  an- 
glais tous  les  renseignements  qu'il  possédait  : 

A  savoir,  que  chaque  soir,  à  onze  heures,  il  quittait  la 
rue  Basse-du-Rempart  et  s'en  allait  rue  de  Gastiglione, 
que  là,  l'homme  à  la  grande  barbe  montait  dans  le  liacre, 
le'quel  prenait  alors  la  rue  Neuve-des-Petits-Ghamps  et 
venait  passer  rue  Godot-de-Mauroy.  Là,  le  fiacre  s'arrê- 
tait encore.  Un  monsieur  qui  stationnait  sur  le  trottoir 
y  montait. 

Alors  l'homme  à  la  grande  barbe  lui  bandait  les  yeux. 

—  Oh  !  oh  !  pensa  John,  qui  ignorait  ce  détail. 

Puis  le  fiacre  se  dirigeait  vers  le  nord,  montait  la  rue 
de  Glichy,  sortait  de  Paris,  traversait  les  Batignolles  et 
allait  s'arrêter  devant  une  jolie  petite  maison  de  campa- 
gne située  à  Asnières,  à  gauche  du  pont  du  chemin  de 
fer.  Là,  l'homme  à  la  grande  barbe  faisait  descendre 
l'homme  aux  yeux  bandés,  le  prenait  par  la  main  et  en- 
trait avec  lui  dans  le  jardin.  Quelques  minutes  après,  le 
premier  revenait  seul,  rentrait  dans  le  fiacre  et  attendait 
environ  une  heure.  Au  bout  de  ce  temps,  il  retournait 
chercher  l'homme  aux  yeux  bandés,  le  ramenait  à  Paris 
et  le  laissait  sur  le  trottoir  où  il  l'avait  pris  deux  heures 
plus  tôt 

C'était  là  tout  ce  que  savait  le  cocher.  Mais  cela  suffi- 
sait à  celui  qui  venait  de  l'interroger. 
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XXIX 


Le  soir,  à  onze  heures,  le  fiacre  sortit,  comme  a  l'or- 
dinaire, de  la  rue  Basse-du-Rempart  ;  mais  au  moment 
où  il  traversait  le  boulevard  pour  gagner  la  rue  de  la 
Paix,  le  palefrenier  put  grimper  lestement  à  côté  du  co- 
cher, lequel  lui  donna  sa  capote  et  son  chapeau,  en 
échange  du  second  billet  de  cinq  cents  francs,  en  même 
temps  qu'il  lui  cédait  les  guides  et  le  fouet. 

Comme  il  faisait  froid,  John  s'entortilla  le  visage  avec 
un  gros  cache-nez,  ce  qui  lui  permit  de  jouer  le  rôle  du 
cocher  ordinaire.  Puis,  tandis  que  celui-ci  dégringolait 
de  son  siège  et  s'en  allait,  le  fiacre  continua  sa  route  et 
vint  s'arrêter  devant  le  n»  16  de  la  rue  Gastiglione. 

L'homme  à  la  grande  barbe  était  sur  le  trottoir.  If  re- 
connut le  fiacre,  se  préoccupa  peu  du  cocher  et  monta. 

John  s'en  alla  rue  Godot-de-Mauroy. 

Don  José  était  à  son  poste. 

Les  renseignements  donnés  par  le  cocher  étaient  delà 
dernière  exactitude.  John  reconnut  à  Asnières  la  maison 
indiquée,  et  il  l'examina  avec  attention,  tandis  que  les 
deux  hommes  traversaient  le  jardin.  C'était  un  joli  pa- 
villon carré,  avec  un  toit  en  terrasse  et  une  ceinture  de 
beaux  arbres  qui,  en  été^  devaient  le  dérober  à  tous 
les  regards.  Malgré  l'heure  avancée,  une  lumière  discrète 
brillait  au  travers  des  persiennes. 

Tandis  que  don  José  et  son  guide  entraient  dans  la 
maison,  John  descendit  de  son  siège  et  attacha  son  che- 
val à  la  grille  du  jardin.  Puis  il  entra  dans  le  fiacre  et  se 
blottit  dans  le  coin  opposé  à  la  portière,  que  l'homme  à  la 
grande  barbe  avait  laissée  ouverte. 

Quelques  minutes  après,  celui-ci  revint,  chercha  le  co- 
cher des  yeux,  ne  le  vit  point  sur  son  siège,  et,  remar- 
quant que  le  cheval  était  attaché,  il  ne  s'inquiéta  pas  au- 
trement de  cette  absence.  Il  remonta  donc  dans  le  tiacre, 
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dont  l'intérieur  était  plongé  dans  l'obscurité  ;  mais  au 
moment  où  il  allait  en  refermer  la  portière  sur  lui,  deux 
mains  robustes  le  saisirent  à  la  gorge  et  l'étreignirent  si 
fortement  qu'il  ne  put  pousser  un  cri. 

En  même  temps  une  voix  lui  dit  à  l'oreille  :  Pas  de 
bruit,  ou  tu  es  mort... 

Et  l'homme  à  la  longue  barbe  sentit  qu'on  lui  appli- 
quait un  poignard  sur  la  gorge.  Aussi  garda-t-il  le  si- 
lence et  l'immobilité  les  plus  complets. 

—  Maintenant,  dit  John,  causons...  Je  suis  le  cocher, 
non  pas  celui  d'hier,  mais  un  autre;  j'ai  payé  ma  place 
mille  francs.  Il  est  donc  probable  que  j'ai  eu  quelque  in- 
térêt à  me  ménager  un  tête-à-tête  avec  Votre  Seigneurie, 

—  Qui  êtes-vous?  que  me  voulez-vous?  murmura 
l'homme  barbu  épouvanté. 

—  Peu  importe  qui  je  suis,  mais  voici  ce  que  je  veux 
savoir. 

Le  faux  cocher  étendit  alors  la  main  au  dehors,  saisit 
une  lanterne,  la  retira  de  sa  douille  et  la  tourna  vers  le 
visage  de  l'homme  qu'il  tenait  en  respect,  en  lui  tenant 
toujours  la  pointe  de  son  stylet  à  la  gorge. 

—  D'abord,  lui  dit-il,  vous  avez  une  fausse  barbe,  et 
je  veux  savoir  qui  vous  êtes... 

—  Mais,  monsieur,  balbutia  l'homme  barbu. 

—  Bon  !  dit  le  faux  cocher,  je  devine  à  ta  peur  que  tu 
dois  être  une  manière  de  laquais  ou  d'intendant. 

—  C'est  vrai... 

—  Eh  bien  !  mon  bonhomme,  puisqu'il  en  est  ainsi, 
tu  vas  choisir  :  ou  rester  dans  ce  fiacre,  un  bon  coup  de 
poignard  au  cœur,  ou  parler  sans  détour,  et  me  raconter, 
moyennant  salaire,  une  foule  de  choses  que  je  tiens  à 
savoir. 

—  Ma  foi  !  répliqua  l'interlocuteur  de  John,  qui  com- 
mençait à  se  rassurer,  puisque  monsieur  désire  si  bien... 

—  Tiens  !  le  drôle  voit  parfaitement  que  je  ne  suis 
point  un  cocher. 

—  Monsieur  est  un  iiiaitre,  ça  se  voit  de  reste,  répon- 
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dit  le  laquais,  —  car  c'en  était  un,  —  et  si  monsieur  est 
généreux... 

—  Cent  louis  si  tu  parles... 

—  Et  si  on  me  chasse  ? 

—  On  ne  te  chassera  pas. 

—  Mais  encore?... 

—  Je  te  prendrai  à  mon  service. 

Le  faux  cocher  parlait  de  ce  ton  bref,  impérieux,  qui 
dénote  l'habitude  d'être  obéi,  et  le  valet  à  grande  barbe 
devina  sur-le-champ  qu'il  avait  affaire  à  un  homme  de 
quaUté. 

—  Puisque  monsieur  me  promet,  dit-il,  je  vais  tout 
dire  à  Monsieur... 

—  Pardon,  interrompit  John,  comment  se  nomme 
l'homme  du  trottoir  de  la  rue  Godot-de-Mauroy  ? 

Le  laquais  voulait  sans  doute  se  moquer  du  faux  co- 
cher et  lui  voler  son  argent. 

—  C'est  le  petit  vicomte  de  Méreuil,  dit-il,  qui  vient 
ici  voir  tous  les  jours  la  femme  d'un  banquier. 

—  Tu  mens!  dit  John. 

—  Mais  non,  je  vous  jure... 

—  Tu  mens  ! 

Il  appuya  légèrement  la  pointe  du  stylet  sur  la  gorge 
du  laquais. 

—  Cet  homme  est  un  espagnol,  il  demeure  rue  de 
Ponthieu  et  se  nomme  don  José,  dit-il  ;  maintenant, 
continue,  et  au  premier  mensonge  que  Ju  fais,  je  te  cloue. 

L'accent  de  John  était  si  résolu,  que  le  laquais  comprit 
que  sa  situation  devenait  sérieuse  et  qu'il  était  en  dan- 
ger de  mort.  Une  sincérité  entière  pouvait  seule  le  tirer 
de  ce  mauvais  pas. 

—  Ma  foi  !  dit  il,  je  vais  être  franc...  J'aime  certaine* 
ment  beaucoup  ma  maîtresse...  c'est  une  bonne  fille.. . 
mais  j'aime  encore  mieux  ma  peau  et  ne  veux  pas  quu 
monsieur  l'endommage.  Que  désire  savoir  Monsieur? 

—  Tout. 

—  je  dirai  donc  à  monsieur  que  je  suis  l'intendant  de 
mademoiselle  Banco. 

22. 
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—  Ah  !  dit  John,  la  maîtresse  du  prince  IC» 

—  Précisément. 

—  Qui  demeure  rue  Gastiglione. 

—  Tout  juste. 

—  Et  où  est-elle  ? 

—  Là,  dit  le  laquais,  montrant  le  pavillon  du  doigt 

—  C'est  elle  qui  reçoit  don  José  ? 

—  Oui. 

—  m'aime? 

—  Ça  commence. 

—  Et...  depuis  quand? 

—  Depuis  huit  jours. 

—  Bon  ;  mais  pourquoi  le  reçoit-elle  ici  et  non  rue 
Castiglione. 

—  De  peur  du  prince  d'abord.i 

—  Il  est  en  Italie... 

—  Oui,  mais  il  peut  arriver. 

—  Ensuite,  pourquoi  lui  bandes-tu  les  yeux  ? 

—  Ah  !  parce  que  mademoiselle  Banco  joue  un  rôle  dô 
•grande  dame...  Elle  se  fait  passer  aux  yeux  de  don  José 
pour  une  princesse  polonaise  mariée  à  un  général  russe. 

—  Connais-tu  le  but  de  ta  maîtresse  ? 

—  Oui. 

—  Quel  est-il  ? 

—  Elle  veut  se  faire  prendre  au  sérieux  par  'don  José  ; 
aller  à  son  bras,  plus  tard,  en  ayant  l'air  de  tout  risquer 
pour  lui,  dans  le  grand  monde,  chez  le  général  espagnol 
C...,  dont  ses  parents  sont  les  concierges.  C'est  une  idée 
de  mademoiselle  d'humilier  sa  famille. 

—  C'est  bien,  dit  John.  Est-ce  tout  ce  que  tu  sais? 

—  Tout. 

—  A  qui  est  cette  maison  ? 

—  A  mademoiselle.  Elle  Fa  achetée  Tété  dernier. 

—  Et  elle  l'habite? 

—  Depuis  qu'elle  reçoit  don  José  chaque  soir. 

Le  laquais  raconta  alors  la  première  entrevue  de  Thi- 
dalgo  et  de  Banco,  entrevue  à  laquelle  il  avait  assisté  par 
le  trou  d'une  serrure. 
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—  C'est  bien,  dit  John.  Maintenant,  je  vais  te  prendre 
a  mon  service,  tout  en  te  laissant  à  celui  de  Banco. 

—  C'est-à-dire  que  monsieur  veut  être  au  courant  de 
tout  ? 

—  De  tout. 

—  Où  verrai-je  monsieur  tous  les  jours? 

—  Nulle  part... 
—Alors... 

—  Tous  les  matins,  tu  jetteras  à  la  poste,  aux  initiales 
H.  C,  bureau  restant,  une  lettre  dans  laquelle  tu  me 
raconteras,  der)oint  en  point,  ce  qui  s'est  passé  chez 
Banco.  A  lawPae  la  semaine,  une  autre  lettre  t'arrivera, 
renfermant  un  billet  de  cinq  cents  francs. 

—  Monsieur  est  trop  bon... 

Le  tintement  d'une  sonnette  se  fit  entendre  dans  la 
maison  et  traversa  l'espace. 

—  C'est  moi  qu'on  appelle,  dit  le  laquais.  Je  vais  cher- 
cher don  José. 

—  Va,  dit  le  faux  cocher. 

Tandis  que  l'homme  à  la  grande  barbe  gagnait  lamai- 

on,  le  faux  cocher  remonta  sur  son  siège.  Dix  minutes 

après,  le  fiacre  reprit  le  chemin  de  Paris.  Une  heure 

plus  tard,  John  le  palefrenier  redevenait,  rue  de  Sures- 

nes,  le  marquis  de  Chamery,  et  se  disait: 

—  Je  crois  que  je  tiens  déjà  l'amorce  du  coup  de  pis- 
tolet dont  mourra  don  José. 

Ban^o  était  à  Paris  un  matin.  On  pouvait  dire  qu'elle 
y  était  incognito,  car  depuis  qu'elle  recevait  don  José  tous 
les  soirs  dans  sa  villa  d'Asnières,  la  folle  créature  s'était, 
pour  ainsi  dire,  retirée  du  monde  et  ne  voyait  plus  per- 
sonne. Ce  n'était  point  par  amour,  cependant,  bien  que 
la  mâle  beauté  de  don  José  eût  produit  sur  elle  une  vive 
impression,  mais  par  calcul.  En  effet,  comment  soutenir, 
aux  yeux  de  son  naïf  et  crédule  adorateur,  son  rôle  do 
grande  dame  russe,  si  elle  continuait  de  vivre  à  Paris,  à 
sortir,  à  se  montrer  au  bois  dans  un  landau  et  à  l'Opéra 
dans  sa  loge  ?  Bien  certainement  elle  eût  rencontré  l'Es- 
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pagnol,  bien  certainement  celui-ci  eût  entendu  dire  au- 
près de  lui  : 

—  Tiens!  voilà  Banco,  la  sylphide  du  prince  K... 
Banco  s'était  donc  retirée  à  Asnières,  en  compagnie  de 

manie  Carlo,  comme  elle  disait.  Mame  Carlo  lui  tenait 
compagnie,  l'aidait  de  ses  conseils  et  parachevait  sonédu- 
cation.  Grâces  aux  savantes  leçons  de  cette  beauté  un  peu 
fripée,  Banco  se  perfectionnait  dansTart  de  mentir,  d'a- 
voir des  attaques  de  nerfs,  de  pleurer  en  parlant  de  son 
vieux  père,  le  général  trois  étoiles,  et  de  porter  la  croix 
de  sa  77ière  èiseslèYies.  C  était  la  Carlo  qui^^t  mis  dans  la 
tête  à  l'enfant  d'avoir  des  aïeux.  Autrefois/WCarlo  s'était 
elle-même  nommée  la  baronne  de  Saulniers,  du  nom  du 
passage  où  elle  demeurait,  au  quatrième  étage  au-dessus 
de  l'entresol. 

Or,  ce  jour-là,  un  matin,  vers  onze  heures,  Banco  était 
venue  à  Paris.  Elle  avait  eu  besoin  de  divers  objets  restés 
dans  son  luxueux  appartement  de  la  rue  Castiglione,  et 
elle  était  venue  les  prendre,  toute  seule,  dans  son  coupé, 
dont  elle  avait  soigneusement  baissé  les  stores  et  les 
glaces. 

Banco  s'apprêtait  à  repartir,  lorsque  la  sonnette  de  la 
porte  d'entrée  de  son  appartement  se  fit  entendre. 

Elle  avait  laissé  ses  gens  à  Paris,  n'emmenant  à  Asniè- 
res que  sa  femme  de  chambre  et  un  cocher. 

Trois  minutes  après  le  coup  de  sonnette,  le  petit  groom, 
qui  se  tenait  dans  l'antichambre  du  matin  au  ^ir,  ap- 
porta à  la  jeune  femme  uae  carte  sur  un  plat  d  argent. 

—  Je  n'y  suis  pas,  dit  Banco  avec  importance  et  repous- 
sant la  carte  sans  y  jeter  les  yeux. 

—  Ce  monsieur  est  entré,  dit  le  groom. 

—  Entré...  où  donc? 

—  Au  salon.  Il  m'a  poussé  par  les  épaules  en  me  met- 
tant la  carte  dans  la  main,  et  il  m'a  dit  : 

Ta  maîtresse  est  chez  elle,  je  le  sais.  Quand  elle  aura 
vu  ma  carte,  elle  me  recevra. 

Banco,  un  peu  étonnée  de  cette  audace,  prit  la  carte  et 
lut- 
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Morton  Tinner,  esq, 

—  Connais  pas,  dit  Banco. 

— 11  y  a  quelque  chose  écrit  derrière,  observa  le  groom, 
lequel  avait  déjà  examiné  la  carte  sous  toutes  ses  faces, 
pendant  le  court  trajet  de  l'antichambre  au  boudoir. 

Banco  tourna  la  carte  et  lut  par  derrière  ces  mots  ea 
espagnol  : 

A  propos  de  don  José  d'Alvar, 

—  Fais  entrer,  dit  Banco,  qui  jeta  à  la  hâte  son  châle 
et  son  chapeau  sur  un  meuble  et  se  laissa  tomber  dans 
une  chauffeuse,  où  elle  s'arrondit  et  se  posa  avec  une 
grâce  et  une  gentillesse  parfaites. 

Morton  Tynner  entra.  C'était  un  Anglais,  ainsi  que 
l'indiquait  son  nom,  mais  un  Anglais  qu'on  eût  volon- 
tiers pris  pour  un  Brésilien  ou  un  résidant  de  l'Inde.  Il 
était  cuivré  comme  un  mulâtre,  avait  une  épaisse  cheve- 
lure bouclée  qu'on  eût  pu  croire  crépue,  et  de  gros  fa- 
voris noirs  an  peu  rares,  ce  qui  semblait  continuer  à  in- 
diquer qu'il  était  homme  de  couleur.  Sa  mise,  du  reste, 
était  celle  d'un  gentleman  accompli. 

Banco  le  regarda  avec  curiosité. 

—  Madame,  lui  dit  Morton  Tynner,  qui  s'exprimait 
difficilement  en  français  et  paraissait  chercher  chaque 
mot,  savez- vous  l'anglais  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Mais  vous  savez  l'espagnol? 

—  Un  peu... 

—  Alors,  dit-il  en  espagnol,  il  me  sera  plus  facile  de 
me  faire  comprendre  dans  cette  langue  ;  je  parle  fort  mal 
le  français. 

Banco  lui  avança  un  siège  et  parut  disposée  à  l'écouter. 

—  Puisque  vou?  comprenez  l'espagnol,  poursuivit 
Morton  Tynner,  vous  avez  dû  lire  un  mot  sur  le  revers 
de  ma  carte  ? 

—  Oui,  fit  Banco  d'un  signe  de  tête. 

—  Vous  savez  donc  que  je  viens  vous  parler  de  don 
José  ? 
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—  Don  José  ?  qu'est-ce  que  don  José  ?  demanda  la  pe- 
tite fille,  qui  voulut  jouer  l'ingénuité  la  plus  parfaite. 

L'Anglais  répondit  avec  calme  :  —  Don  José  est  un 
jeune  Espagnol  dont  vous  avez  fait  votre  amant. 

—  Moi? 

—  Et  que  vous  faites  amener  tous  les  soirs  les  yeux 
bandés  dans  votre  villa  d'Asnières. 

—  Diable!...  murmura  Banco,  vous  êtes  assez  bien 
instruit,  il  me  semble. 

—  Mais  oui... 

—  Et  vous  venez  de  sa  part? 

—  Non,  je  viens  vous  parler  de  lui. 

—  A  quel  propos  ? 

—  Ma  chère  enfant,  poursuivit  sir  Morton,  pour  dos 
motifs  trop  longs  à  énumérer,  je  m'intéresse  a  la  fois  à 
don  José  et  à  vous. 

—  Merci  bien  !  répondit  Banco  avec  son  sourire  mo- 
queur. 

Elle  avait  retrouvé  tout  son  aplomb  et  son  attitude  fan- 
faronne. 

—  Je  suis  un  ami  du  prince  K..# 

—  Mon  russe?... 

Et  Banco  pâlit  légèrement. 

—  Le  prince  vous  aime,  poursuivit  Morton,  il  vous 
aime  beaucoup...  énormément...  il  se  ruinera  si  cela  peut 
vous  plaire. 

—  Oh  !  je  le  sais,  dit  Banco  ;  mais  je  le  ménage,  je  le 
grignotte  à  loisir...  j'ai  le  temps. 

—  Mais  s'il  savait  vos  escapades  avec  don  José...  vous 
comprenez... 

—  Bah  !  comment  les  saurait-il  ? 

—  Je  les  sais  bien...  moi. 

Cette  observation,  froidement  articulée,  produisit  sur 
la  jeune  femme  l'impression  d'un  coup  de  feu  qui  retentit 
à  l'oreille  d'un  dormeur.  Elle  s'éveilla  brusquement  de 
son  rêve  et  de  sa  quiétude. 

—  Ah!  c'est  vrai...  dit-elle  et  vous  venez  sans  doute... 
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Elle  s'arrêta  et  n'osa  formuler  toute  sa  pensée  ;  mais 
Morton  vint  à  son  aide. 

—  Allez,  dit-il,  je  vous  devine.  Vous  croyez  avoir  af- 
faire à  un  industriel  qui  fait  du  chantage  et  vient  vous 
vendre  sa  discrétion,  n'est-ce  pas  ? 

—  Dame  !  murmura  Banco. 

—  Vous  vous  trompez,  ma  fille. 

—  Ah!... 

—  C'est  un  ami  qui  vient  à  vous... 

—  Mais  je  ne  vous  connais  pas... 

—  Qu'importe  ? 

Elle  le  regarda  encore. 

—  Voyons,  dit-elle,  expliquez-vous,  monsieur. 

—  C'est  facile, 

—  Vous  êtes,  dites- vous,  l'ami  du  prince  K...,  mon 
Russe. 

—  Oui  ' 

—  Et  l'ami  de  don  José  ? 

—  Peut-être. 

—  Comprends  pas. 

—  Eh  bien  !  écoutez-moi. 

xuorton  se  renversa  agréablement  dans  son  fauteuil  et 
eut  un  sourire  plein  de  bonhomie. 

—  Je  suis,  dit-il,  un  Anglais  chasseur  ;  j'ai  beaucoup 
voyagé  et  j'ai  chassé  l'ours  en  Russie  avec  le  prince  K... 

—  Bon  !  dit  Banco. 

—  Et  la  perdrix  rouge,  en  Espagne  avec  José.  Je  veux 
être  leur  ami  à  tous  deux. 

—  Et  le  mien  ? 

—  Et  le  vôtre. 

—  Ceci  est  difficile. 

—  Mais  non  ;  vous  allez  voir.  Tant  que  le  prince  K... 
dormira  tranquillement  sur  cet  oreiller  qu'on  nomme  la 
confiance,  il  sera  heureux. 

—  C'est  vrai,  dit  Banco  en  riant. 

—  Tant  que  don  José  vous  prendra  pour  une  princesse 
polonaise  mariée  à  un  général  russe... 

—  Tiens!  vous  savez... 
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—  Je  sais  tout,  chère  enfant. 

Banco  fronça  le  sourcil.  Ce  personnage  qui  semblait 
s'immiscer  ainsi  dans  sa  vie  et  posséder  tous  ses  secrets, 
commençait  à  lui  déplaire  horriblement. 

—  Don  José  vous  aimera,  poursuivit  Morton  Tynner, 

—  Après  ?  fit  Banco. 

Mais  si  don  José  apprenait  votre  véritable  situation 
sociale... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  au  lieu  de  vous  aimer,  il  renoncerait  pro- 
bablement à  ses  voyages  nocturnes. 

—  A  son  aise,  dit  Banco.  * 

—  Bah  !...  vous  n'y  tenez  pas  davantage  ? 

—  Mais...  non... 

—  Vous  avez  pourtant  mis  dans  votre  tête  qu'il  vous 
présenterait  chez  un  général  espagnol  de  ma  connais- 
sance. 

—  Tiens  !...  dit  Banco,  vous  savéiencore  cela,  vous?... 
Peste!... 

—  Je  vous  l'ai  dit,  je  sais  tout. 

La  jeune  femme  manifesta  une  légère  émotion. 

—  Voyons,  dit-elle,  que  me  voulez- vous?  finissons-en, 
je  vous  prie. 

—  Ma  fille,  dit  l'Anglais,  ce  que  je  veux  est  bien  simple. 
-Ah!...  • 

—  Je  veux  que  vous  choisissiez  :  ou  voir  arriver  une 
catastrophe  qui  vous  fera  perdre  du  même  coup  l'amour 
•de  don  José  et  la  protection  du  prince  K... 

—  Ou  bien?  fit  Banco. 

—  Ou  bien  me  prendre  dans  votre  jeu,, 

—  Mais...  pourquoi? 

—  C'est  mon  secret. 

—  Et  le  prince  n'en  saura  rien... 

—  Rien  absolument. 

—  Ni  don  José  ? 

—  Don  José  continuera  à  vous  aimer,  à  vous  prendre 
au  sérieux,  et  il  s'imaginera  de  bonne  foi  que  vous  êtes 
une  princesse  de  bon  aloi. 
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—  Et  il  me  présentera  chez  le  général? 

—  Certainement, 

—  Tope,  dit  Banco,  je  vous  prends  dans  mon  jeu. 

—  A  la  bonne  heure,  murmura  l'Anglais,  je  vois  que 
nous  allons  nous  entendre.  Seulement,  ajouta-t-il,  je  dois 
vous  prévenir  d'une  chose  :  quand  on  joue  demoitié  avec 
moi,  il  faut  être  silencieux  comme  la  tombe  ;  une  indis- 
crétion est  toujours  suivie  d'un  coup  de  poignard. 

Banco  leva  les  yeux  sur  son  visiteur,  rencontra  son  re- 
gard froid  et  résolu,  et  comprit  qu'elle  était  en  la  puis- 
sance de  ce  personnage  mystérieux. 


XXX 


A  deux  jours  delà,  Banco  dit  à  don  José,  qui,  pour  la 
dixième  fois  environ,  était  introduit  les  yeux  bandés  dans 
a  petite  maison  d'Asnières  : 

—  Mon  ami,  j'aurai  peut-être  un  de  ces  jours  une 
Donne  nouvelle  à  vous  donner. 

—  Ah  !  fit  don  José,  qui  la  regarda  avec  des  yeux  bril- 
ants  de  joie  et  d'amour. 

—  Qui  sait? 

Elle  lui  jeta  un  de  ces  coups-d'œil  que  les  femmes  nom- 
ment une  amorce. 

—  Au  fait,  dit-elle,  je  me  trompe  peut-être... 

—  Vous  vous  trompez?...  que  voulez- vous  dire?... 
pourquoi?  fit  don  José,  qui  ne  comprenait  rien  à  ces  pa- 
roles ambiguës. 

—  Sans  doute.  J'ai  peut-être  de  la  fatuité... 

—  Vous? 

—  Qui  me  dit  que  vous  considéreriez  comme  une 
bonne  nouvelle,  la  possibilité  de  passer  toute  une  longue 
journée  avec  moi?... 

—  Oh  !  fit  don  José  ravi. 

—  Au  grand  air...  à  la  lumière...  loin  de  cette  prison. 
I. 
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Elle  elle  montrait  du  doigt  le  joli  boudoir. 

—  Cette  prison,  acheva-t-elle  avec  un  sourire  savam- 
ment exhalé,  où  nous  enferme  le  terrible  mystère  qui 
nous  enveloppe... 

—  Mais,  s'écria  l'Espagnol  enthousiasmé,  ce  serait  une 
journée  de  paradis... 

Elle  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Chut  î  dit -elle,  ce  n'est  point  encore  bien  certain. 
J'espère  être  libre...  mais  je  n'en  ai  pas  la  certitude... 

—  Mais  enfm...  quand...  pourrez-vous?... 

—  Ecoutez,  dit-elle.  Avez-vous  un  domestique  en  qui 
vous  ayez  pleine  confiance  ? 

—  Oui. 

—  Un  homme  dévoué? 

—  Je  le  crois.  Cet  homme,  du  reste,  dépend  de  moi. 
Sa  vie  est  entre  mes  mains. 

—  Ah!  dit  Banco  naïvement,  ceci  est  assez  original,  et 
il  n'y  a  qu'un  Espagnol  capable  d'avoir  de  ces  idées-là... 
Vous  allez  me  dire  son  histoire,  n'est-ce  pas? 

—  Oui... mais...  d'abord... 

Je  comprends.  Vous  voulez  savoir...  Eh  bien .  en- 
voyez cet  homme  chaque  jour,  vers  trois  heures,  se  pro- 
mener aux  Tuileries  avec  votre  livrée  et  une  cocarde 
bleue... 

—  Et...  demanda  don  José, 

—  C'est  tout.  On  vous  dira  le  reste  plus  tard 

—  Vous  êtes  une  énigme... 

—  Vivante,  n'est-ce  pas? 

—  Et  délicieuse,  ajouta-t-il  en  portant  la  petite  main 
de  Banco  à  ses  lèvres. 

Don  José  raconta  à  la  jeune  femme  comment  Fassassin 
£ampa  était  entré  à  son  service;  puis,  l'heure  de  la  sé- 
paration étant  venue,  il  s'en  alla  plus  épris  que  jamais 
et  tout  à  fait  las  de  ses  mystérieuses  amours  de  la  rue  du 
Rocher. 

Or,  le  lendemain,  à  trois  heures,  don  José  envoya 
Zampa  se  promener  aux  Tuileries,  tandis  qu'il  allait  lui- 
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même  rue  de  Babylone  faire  sa  covir  officielle  à  mademoi- 
selle Conception  de  Sallandrera. 

Zampa,  qui  possédait  tous  les  secrets  de  son  maître  et 
savait  que,  chaque  soir,  don  José  était  enlevé;  Zampa 
n'était  point  fâché  de  savoir,  non-seulement  tout  ce  que 
savait  son  maître,  mais  encore  ce  qu'il  ne  savait  pas, 
c'est-à-dire  le  nom  et  la  situation  sociale  de  t'inconnue. 
Il  alla  donc  aux  Tuileries  avec  tout  l'empressement  d'un 
homme  qui  va  à  un  rendez-vous  pour  son  propre  compte 
et  non  pour  celui  d'im  autre.  Puis,  arrivé  dans  le  jardin, 
il  se  promena  de  long  en  large,  les  mains  derrière  le 
dos,  en  valet  de  bonne  maison  qui  sent  et  apprécie  toute 
son  importance.  Deux  ou  trois  minutes  après,  il  vit  venir 
à  lui  un  assez  bizarre  personnage,  le  même  qui,  un  peu 
plus  tard,  devait  apparaître  à  la  gitana  Fatima  comme  un 
être  surnaturel.  La  polonaise  à  brandebourgs,  la  coiffure 
fourrée,  le  pantalon  collant  gris  et  les  bottes  à  revers, 
tout,  jusqu'à  ce  visage  morne  encadre  par  des  cheveux 
d'albinos,  étonnèrent  beaucoup  le  Portugais. 

L'inconnu  s'arrêta  devant  lui  et  lui  dit,  en  l'envelop- 
pant de  son  regard  terne":  —  Vous  vous  nommez  Zampa? 

T-  Oui,  dit  le  Portugais. 

—  Vous  êtes  au  service  de  don  José  ? 

—  Oui. 

—  Et  vous  lui  êtes  dévoué? 

—  Sans  doute. 

—  Venez  vous  asseoir  là-bas,  au  pleà  Je  la  statue  de 
Spartacus. 

—  Pourquoi  ? 

—  Nous  pourrons  causer...  cet  endroit  du  jardin  est 
désert. 

—  Soit,  dit  Zampa. 
Et  il  suivit  l'inconnu. 

Celui-ci  alla  se  placer  sur  un  banc,  à  deux  pas  du  chef- 
d'œuvre  du  sculpteur  Foyatier,  et  regarda  de  nouveau 
Zampa,  qui  se  tint  debout  devant  lui.  11  sembla  que  le 
laquais  subissait  déjà  un  impérieux  ascendant  de  la  part 
de  ce  bizarre  personnage. 
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L'inconnu  reprit  :  —  Vous  vous  nommez  Zampa.  Don 
José  vous  a  pris  à  son  service  pour  vous  sauver  de  l'é- 
chafaud. 

Zampa  tressaillit  et  devint  tout  à  coup  aussi  blanc 
que  la  statue  de  l'esclave  romain.  Jamais,  il  le  croyait 
du  moins,  don  José  n'avait  livré  le  secret  de  leur  mysté- 
rieuse association. 

L'inconnu  poursuivit  avec  calme  :  —  Il  y  a  de  cela 
environ  six  ans.  Vous  êtes  donc  encore  en  dehors  de  la 
prescription.  Il  suffirait  d'un  mot  adressé  au  parquet  du 
procureur  impérial  français  pour  vous  faire  arrêter  et 
vous  remettre  aux  mains  de  la  justice  espagnole.  Quel 
que  soit  son  crédit,  don  José  ne  pourrait  vous  sauver. 

—  Que  voulez-vous  donc  de  moi  ?  balbutia  le  Portu- 
gais, qui  comprit  que  l'homme  assis  devant  lui  voulait 
lui  vendre,  chèrement  peut-être,  la  sécurité  dont  il  jouis- 
sait depuis  six  années,  et  qui  pouvait  être  troublée  par 
un  mot. 

—  Il  y  a  deux  hommes,  continua  l'inconnu,  qui  ont 
sur  vous  droit  de  vie  et  de  mort.  Le  'jremier  est  do 
José... 

—  Et  le  second  ? 

—  C'est  moi. 
Zampa  baissa  la  tête. 

—  Or,  poursuivit  son  interlocuteur,  don  José  vous  a 
mal  gardé  le  secret,  puisque  ce  secret  je  le  possède,  moi. 

Le  Portugais  serra  les  poings. 

—  Oh!  je  me  vengerai,  dit-il. 

—  Donc,  le  dévouement  que  vous  avez  pour  lui  ne  peut 
exister  plus  longtemps... 

—  Non,  certes!... 

—  Et  si  vous  le  servez  fidèlement,  la  crainte  seule  sera 
votre  mobile. 

—  C'est  vrai. 

—  Mais  si  je  veux  que  vous  le  trahissiez... 

—  Vous?  fit  Zampa  avec  terreur. 

Un  sourire  problématique  éclaira  l'étrange  visage  de 
l'inconnu 
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—  Je  suis  plus  fort  que  don  José,  dit-il,  et  je  veux  le 
briser! 

Un  éclair  de  haine  passa  dans  les  yeux  du  Portugais 
Zaïnpa.  Peut-être  cet  homme  pardonnait-il  moins  encore 
à  don  José  l'état  de  vasselage  et  de  domesticité  où  il  l'avait 
tenu  durant  six  années,  que  cette  indiscrétion  qui  le  pla- 
çait maintenant  à  la  merci  d'un  inconnu. 

Ce  d-zîrnier  reprit  :  —  Pour  atteindre  le  but  que  je  me 
suis  donné,  j'ai  besoin  de  toi.  Mais  sois  tranquille,  je  suis 
généreux  et  je  te  paierai  largement. 

Ces  derniers  mots  éveillèrent  la  cupidité  de  l'ancien 
bandit,  qui  passa  soudain  de  la  terreur  à  la  cauteleuse 
prudence  d'un  homme  qui  veut  vendre  cher  ses  ser- 
vices. . . 

—  Faisons  nos  conditions,  dit  son  interlocuteur  :  que 
gagnes-tu  ? 

—  Don  José  me  donne  mille  écus, 

—  Que  voles -tu? 

—  Dix  mille  francs. 

—  Qu'cspères-tu? 

—  Quand  don  José  aura  épousé  mademoiselle  Con- 
ception de  Sallandrera,  je  deviendrai  son  intendant,  et 
alors  je  jouirai  d'une  modeste  aisance. 

—  Tes  espérances  sont  folles. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  don  José  n'épousera  jamais  mademoi- 
selle de  Sallandrera. 

—  Ah  bah  !  fit  Zampa  ébahi. 

—  S'il  l'épouse,  ajouta  froidement  l'homme  aux  che- 
veux jaunes,  il  sera  assassiné  le  lendemain  de  son  ma- 
riage. 

Un  feu  subit,  un  éclat  inaccoutumé  brillèrent  tout  à 
coup  dans  le  regard  morne  de  l'inconnu,  et  Zampa,  en 
criminel  intelligent,  comprit  qu'il  avait  affaire  à  plus 
fort  que  lui.  Seulement,  il  n'eut  pas  un  seul  instant  la 
pensée  que  le  poignard  qui  menaçait  don  José  fût  dans 
la  main  d'un  rival  qui  voulait,  lui-même,  épouser  Con- 
ception. Bien  au  contraire,  il  demeura  convaincu  qu'il 

23. 
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avait  devant  lui  Tin  homme  entièrement  dévoué  et  qui 
n'était  que  l'instrument  de  cette  maîtresse  mystérieuse 
qu'avait  don  José,  laquelle  obéissait  sans  doute  à  un  sen- 
timent de  jalousie. 

—  Ah  !  diable  !  dit  alors  Zampa,  ceci  devient  grave,  il 
me  semble. 

—  Si  don  José  vit,  il  ne  saura  rien  de  ta  trahison, 

—  Et...  s'il  meurt? 

—  Tu  seras  largement  payé. 
Zampa  tenait  à  établir  des  chiffres. 

—  Le  jour  où  je  saurai  ce  que  don  José  va  faire  chaque 
soir  rue  du  Rocher,  tu  toucheras  dix  mille  francs. 

—  Bon!  après? 

—  Et  cent  mille,  le  jour  où  le  mariage  de  don  José 
avec  mademoiselle  de  Sallandrera  sera  devenu  impos- 
sible. 

—  Ah!  fit  Zampa,  vous  m'en  direz  tant... 

—  Dans  l'intervalle,  acheva  l'inconnu,  tes  appointe- 
ments seront  de  deux  mille  francs  par  mois. 

L'homme  à  la  polonaise  tira  un  portefeuille,  y  prit  un 
billet  de  mille  francs,  le  tendit  à  Zampa  et  lui  dit  :  — 
Voici  pour  la  première  quinzaine. 

Alors  Zampa  s'assit  sans  façon  à  côté  de  celui  qui 
l'achetait  aussi  cher. 

—  Don  José  se  rend  chaque  soir  rue  du  Rocher,  dit-il, 
pour  y  voir  sa  maîtresse  la  gitana  Fatima. 

Et  il  raconta  dans  ses  plus  minutieux  détails  l'histoire 
de  la  bohémienne  et  de  don  José,  la  jalousie  de  cette 
femme,  son  amour  ardent,  son  caractère  fougueux  et 
sauvage,  tout  hormis  ce  qu'il  ne  savait  pas,  c'est-à-dire 
le  secret  de  leur  crime  commun,  de  ce  crime  abominable 
dont  l'infortuné  don  Pedro  avait  été  victime. 

L'homme  à  la  polonaise  l' écouta  avec  une  grande  at- 
tention. 

—  A  quelle  heure,  demanda-t-il,  don  José  se  rend-il 
chez  la  bohémienne? 

—  A  dix  heures. 

—  Tous  les  soirs? 
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—  Sans  y  manquer. 

—  Est-il  le  seul  homme  qui  pénètre  chez  elle? 

—  Avec  moi,  oui. 

—  Ah  !  tu  y  vas... 

—  Dans  la  journée,  à  deux  heures.' 

—  Tous  les  jours? 

—  Oui. 

—  Pourquoi? 

—  J'y  vais  avec  un  hahit  noîr  et  une  cravate  hlanchc. 
Je  passe  pour  un  médecin.  Il  faut  bien  que  cette  femme, 
que  personne  n'a  vu,  et  que  tout  le  monde  croit  malade, 
ait  un  médecin. 

—  C'est  juste.  Ainsi  tu  entres  par  la  place  Laborde? 

—  Oui,  et  don  José  par  la  rue  du  Rocher.  Le  concierge 
de  la  maison  n'a  jamais  vu  don  José.  11  ne  connaît  que 
moi. 

—  L'appartement  n'a-t-il  que  ces  deux  issues? 

—  Il  en  a  une  troisième... 

—  Ah! 

—  Mais  celle-là,  la  gitana  ni  ses  *'ens  ne  la  connais- 
sent. 

—  Quelle  est  sa  destination? 

—  Lorsque  Fatima  vint  à  Paris,  don  José  était  horri- 
blement jaloux.  C3  n'était  point  assez  de  deux  espions 
qui  veillaient  sur  \\  gitana,  il  fallait  encore  que  don  José 
pût  savoir  ce  qu'elb  disait,  et,  pour  ainsi  dire,  ce  qu'elle 
pensait.  Il  avait  donv\  avant  son  arrivée,  fait  pratiquer 
une  sorte  de  cachette  dans  l'épaisseur  du  mur  du  bou- 
doir. On  y  descendait  par  une  trappe  pratiquée  à  l'étage 
supérieur  de  la  maison  de  la  rue  du  Rocher,  dans  une 
mansarde  louée  à  don  José,  qui  s'était  donné  pour  un 
ouvrier  forgeron  en  voitures.  Or,  il  advenait  quelquefois 
gue,  dans  la  journée,  don  José  allait  se  blottir  dans  cette 
cachette  pour  écouter  les  conversations  de  la  bohémienne 
avec  sa  veille  nourrice. 

—  Mais,  interrompit  l'homme  à  la  polonaise,  de  cette 
cachette  peut-on  voir  dans  le  boudoir  ce  qui  s'y  passe? 

—  Oui,  par  un  trou  imperceptible  ménagé  au-dessus 
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d'un  tableau  de  Zurbaran,  placé  entre  la  cheminée  de  la 
croisée. 

—  Et  peut-on  entrer  dans  le  boudoir? 

—  En  pressant  un  ressort,  le  tableau  qui  masque  une 
porte,  tourne  sur  lui-même. 

—  Très-bien.  C'est  dans  cette  cachette  que  je  veux  que 
tu  m'introduises. 

—  Quand? 

—  Demain. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  l'heure  où  don  José  doit  venîr."^ 

—  Vous  serez  obéi.  Où  vous  reverrai-je? 

—  Ici,  demain  soir,  à  neuf  heures» 

—  C'est  bien;  j'y  serai. 

Zampa  salua  l'homme  à  la  polonaise  jusqu'à  terre  et 
s'en  alla. 

Celui-ci  demeura  quelque  temps  encore  à  se  promener 
dans  le  jardin,  comme  s'il  eut  voulu  se  bien  assurer  que 
le  Portugais  était  parti,  puis  il  gagna  la  porte  qui  fait 
face  au  bord  de  l'eau  et  disparut. . 
#.... 

On  devine  maintenant  quel  était  ce  bizarre  personnage 
que  la  gitana  vit,  le  lendemain,  surgir  dans  son  boudoir; 
au  moment  où  elle  y  rentrait  après  avoir  reconduit  don 
José  jusqu'à  la  porte  intérieure  de  son  appartement,  et 
comment  il  y  était  entré.  On  se  souvient  de  son  premier 
entretien  avec  la  gitana,  de  ses  conseils  et  du  billet  qui 
lui  enjoignait  impérativement  de  prendre  cette  poudi-e 
blanche  déposée  avec  la  missive  sous  la  potiche  de  Chine. 
On  sait  ce  qui  advint. 

Fatima  mit  dans  un  verre  d'eau  la  poudre  mystérieuse^ 
but  ensuite  avec  dqn  José  un  verre  de  marasquin,  recon- 
duisit celui-ci,  revint,  et  trouva  de  nouveau  l'homme  à 
la  polonaise  dans  le  boudoir.  Puis  elle  lui  vit  donner  à 
son  perroquet  un  morceau  de  sucre  imbibé  dans  la  li- 
queur apportée  par  don  José,  l'animal  se  débattre  un 
moment,  agiter  ses  ailes,  et  tomber  enfin  foudroyé.  En- 
fin, elle  entendit  cet  homme,  qu'elle  prenait  pour  le  dia- 
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ble,  lui  dire  froidement,  en  lui  montrant  tour  à  tour  l'oi- 
seau mort  et  le  verre  vide  : 

—  Il  faut,  avec  quelques  gouttes  de  cette  liqueur,  deux 
minutes  pour  tuer  un  perroquet,  une  heure  pour  tuer  un 
chien  et  vingt-quatre  heures  pour  faire  un  cadavre  d'une 
belle  fille  comme  toi... 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'inconnu  s'était  assis 
souriant. 

—  Ainsi,  disait-il,  tu  as  bu  du  marasquin  que  te  ver- 
sait don  José? 

—  Oui,  murmura  la  bohémienne  dont  les  dents  cla- 
quaient d'épouvante. 

—  Eh  bien  !  don  José,  don  José  que  tu  aimes  et  que  tu 
as  menacé  de  mort,  t'a  prévenue,  ma  fille... 

—  Ah!  fit-elle  d'une  voix  sourde. 

—  Il  t'a  empoisonnée,  afin  de  pouvoir  aimer  librement 
ta  rivale. 

Ces  assurances  rendirent  la  vie  et  son  énergie  sauvage 
à  cette  femme  qui  croyait  déjà  lutter  contre  les  tortures 
de  la  mort.  Elle  se  redressa  superbe  de  courroux,  de  haine 
et  d'emportement  : 

—  Ohî  dit-elle,  puisque  j'ai  encore  vingt-quatre  heures 
à  vivre,  je  le  tuerai... 

Elle  prit  son  poignard  et  le  brandit.  Mais  l'homme  à  la 
polonaise  le  lui  ôta  des  mains. 

—  Tu  te  trompes,  dit- il.  Puisque  don  José  a  bu  du  ma- 
rasquin avec  toi,  il  n'a  pas  besoin  de  ton  poignard  pour 
mourir... 

—  Oh!  c'est  vrai...  dit-elle,  mais  alors...  pourquoi, 
puisqu'il  a  voulu  mourir...  ah  !  ma  tête  se  perd  au  milieu 
de  tous  ces  mystères... 

L'inconnu  se  prit  à  rire. 

—  Le  mystère  est  facile  à  expliquer.  Don  José  avait 
pris  du  contre-poison. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  je  comprends. 

—  Il  a  donc  bu  sans  crainte. 

—  Mais  il  ne  comptait  pas  sur  mon  poignard.  Et  puis- 
que je  dois  mourir... 
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L'homme  à  la  polonaise  haussa  les  épaules. 

—  Tu  ne  mourras  point,  dit-il. 
Elle  jeta  un  cri  de  joie  et  d'angoisse. 

—  Toi  aussi,  acheva-t-il,  tu  as  pris,  grâce  à  moi,  et 
sans  t'en  douter,  du  contre-poison. 

—  Moi? 

—  Oui...  cette  poudre  blanche... 

—  Ah!  murmura  la  superstitieuse  fille  au  comble  de 
la  joie  et  se  mettant  à  genoux,  j'avais  bien  deviné  que 
vous  étiez  mon  père. 

—  Hein? 

—  Oui,  n'êtes- vous  point  le  diable? 

—  Peut-être. 

—  Eh  bien  !  ma  mère.. . 

—  C'est  possible,  dit  brusquement  l'inconnu,  qui  com- 
prit tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  des  étranges  croyan- 
ces de  la  bohémienne.  Dans  tous  les  cas,  c'est  à  moi  que 
tu  dois  ton  salut... 

—  Oh!  vous  êtes  mon  père... 

—  A  moi  que  tu  devras  ta  vengeance. 

Ce  mot  fit  passer  la  gitana  de  son  accès  de  reconnais- 
naissance  à  un  accès  de  fureur  jalouse  : 

—  Ah  1  dit-elle,  maintenant  j'ai  bien  eu  la  preuve  que 
don  José  voulait  ma  mort  :  donnez-moi  celle  de  sa  trahi- 
son, et...  vous  verrez  si  je  tiens  mes  serments. 

—  Cette  preuve,  dit  l'inconnu,  tu  l'auras  bientôt. 

—  Mais  quand  ? 

—  Patience  !  l'heure  approche. 

Fatima  serra  convulsivement  le  manche  de  son  poi- 
gnard. 

—  Ecoute-moi  bien,  reprit  l'inconnu. 

—  Je  vous  écoute...  mais  parlez  vite. 

—  Don  José,  tu  le  vois,  a  voulu  t'empoisonncr. 
■—  Oh  !  le  lâche  I 

—  Il  t'a  quittée  le  sourire  aux  lèvres,  te  pressant  les 
mains,  te  regardant  avec  amour  et  te  disant  «  à  de- 
main. » 

—  Le  traître  1 
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—  !Mais  il  espère  bien,  en  revenant  demain  ici,  ne  trou- 
ver qu'un  cadavre. 

—  Eh  bien? 

—  Demain,  il  apprendra  que  tu  es  pleine  dévie,  pour- 
suivit rinconnu.  Alors  il  sera  pris  d'une  rage  folle,  et 
comme  il  a  juré  ta  mort,  il  s'y  prendra  d'une  autre  fa- 
çon. 

*  —  L'infâme  I 

—  Puisque  le  poison  a  été  impuissant,  il  songera  au 
poignard  ;  mais  ne  crains  rien,  je  veille  sur  toi.  Seule- 
ment, il  faut  que  tu  continues  à  jouer  ton  rôle. 

—  Comment? 

—  Que  tu  sois  tendre,  affectueuse  comme  par  le  passé. 

—  Mais  il  saura  bien  que  j'ai  pris  du  contre-poison. 

—  Sans  doute,  et  il  accusera  d'abord  son  valet  de  l'a- 
voir trahi,  car  il  ne  sait  pas  ce  que  je  puis,  moi. 

—  Eh  bien? 

—  Mais  tu  détourneras  ses  soupçons  et  lui  donneras,  à 
ton  insu  en  apparence,  l'explication  de  Timpuissance  du 
po-ison.  Tu  vas  feindre  de  dormir  demain  jusqu'à  trois  ou 
quatre  heures.  Tu  ne  sonneras  pas  ta  nourrice  avant  ce 
moment.  Quand  don  José  viendra,  tu  te  plaindras  d'avoir 
eu  la  tète  lourde  et  un  sommeil  prolongé,  et  tu  l'attri- 
bueras à  un  abus  d'opium  que  tu  as  fait.  L'opium  est  un 
contre-poison  quelquefois...  Maintenant  bonsoir...  à 
demain... 

Fatima  se  laissa  de  nouveau  bander  les  yeux.  Puis 
son  mystérieux  compagnon  disparut,  non  sans  lui  avoir 
dit  à  l'oreille  :  —  Mélie-toi  du  nègre  et  de  ta  nourrice. 


XXXI 


L'empoisonneur  don  José  était  sorti  de  chez  la  gitana 
d'un  pas  ferme  et  la  tête  haute  : 


276  LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE 

—  Ta  maîtresse  est  fatiguée  ce  soir,  avait-il  dit  à  la 
nourrice,  tu  la  laisseras  dormir  demain  le  plus  longtemps 
possible. 

Et  il  était  parti  bien  persuadé  que  celle  qu'il  avait 
longtemps  aimée  avec  toutes  les  frénésies  de  la  passion 
ne  se  réveillerait  pas.  Cependant,  et  quelque  endurci 
qu'il  fût  déjà  dans  le  crime,  don  José  sentit  son  cœur 
battre  avec  une  certaine  violence  lorsqu'il  fut  dans  la 
rue,  et,  malgré  lui,  il  leva  les  yeux  vers  les  croisées  du 
boudoir  de  la  bohémienne. 

—  Pauvre  Fatima  !  murmura-t-il  avec  un  soupir,  ainsi 
passe  l'amour  ! 

Pendant  quelques  minutes,  l'Espagnol  éprouva  comme 
un  violent  remords  de  son  crime  ;  puis  les  menaces  de 
la  gitana  lui  revinrent  en  mémoire,  et  alors  l'irritation 
succéda  au  regret  : 

—  C'est  elle  qui  l'a  voulu!  se  dit-il. 

Et  il  s'éloigna  sans  détourner  de  nouveau  la  tête'. 

C'était  l'heure  où  chaque  soir  le  fiacre  mystérieux  le 
prenait  rue  Godot-de-Mauroy  pour  le  conduire  à  la 
porte  de  cette  maison  plus  mystérieuse  encore  où  Banco 
l'attendait.  Don  José  rentra  chez  lui  précipitamment 
pour  y  changer  de  costume. 

Zampa,  ce  valet  fidèle,  en  qui  l'hidalgo  avait  pleine 
confiance,  attendait  son  maître,  couché  sur  une  ban- 
quette de  l'antichambre,  et  lisant  les  journaux  du  soir. 
En  voyant  entrer  don  José  un  peu  pîîle  et  en  proie  à  une 
certaine  agitation,  le  Portugais  se  prit  à  sourire  : 

—  Le  coup  est  fait,  n'est-ce  pas?  demanda- t-il  à  l'hi- 
dalgo. 

—  Oui,  fit  don  José  d'un  signe  de  tête. 

—  Elle  a  bu  ? 

—  Sans  défiance . 

—  Pauvre  Fatima  I  murmura  le  valet  d'un  ton  mé- 
langé de  pitié  et  de  raillerie.  Elle  n'avait  que  vingt-six 
ans... 

—  Tais-toi,  fit  don  José. 
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Et  comme  s'il  eût  voulu  «hanger  brusquement  de  con- 
versation : 

—  Ainsi,  aujourd'hui  encore,  tu  n'as  vu  personne  dans 
le  jardin  des  Tuileries  ? 

—  Personne. 

—  C'est  bizarre  I  Hier  encore  elle  m'a  affirmé.. . 

—  Ma  foi  1  mon  cher  maître,  dit  Zampa,  je  crois  qu9 
cette  princesse  se  moque  de  vous. 

Don  José  fronça  le  sourcil. 

—  Qu'en  sais-tu  ?  fit-il  avec  hauteur, 
Zampa  ne  répondit  rien. 

—  Eh  bien  !  parle...  insista  don  José. 

—  Elle  se  moque  de  votre  valet,  ai-je  voulu  dire,  puis- 
que je  me  promène  inutilement  tous  les  jours  aux  Tui- 
leries, répondit  humblement  le  Portugais. 

Don  José  haussa  les  épaules  et  se  tut.  Puis  il  changea 
de  costume  et  courut  à  son  rendez-vous  : 

Le  fiacre  stationnait  déjà  au  bord  du  trottoir,  et  l'in- 
tendant barbu  de  Banco  montrait  sa  tête  à  la  portière. 

—  Vous  êtes  en  retard,  dit-il  à  don  José,  d'un  ton 
brusque  et  presque  impoli. 

—  Excusez-moi. 

—  Si  la  princesse  savait  que  vous  mettez  aussi  peu 
d'empressement... 

—  Eh  bien  !  fit  don  José,  qui  trouva  l'observation  im- 
pertinente. 

—  Elle  pourrait  bien  renoncer  à  vous  voir,  acheva  in- 
solemment l'homme  barbu. 

Don  José  se  tut,  mais  il  se  promit  de  faire  chasser  l'in- 
tendant. 

Celui-ci  lui  banda  les  yeux,  et,  une  heure  après,  le 
fiancé  de  mademoiselle  de  Sallandrera  pénétrait  dans  le 
boudoir  de  la  fausse  princesse  Banco,  qui  avait,  ce  soir- 
là,  déployé  un  certain  luxe  de  mise  en  scène.  Elle  était 
triste,  languissante,  à  demi-renversée  dans  sa  chauf- 
feuse, et  enveloppée  d'une  robe  de  chambre  en  velours 
noir  qui  faisait  ressortir  la  blancheur  mate  de  sa  peau. 
Elle  tendit  la  main  à  don  José  comme  une  mourante  qui 
r.  24 
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demande  un  dernier  adieu,  et  arrêta  sur  lui  ce  regard 
navré  qui  n'appartient  qu'aux  âmes  désespérées  et  abreu- 
Tées  de  désillusions.  La  veille,  elle  avait  été  pour  don 
José  la  femme  heureuse,  qui  oublie  les  heures  de  tortu- 
res endurées  auprès  d'un  mari  grondeur  et  jaloux. 

Don  José  était  sorti  de  chez  elle  plus  épris  que  jamais. 
Aujourd'hui  elle  se  montrait  si  pâle,  si  triste,  si  abattue 
que  don  José  en  jeta  un  cri  : 

—  Mon  Dieu  !  lui  dit-il,  qu'avez-vous  ? 

—  La  mort  dans  le  cœur... 

Banco  prononça  ces  mots  avec  une  noble  simplicité, 
qu'elle  étudiait  toute  seule  depuis  le  matin. 

—  Vous  !...la  mort  !...  Que  voulez-vous  dire?  exclama 
l'Espagnol. 

Elle  le  ût  asseoir  auprès  d'elle  et  lui  dit  sans  amertume 
et  sans  colère  :  —  Le  mal  dont  je  souffre  est  long  à  expli- 
quer... il  faut  que  vous  m'écoutiez...  longtemps... 

—  Parlez,  dit-il,  parlez,  je  vous  en  prie. 

Comme  les  jours  précédents,  il  voulut  prendre  ses 
mains  ;  mais  elle  les  retira. 

—  Non,  dit-elle,  écoutez-moi. 

Don  José  était  stupéfait  de  cette  métamorphose.  La 
princesse  polonaise  avait,  en  effet,  l'air  mourant. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle  après  un  silence,  qu'elle  eut 
soin  de  rendre  des  plus  pénibles,  je  vais  vous  quitter... 

—  Me  quitter  ? 

—  Oui...  je  pars... 

—  Mais  c'est  impossible  !...  s'écria  don  José. 

—  Mon  mari  le  veut. 

Ce  mot  fut  un  coup  de  foudre...  Le  cœur  humain  est 
ainsi  fait  que  l'obstacle  irrite  la  passion  outre  mesure. 
Don  José,  la  veille,  considérait  sa  liaison  avec  Banco 
comme  purement  éphémère,  et  ne  lui  attribuait  qu'une 
importance  fort  relative.  Sans  doute,  il  préférait  Banco 
à  la  gitana,  mais  il  n'était  pas  homme  à  lui  sacrifier  ses 
projets  d'ambition  et  ses  vues  sur  mademoiselle  de  Sal- 
landrera. 
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Un  moi  de  la  fausse  Polonaise  venait  de  b.oule verser 
toutes  ces  dispositions.  Elle  partait  ! 

Don  José  s'imagina  qu'il  était  éperdûment  épris,  que 
vivre  désormais  sans  elle  était  tout  à  fait  impossible. 

Il  se  jeta  à  genoux. 

—  Voulez- vous  donc  que  je  meure?  s'écria-t-il. 

Cet  accent  était  si  vrai,  si  naïvement  douloureux,  que 
la  jeune  femme  en  parut  très-vivement  touchée. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  tout  ceci  devient  incompré- 
hensible pour  moi. 

Ces  paroles  paraissaient  avoir  si  peu  de  corrélation 
avec  ce  qu'elle  venait  de  dire  tout  à  l'heure  et  le  cri  de 
douleur  de  don  José,  que  celui-ci  en  demeura  tout  aba- 
sourdi. 

—  Voyons,  dit-elle  avec  un  sang-froid  qui  effraya 
l'Espagnol  plus  encore  que  cette  nouvelle  de  son  départ 
prochain,  expliquons-nous,  s'il  vous  plaît. 

—  Mais,  madame...  balbutia  don  José. 

Elle  lui  imposa  silence  d'un  geste  de  grande  dame  of- 
fensée. 

—  Voyons,  lui  dit-elle,  je  vous  annonce  que  je  vais 
partir,  et  voici  que  vous  tombez  à  mes  genoux. 

—  Oh  !  vous  ne  partirez  pas,  c'est  impossible,  s'écria- 
t-il  avec  feu. 

—  Votre  voix,  votre  attitude,  me  persuaderaient  vo- 
lontiers que  vous  m'aimez... 

—  Ahl  je  vous  aime,  je  le  jure. 

Banco  laissa  bruire  un  frais  éclat  de  rire  entre  ses  îè-. 
vres  roses. 

—  Ceci  est  trop  fort,  dit-elle. 

—  Trop  fort? 

—  Comment!  vous  prétendez  m'aimerl 

—  Plus  que  la  folie. 

—  Oh  !  l'imposteur  !... 

—  Mais  voyez  mes  larmes...  murmura  l'Espagnol,  qui, 
en  effet,  avait  des  pleurs  dans  les  yeux. 

Et  il  demeurait  à  genoux. 

—  Monsieur^  dit  froidemement  la  fausse  Polonaise, 
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veuillez  répondre  simplement  à  mes  questions  et  vous 
asseoir  là,  en  face  de  moi. 

Le  ton  de  Banco  avait  une  nuance  impérieuse  qui  do- 
mina don  José.  Il  obéit, 

—  Parlez,  madame,  dit-il  enfin. 

—  Vous  vous  nommez  don  José  d'Alvar? 
^  Oui,  madame. 

—  Vous  êtes  le  neveu  de  don  Paëz,  duc  de  Sallan- 
drera  ? 

—  Oui,  madame. 

Cette  question  avait  fait  tressaillir  don  JoscJ 

—  Le  duc,  poursuivit  Banco,  a  une  lille  ! 

—  Oai,  fit  don  José  d'un  signe  de  tête? 

—  Mademoiselle  Conception  ? 

Elle  a  appris  mon  mariage,  pensa  don  José. 

—  Vous  devez  épouser,  dit-on,  mademoiselle  Concep- 
tion? 

On  le  dit,  répliqua  don  José  ;  njais  voilà  tout. 

—  Ah!... 

L'Espagnol  avait  deviné  le  motif  de  l'irritation  de 
Banco.  Seulement  don  José  avait  compris,  en  même 
temps,  que  ce  départ  dont  elle  parlait  était  une  feinte. 
Or,  don  José  était  un  homme  très-fort,  le  danger  passé, 
et  il  savait  relever  la  tête  à  propos. 

—  Permettez-moi,  madame,  dit-il,  de  vous  donner 
quelques  éclaircissements  sur  des  choses  qui  paraissent... 
vous  préoccuper. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur, 

—  J'ai  un  frère  aîné,  il  se  nomme  don  Pedro, 

—  Je  l'ignorais,  dit  Banco. 

—  Ce  frère  est  le  fiancé  de  ma  cousine  Conception. 

—  Hein?  fit  la  fausse  Polonaise. 

—  ]\Ion  frère  est  malade,  et  comme  le  duc  de  Sallan- 
drera,  mon  oncle,  tient  beaucoup  à  ce  que  les  titres  et 
les  dignités  dont  il  est  investi  ne  sortent  poiLt  de  sa  fa- 
mille... 

—  En  effet,  il  est  grand  d'Espagne,  je  crois? 

—  Oui,  madame. 
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—  Eh  bien  ! 

—  Il  a  été  décidé,  à  une  époque  où  j'étais  libre,  où  Je 
l'avais  pas  eu  le  bonheur  de  vous  rencontrer,.,  que  ^i 
non  frère  venait  à  mourir,  j'épouserais  Conception. 

—  Ah!  dit  Banco,  qui  avait  écouté  avec  beaucoup  d& 
^alme. 

—  Mais,  continua  don  José,  redevenu  maître  de  lui- 
même,  mon  frère  n'est  point  mort!....  mon  frère  vivra, 
et... 

Elle  fit  un  geste. 

—  N'achevez  pas,  dit-elle,  je  vous  fais  grâce  de  la  con- 
clusion. 

Mais  don  José,  enhardi  et  se  trompant  à  ce  calme  ap- 
parent, don  José  osa  lui  prendre  la  main  et  s'écrier  : 

—  Ah!  vous  voyez  bien  que  vous  me  trompiez...  que 
vous  ne  partirez  pas...  je  le  lis  dans  vos  yeux...  vous  avez 
cru  aux  propos  du  monde...  et  vous  avez  pu  douter  de 
mon  amour  ! 

Banco  répondit  gravement  :  —  Senor  don  José,  à  Dieu 
ne  plaise  que  je  songe  un  seul  instant  à  vous  empêcher 
jamais,  si  le  destin  le  voulait,  de  conclure  une  union  qui 
assurerait  votre  fortune  et  vous  donnerait  une  situation 
élevée  et  enviée  ! 

—  Vous  êtes  un  ange  î  murmura  don  José,  qui  se  mé- 
prit encore  à  cette  magnanimité  apparente. 

—  Mais,  voyez- vous,  poursuivit  la  jeune  femme,  pre- 
nant une  pose  tragique  et  empruntant  la  voix  de  bassQ 
d'une  comédienne  jouant  dans  un  drame  bien  noir  dô 
l'Ambigu,  je  suis  née  dans  un  pays,  senor  don  José,  oii, 
sous  une  couche  de  neige,  couvent  et  fermentent  toutes 
les  brûlantes  et  sauvages  passions  des  chaudes  contrées. 
Je  suis  de  race  slave,  don  José,  poursuivit  Banco  avec 
animation,  j'ai  passé  ma  jeunesse  parmi  des  bohémiens, 
on  a  bercé  mon  enfance  de  sanglantes  légendes,  et  j'ai  vu 
autour  de  moi  couler  du  sang  humain  comme  on  voit,  à 

^   Paris,  couler  des  flots  de  vin  de  Champagne. 

ICes  paroles  rejetaient  don  José  dans  le  vaste  champ  do 
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l'inconnu  et  des  suppositions.  La  prétendue  princesse 
polonaise  redevenait  une  vivante  énigme. 

Banco  poursuivit  :  —  Je  suis  trop  grande  dame  pour 
me  montrer  jalouse  d'une  femme...  mais  je  serais  impi- 
toyable pour  une  rivale  en  amour,  pour  une  maîtresse... 

Don  José  tressaillit  de  nouveau. 

—  Celle-là,  reprit-elle,  cette  femme  que  vous  auriez 
aimée  avant  moi,  que  vous  aimeriez  encore...  oh  !  c'est 
son  sang  qu'il  me  faudrait. 

L'Espagnol  commençait  à  comprendre. 

—  Don  José,  continua  la  jeune  femme,  vous  avez  aimé 
une  femme  qui  se  nommait  Fatima  ? 

L'hidalgo  se  releva  d'un  bond. 

—  Qui  vous  a  dit  cela  !  s'écria-t-il. 

—  Cette  femme,  vous  l'aimez  encore... 

—  Oh  !  c'est  faux  I 

—  Vous  allez  la  voir  chaque  soir...  ne  niez  pas...  elle 
habite  la  place  Laborde... 

Don  José  ne  répondit  pas.  Il  était  atterré.  Comment  la 
Polonaise  avait-elle  pu  pénétrer  ce  mystère  qu'il  avait  si 
bien  caché  à  tous  les  yeux? 

—  Don  José,  poursuivit-elle,  essayant  de  se  donner 
'attitude  fatale  d'un  juge  qui  condamme  sans  appel, 
don  José,  il  me  faut  la  vie  de  cette  femme...  ou  je  ne 
vou s  re verrai  j  am  ais  ! 

Banco  croyait  demander  à  don  José  un  sacrifice  au- 
dessus  de  ses  forces,  et  probablement  Morton  Tynner,  qui 
dictait  ses  étranges  paroles,  n'avait  point  jugé  nécessaire 
de  lui  apprendre  que  l'Espagnol  avait  déjà  résolu  la  mort 
de  la  gitana. 

—  Tiens  î  pensa  l'Espagnol,  puisqu'elle  sait  que  Fatima 
existait,  elle  croira,  lorsqu'elle  apprendra  sa  mort,  que 
c'est  pour  l'amour  d'elle  que  je  me  suis  fait  assassin. 

Et  l'astucieux  don  José  se  maîtrisa,  se  composa  un  vi- 
sage, et  devint  aussi  fort  que  la  femme  qui  semblait  le 
soumettre  à  un  minutieux  interrogatoire. 

—  Madame,  dit-il,  je  n'aime  plus  cette  femme. 

—  Jurez-le  moi  l 
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—  Sur  l'honneur  de  mon  écusson  î 
Et  il  leva  la  main. 

—  Je  ne  la  reverrai  jamais,  ajouta-t-il. 

—  Ce  n'est  point  assez... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Il  faut  que  cette  femme  meure  ! 

Don  José  parut  faire  un  violent  elfort  et  lutter  contre 
la  pensée  du  crime. 

—  Mon  Dieu  !...  murmura-t-il,  vous  voulez  donc  me 
rendre  assassin  ? 

—  Oui,  si  vous  m'aimez.  Non,  si  vous  consentez  à  no 
plus  me  revoir. 

—  Oh  !  jamais  !  s'écria-t-il. 

Et  il  acheva  d'une  voix  sourde  :  —  Puisque  vous  le 
voulez...  elle  mourra  I 

—  Quand  ? 

—  Cette  nuit. 

—  C'est  bien,  dit  Banco. 

Elle  lui  jeta  un  sourire,  —  le  sourire  mélodramatique 
d'un  traître  de  théâtre;  —  puis,  sans  ajouter  un  mot,  elle 
lui  dit  adieu  de  la  main,  souleva  une  portière  et  disparut. 

Au  même  instant,  Vhomme  à  la  grande  harhe  parut. 

—  Venez,  dit-il. 

Don  José  se  laissa  bander  les  yeux,  et  déposer  une 
heure  après  sur  le  trottoir  de  la  rue  Godot-de-Mauroy. 

L'hidalgo  rentra  chez  lui,  à  la  fois  tout  abasourdi  des 
révélations  et  des  ordres  de  Banco  touchant  la  gitana,  et 
en  proie  à  une  agitation  aisée  à  concevoir.  Sans  doute,  à 
cette  heure,  Fatima  se  tordait  dans  les  convulsions  de 
l'agonie.  Don  José  ne  put  fermer  l'œil  delà  nuit.  Il  crut 
voir,  à  plusieurs  reprises,  Fatima  lui  apparaître  et  lui  re- 
procher sa  mort.  Mais  eniin  les  premiers  rayons  du  jour 
le  débarrassèrent  de  toutes  ces  visions.  Il  se  leva,  et,  pour 
tromper  son  anxiété,  ses  angoisses,  ses  remords  peut- 
être,  il  sortit  de  bonne  heure,  monta  à  cheval,  renvoya 
sa  monture  vers  midi  et  alla  au  Café  de  Paris.  Puis,  au 
lieu  de  rentrer  chez  lui  où,  sans  doute,  il  le  pensait  du 
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moins,  la  nouvelle  de  la  mort  de  lagitana  était  déjà  par- 
venue, il  se  rendit  à  pied  à  l'hôtel  de  Sallandrera  et  y 
passa  le  reste  de  la  journée  avec  le  duc  et  la  duchesse. 

Conception  travaillait  dans  son  atelier. 

Don  José  dîna  rue  de  Babylone  et  se  décida  entin  à  re- 
gagner la  rue  de  Ponthieu. 

Zampa  l'attendait. 

—  Eh  bien  ?  demanda  don  José  d'une  voix  frémissante 
d'émotion  : 

—  Que  désire  Votre  Excellence  ?  interrogea  Zampa  avec 
beaucoup  de  calme. 

—  Gomment  !  tu  le  demandes  ? 

—  Sans  doute. 

—  Fatima... 

—  Vous  devez  avoir  de  ses  nouvelles^ 

—  Non...  mais...  toi. . . 

—  Moi,  je  ne  sais  rien. 

—  Le  nègre...  la  nourrice...' 

—  Je  n'ai  vu  personne 

—  C'est  impossible  ! 

—  Je  vous  le  jure  ! 

—  Alors,  murmura  don  José,  c'est  qu'elle  n'est  pas 
morte. 

—  Bah  1  dit  le  Portugais,  c'est  qu'elle  n'aura  pas  pris 
mon  poison. 

—  Elle  l'a  pris. 

—  Alors  elle  est  morte. 

Don  José  était  livré  à  une  vive  émotion;  cependant 
l'assurance  de  son  valet  était  si  grande,  qu'il  ne  put  dou- 
ter plus  longtemps  du  trépas  de  la  gitana.  Et  il  eut  l'a- 
troce courage  de  se  rendre,  vers  dix  heures,  rue  du  Ro- 
cher. Il  traversa  le  petit  appartement  de  la  brunisseuse, 
longea  le  couloir,  arriva  dans  l'antichambre,  et  s'arrêta 
pour  écouter.  Il  lui  semblait  qu'il  allait  entendre  la  voix 
de  la  nourrice  et  du  nègre  pleurant  leur  maîtresse.  Mais 
un  profond  silence  régnait  dans  l'appartement. Il  traversa 
le  salon,  aperçut  un  lilet  de  lumière  sortant  du  boudoir. 
Il  frappa. 


LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE  Î85 

—  Entrez,  dit  une  voix  qui  le  bouleversa. 
Et  la  porte  s'ouvrit,  et  la  gitana,  pleine  de  vie  et  sou- 
riante, se  montra  sur  le  seuil. 


xxxn 


Don  José  recula  stupéfait.  La  gitana  était  bien  devant 
lui,  le  regardant  et  lui  souriant. 

—  Bonjour,  ami,  disait-elle,  bonjour. 

Elle  le  prit  par  la  main  et  lui  passa  un  de  ses  bras  au- 
tour du  cou.  La  force  que  cette  femme  possédait  sur  elle- 
même  était  telle^  que  don  José  n'eut  pas  l'ombre  d'un 
soupçon. 

Gomment  Fatima  était-elle  vivante?  C'était  pour  lui 
une  énigme.  Mais  à  coup  sûr,  Fatima,  si  elle  avait  cou  m 
un  danger  de  mort,  ne  pouvait  lui  en  attribuer  la  cause. 
Comment  eût-il  pu  supposer  que  cette  femme  lui  avait 
juré  une  haine  à  mort  alors  qu'elle  venait  à  lui  souriant-3, 
les  bras  tendus,  l'amour  dans  les  yeux?  Fatima,  cepen- 
dant, si  elle  se  maîtrisait  si  merveilleusement  elle-même, 
avait  froidement  et  minutieusement  examiné  don  José. 
La  pâleur,  le  trouble  de  l'Espagnol  ne  lui  avaient  point 
échappé. 

—  Voilà  un  homihe  qui  me  prend  pour  un  fantôme, 
s'était-elle  dit  sur-le-champ.  11  est  venu  ici  pour  y  voir 
mon  cadavre,  et  il  recule  en  me  retrouvant  vivante. 

^lais  le  sourire  n'abandonna  point  ses  lèvres  un  seul 
instant. 

—  Comme  tu  es  pâle!  lui  dit-elle,  ma  chère  âme,  que 
t'est-il  donc  arrivé  ? 

j  —  Pâle?  dit  don  José  ému;  mais  tu  es  folle,  ma  Fatimfi 
bien-aimée...  ne  sais-tu  donc  pas  qu'il  me  suffit  de  te 
voir  pour  que  mon  sang  afflue  à  mon  cœur,  et  que  j'-é- 
prouve  chaque  soir  une  indomptable  émotion  en  entrant 
ici?... 
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—  Oh!  dit  Fatima,  je  vois  bien  que  tu  m'aimes,  mon 
José. 

Puis,  à  son  tour,  il  parut  la  regarder  attentivement  et 
lui  dit  :  —  Mais  c'est  toi  qui  es  pâle... 

—  Tu  crois  ? 

—  Ah  !  tu  es  blanche  comme  cette  statue... 

Et  il  lui  montrait  un  joli  biscuit  placé  sur  la  chemi- 
née. 

—  C'est  que  j'ai  mal  dormi...  ou  plutôt... 

Don  José  la  regardait  avec  l'attention  d'un  médecin 
étudiant  un  cas  inouï  dans  les  fastes  de  la  science. 

—  Ou  plutôt,  j'ai  trop  dormi,  acheva-t-elle.  Ce  maras- 
quin m'a  fait  un  mal  horrible. 

—  Bah! 

—  J'ai  cru  que  j'allais  mourir... 

Don  José  jugea  convenable  de  manifester  une  sorto 
d'effroi. 

—  Tiens,  reprit-elle,  j'ai  souffert  comme  lorsque  ma 
mère  autrefois,  quand  j'étais  enfant,  me  faisait  prendre 
de  l'opium  à  dose  insuffisante.  J'avais  un  cauchemar  hor- 
rible. 

—  Ah!  lit  don  José,  tu  as  pris  de  l'opium? 

—  Oui,  pendant  mon  enfance,  tous  les  soirs.  J'en 
prends  même  encore. 

—  Pourquoi  ? 

—  C'est  une  habitude  chez  nous  antres,  les  gitanes. 

—  Singulière  habitude  !.. . 

—  On  dit  que  c'est  une  contre-poison. 

Et  Fatima  regarda  don  José.  Don  José  demeura  im- 
passible. 

—  Bah!  dit-il,  tu  crois? 

—  Tous  les  gitanos  en  prennent.  Le  poison  est,  parmi 
nous,  d'un  si  fréquent  usage,  que  nous  nous  défions  les 
uns  des  autres  et  prenons  toutes  nos  précautions. 

Don  José  crut  avoir  le  secret  de  la  presque  résurrec- 
tion de  Fatima. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  avec  calme,  si  tu  as  été  malade 
la  nuit  dernière,  au  lieu  de  t'en  prendre  au  marasquin 
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t[ueje  t'ai  apporté,  tu  peux  en  accuser  cette  affreuse 
drogue  orientale. 

—  C'est  possible,  fit-elle  avec  une  naïveté  si  bien  jouée 
que  don  José  en  fut  dupe,  aussi  je  n'en  prendrai  plus. 

—  Tu  me  le  promets? 

—  Mais  sans  doute;  ne  fais-jepas  tout  ce  que  tu  veux, 
mon  cher  amour? 

—  Ah!  murmura  don  José  en  riant,  nous  ne  sommes 
donc  plus  jalouse? 

—  Non. 

—  Bien  vrai? 

—  Mais  tu  le  vois,  je  suis  raisonnable  a  présent,  je 
vois  que  tu  m'aimes. 

—  Oh!  certes... 

—  Et  je  suis  persuadée  que  tu  n'aimes  que  moi;  tu 
me  le  jures,  du  reste,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute.  Cependant,  ajouta  don  José,  c'est  pré- 
cisément parce  que  je  t'aime  et  n'aime  que  toi  que  je  vais 
prendre  ce  soir  une  liberté  extraordinaire. 

Et  don  José  se  leva. 

—  Comment!  dit-elle  d'un  ton  boudeur,  tu  me  quittes 


—  Oui,  mon  enfant. 

—  Mais,  pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  suis  attendu  chez  mon  oncle  le  duc  de 
Sallandrera. 

—  Par  Conception?  fit-elle  d'un  ton  railleur. 

Don  José  haussa  les  épaules.  Puis  il  embrassa  lagitajia. 

—  A  demain...  dit-il. 
Et  il  sortit  du  boudoir. 

Mais  elle  passa  son  bras  nu  sur  le  sien  et  le  recondui- 
à  jusqu'à  l'antichambre,  comme  à  l'ordinaire.  Là  Fa- 

Iaa  l'arrêta. 
—  Voici,  dit-elle,  que  je  redeviens  folle. 
-Toi? 
—  C'est-à-dire  jalouse... 
—  Mais  jalouse  de  qui'>  de  quoi  ?  jalouse  à  quel  propos? 
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— -  Je  n'en  sais  rien... 

Et  elle  tira  de  sa  ceinture  ce  petit  poignard  damasquiné 
qui  ne  l'abandonnait  jamais.  Don  José,  ébloui,  en  vit 
briller  la  lame  à  la  clarté  d'un  flambeau  que  la  gitana 
avait  placé  sur  une  table  voisine. 

—  Tiens  î  lui  dit-elle  avec  un  emportement  subit,  il 
est  des  instants  où  j'ai  comme  la  conviction  que  tu  me 
trompes...  et  il  me  prend  des  tentations  de  te  tuer... 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  en  levant  et  bran- 
dissant ce  poignard,  la  gitana  était  sincère.  Elle  avait  ou-, 
Lîié  un  moment  et  les  sages  avertissements  de  son  mys-  \ 
lérieux  et  nocturne  visiteuret  l'infamie  de  don  José.  Son 
amour  s'était  réveillé,  mais  son  amour  jaloux,   furieux, 
cet  amour   qui  se  savait  trompé...  et  un  moment  elle  • 
lailiit  tuer  don  José.  Mais  cet  em^Drtement  n'eut  que 
la  durée  d'un  éclair. 

—  Je  suis  folle  !  dit-elle,  va-t'en  I 
Et  elle  jeta  son  poignard... 

Puis  elle  s'enfuit  brusquement  et  ferma  la  porte  du 
boudoir. 

Oh  !  oh  !  murmura  don  José  en  s'en  allant,  j'aurais 
pu  te  pardonner,  bien  que  j'eusse  promis  ta  vie,  Fa- 
tima;  maisje  vois  que  décidément  tu  finirais  par  me 
tuer,  un  jour  ou  l'autre,  et  il  est  bon  que  je  prenne  les 
devants. 

Et  don  José  s'en  alla,  ruminant  un  nouveau  projet 
dans  sa  tête. 

Zampa  trahissait  son  maître  au  profit  de  Rocambole. 
Mais  Zampa  était  loin  de  posséder  le  premier  mot  du 
secret  de  ce  dernier,  qu'il  avertissait,  jour  par  jour,  du 
icste,  dos  moindres  actions  de  don  José. 

La  veille,  Zampa  avait  rencontré  aux  Tuileries,  tran- 
quillement assis  au  pied  de  la  statue  de  Spartacus, 
l'homme  à  la  polonaise  et  aux  cheveux  jaunes,  et  il  l'a- 
vait instruit  du  projet  que  don  José  allait  mettre  à  exé- 
cution le  soir  même. 
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—  Ah!  ah!  lui  avait  dit  Rocambole,  c'est  toi  qui  four- 
]iis  le  poison. 

—  Mais  oui. 

—  Et  le  contre-poison? 

—  L'un  ne  va  pas  sans  l'autre. 

L'homme  aux  cheveux  jaunes  avait  alors  manifesté 
une  sorte  de  joie  à  laquelle  Zampa  s'était  lourdement 
trompé.  Persuadé  qu'il  était  que  Rocambole  agissait  pour 
le  compte  de  la  princesse  polonaise,  follement  éprise  de 
don  José,  Zampa  s'imagina  que  celui-ci  se  réjouissait  de 
la  mort  prochaine  d'une  rivale. 

—  Tiens!...  dit  l'homme  aux  cheveux  i aunes,  c'est  un 
amoureux  bien  trempé,  ton  maître. 

—  Vous  trouvez? 

—  Il  tue  sa  maîtresse  qu'il  n'aime  plus,  par  amour 
pour  celle  qu'il  aime. 

—  Heu  !  heu  !...  fit  Zampa. 

—  Gomment  !  n'est-ce  pas  là  le  vrai  motif? 
Zampa  secoua  la  tête. 

—  Quel  est-il  donc  ? 

—  Mon  maître  a  peur  de  Fatima.  Elle  Va  menacé  de 
le  tuer. 

—  Bahî...  une  femme... 

.    —  Une  femme  qui  a  trois  bandits  de  frères  qui  la  dé- 
barrasseront de  don  José  sur  un  simple  signe  d'elle. 

—  Alors  c'est  différent,  murmura  Rocambole  conti- 
nuant à  se  montrer  fort  satisfait  de  la  résolution  de  don 
José. 

Puis  il  questionna  Zampa  avec  une  grande  bonhomie 
sur  le  poison  et  le  contre-poison  dont  allait  se  servir  don 
José,  et  fmit  par  dire  :  —  Si  tu  veux  me  vendre  un  peu 
de  tout,  je  te  le  paierai  bien  vingt-cinq  louis. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  Zampa. 

—  Oh  !...  lit  naïvement  l'homme  aux  cheveux  jaunes, 
c'est  uniquement  pour  plaire  à  ma  maîtresse.  Elle  sera 
si  enchantée  de  savoir  que  Fatima  va  mourir,  qu'elle  fe- 
ra l'essai  du  poison  sur  un  animal  quelconque. 

Rocambole  fit  briller  aux  yeux  du  valet  un  chiffon  de 
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cinq  cents  francs  qu'il  tira  de  son  portefeuille,  et  comme 
à  cette  heure  don  José  était  absent  de  chez  lai,  il  monta 
dans  un  fiacre  avec  Zanipa,  et  tous  deux  se  rendirent 
rue  de  Ponthieu. 

—  Maintenant,  dit  Rocamhole  lorsqu'il  fut  possesseur 
de  la  jDoudre  noire  et  de  la  poudre  blanche,  tu  m'atten- 
<iras  ici  demain. 

—  Ici  ! ...  chez  mon  maître  ? 

—  Oui,  à  dix  heures  et  demie  ;  je  monterai  par  le  pe- 
tit escalier. 

B-Ocambole  alla  rue  de  Suresne  essayer  ce  contre-poi- 
son qui  devait  sauver  Fatima,  et  il  en  lit  l'expérience 
sur  deux  petits  épagneuls  qu'il  acheta  en  route  à  un 
marchand  de  la  rue  Tronchet,  l'un  des  épagneuls  était 
mort  foudroyé  ;  l'autre,  qui  avait  avalé  la  poudre  blanche, 
n'avait  éprouvé  aucun  malaise.  On  sait  ce  qui  était  arrivé. 

Cependant  don  José  revenait  le  lendemain,  vers  dix 
îieures  et  demie,  tout  effaré,  rue  de  Pontiîieu.  Il  revenait 
de  chez  Fatima  qu'il  avait  trouvée  pleine  de  vie,  à  sa 
grande  stupéfaction;  de  chez  Fatima,  qui,  de  nouveau, 
l'avait  menacé  de  son  poignard. 

Zampa  croyait  à  la  mort  de  la  bohémienne.  En  voyant 
entrer  don  José,  il  se  dit  :  —  Mon  maître  a'  un  cœur  de 
lièvi'e.  11  n'aura  pu  supporter  la  vue  du  cadavre  de  sa 
maîtresse. 

Zampa  se  trompait. 

—  Fatima  est  vivante,  lui  dit  don  José. 

—  Vivante  ! . . . 

Et  Zampa  se  fit  répéter  le  mot. 

—  Mais  c'est  impossible!  s'écria-t-il,  je  suis  sûr  de 
ma  drogue. 

Don  José  lui  raconta  alors  ce  que  la  bohémienne  lui 
avait  dit  touchant  l'usage  qu'elle  faisait  de  l'opium.  Mais 
Zampa  n'était  pas  homme  à  se  payer  de  semblables  rai- 
nions. Si  Fatima  vivait,  c'est  qu'elle  avait  pris  du  contre- 
poison, et  Zampa  ne  douta  plus  un  moment  ijue  celui 
qu'il  avait  vendu  à  l'honime  aux  cheveux  jaunes  n'eût 
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été  pris  par  la  bohémienne.  Ce  fut  pour  lui  un  trait  de 
lumière. 

—  Diable!  pensa- t-il,  est-ce  que  je  me  serais  enfonc*'' 
comme  un  niais,  et  mon  homme  ne  serait-il  point  l'agent 
de  Fatima  elle-même? 

Et  Zampa,  qui  avait  la  prudence  du  serpent,  parut 
ajouter  foi  à  la  version  de  Topium,  et  il  dit  à  son  maître  : 

—  Eh  bien!  il  faudra  essayer  autre  chose.  On^^erra...- 

—  Oh!  oui,  on  verra...  murmura  don  José,  qui  fris- 
sonnait en  pensant  que  la  gitana  pourrait  le  faire  assas- 
siner au  premier  jour,  si  elle  découvrait  sa  trahison. 

Cependant,  son  agitation  ne  lui  fit  point  oublier  son 
rendez-vous  accoutumé.  Le  fiacre  passait  tous  les  soirs  à 
onze  heures  et  demie  rue  Godot-de-Mauroy. 

Don  José  dépouilla  sa  grande  barbe,  changea  de  cos- 
tume  et  ressortit. 

Deux  minutes  après,  Zampa  entendit  frapper  discrète- 
ment  à  la  porte  qui  donnait  sur  l'escalier  de  service.  Il 
ouvrit  ;  l'homme  à  la  polonaise  entra.  Zampa  le  salua 
avec  la  servilité  d'un  homme  qui  sait  à  qui  il  a  affaire. 

—  Hé  !  hé  !  mon  drôle,  dit  Rocambole,  tandis  que  Zampa 
prenait  un  flambeau  et  le  conduisait  au  salon,  on  voit 
bien,  aux  cérémonies  que  tu  me  fais,  que  ta  tête  ne  tient 
pas  fortement  sur  tes  épaules. 

Bien  que  Rocambole  fût  souriant  et  bonhomme^  eu 
parlant  ainsi,  Zampa  eut  le  frisson  et  fut  mal  à  son 
aise. 

Rocambole  se  carra  au  coin  du  feu,  dans  le  fauteuil  de 
don  José,  et  se  prit  à  lorgner  l'ameublement  et  les  ten- 
tures du  salon.  Zampa  se  tenait  debout  devant  lui,  dans 
une  attitude  embarrassée. 

—  Voyons,  n'as-tu  rien  à  me  dire  ?  interrogea  Rocam- 
bole. 

—  La  gitana  n'est  pas  morte. 

—  Je  le  sais. 

—  Ah!  fit  Zampa,  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé? 

—  En  quoi  ?     . 

—  Vous  lui  avez  donné  le  cintre-poison. 
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—  Peut-être... 

Zampa  regarda  son  interlocuteur  avec  défiance. 

—  Je  crois  que  vous  me  roulez,  dit-il. 

—  Hein?  fit  Rocambole  avec  hauteur. 

—  Au  lieu  d'agir  pour  la  princesse.. 

—  J'agis  pour  moi,  dit  froidement  Rocambole,  et  mes 
affaires  ne  te  regardent  pas.  Contente-toi  de  faire  ton 
métier.  Je  te  paie,  sers-moi. 

ZamfJa  s'inclina. 

—  Maintenant,  poursuivit  l'iiomme  aux  cheveux  jau- 
nes, ton  maître  va  revenir. 

—  Oh!  dans  une  heure  ou  deux... 

—  Non,  tout  de  suite. 
Zampa  le  regarda  étonné. 

—  Tu  vas  me  cacher...  là...  dans  ce  cabinet.  Gù  don- 
ne-t-il? 

—  Dans  le  corridor. 

—  Peut-on  entendre? 

—  Tout  ce  qui  se  dit  ici , 

—  C'est  bien. 

Et  Rocambole  alla  ouvrir  la  porte  d'un  cabinet  de  to; 
lette  qui  avait  une  issue  sur  l'antichambre,  et  il  dit  .. 
Zampa  :  —  Quoi  qu'il  arrive,  tu  obéiras  ponctuellement 
à  ton  maître. 

—  Ma  parole  d'honneur!  murmura  le  valet,  voici  qui 
se  complique  étrangement.  Je  commence  à  n'y  plus  rie 
comprendre. 

-—C'est  inutile,  dit  Rocambole,  qui  entendit  la  réflexion 
du  valet. 

Puis  il  attacha  sur  lui  ce  regard  terne  et  froid  qui  dé- 
celait un  homme  résolu  : 

—  Si  tu  étais  superstitieux,  tu  pourrais  croire  que  je 
suis  le  diable,  car  je  sais  ce  que  tu  penses. .. 

Zampa  tressaillit  et  pâlit. 

—  Tiens,  poursuivit  Rocambole,  voici  ce  que  tu  vieri 
de  te  dire  :  Don  José  va  revenir.  Cet  homme  est  là,  en- 
fermé. Cet  honime  est  l'ennemi  de  don  José,  et  il  a  mon 
secret.  Je  vais  le  livrera  don  José,  et,  à  nous  deux,  nous 
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le  tuerons.  Ne  nie  pas...  j'ai  lu  dans  ta  pensée,  dans  ton 
regard,  acheva  impérieusement  Rocambole. 

—  C'est  vrai,  murmura  Zampa  fasciné  par  cet  œil  calme 
et  dominateur. 

Et  le  Portugais  tomba  à  genoux. 

—  Eh  bien!  dit  Rocambole  qui  tira  de  sa  poche  un  re- 
volver américain,  écoute-moi  bien  maintenant,  avant 
que  tu  n'aies  dit  un  mot  à  ton  maître,  tu  seras  mort. 

—  Je  me  tairai. 

—  Et  si,  par  impossible,  il  m'arrivait  malheur,  demain 
matin  une  personne,  qui  m'attend  et  qui  ne  me  verrait 
pas  revenir,  porterait  ton  dossier  au  parquet  du  procu- 
reur impérial. 

—  Ah  !  vous  m'en  direz  tant,  murmura  le  Portugais 
retrouvant  toute  la  fanfaronnerie  du  crime,  que  je  suis 
bien  forcé  de  vous  être  dévoué. 

—  Je  te  pardonne,  répliqua  Rocambole  en  riant.  A  ta 
place,  j'eusse  pensé  comme  toi. 

Et  ces  deux  hommes,  faits  pour  se  comprendre,  échan- 
gèrent un  regard  et  un  sourire.  Puis  Rocambole  s'enferma 
dans  le  cabinet  de  toilette. 

Presque  aussitôt  après,  un  coup  de  sonnette  se  fit  en- 
tendre. C'était  don  José  qui  rentrait. 

Don  José  revenait,  en  proie  à  une  vive  agitation.  Il 
avait  attendu  vingt  minutes  sur  le  trottoir  de  la  rue 
Godot-de-Mauroy,  et  le  fiacre  n'était  point  venu.  Vingt 
fois  il  avait  consulté  sa  montre,  ne  comprenant  rien  à 
ce  retard.  Enfin,  un  valet  en  livrée  avait  passé  près  de 
lui,  l'avait  toisé  avec  défiance,  puis  s'était  décidé  à  l'a- 
border. 

^  Vous  êtes  don  José?  lui  avait-il  dit. 

—  Oui...  Que  me  veux-tu?  avait  répondu  l'Espagnol 
surpris. 

Le  valet  lui  avait  remis  une  lettre  sans  mot  dire  ets'é- 
tait  éloigné.  Au  comble  de  l'étonnement,  don  José  était 
allé  se  placer  sous  le  réverbère  au  coin  de  la  rue,  puis  il 
avait  brisé  le  cachet  de  la  lettre,  et  il  avait  reconnu  une 
écriture  de  femme,  allongée  et  menue. 

23. 
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Evidemment,  c'était  elle  qui  écrivait. 

Cette  lettre  était  écrite  en  anglais,  langue  que  don  José 
parlait  et  écrivait. 

Voici  ce  qu'elle  contenait  ! 

«  Vous  m'avez  trompée. 

«  Rien  n'est  changé  rue  du  Rocher  :  ne  cherchez  point 
à  savoir  commentée  l'ai  appris...  c'est  mon  secret...  Je 
sais  que  ma  rivale  est  heureuse...  c'est  à  moi  de  mourir. 

«  Ne  venez"plus  attendre  cette  voiture  qui  vous  ame- 
nait auprès  de  moi...  à  moins  que  vous  ne  teniez  votre 
serment...  » 

Cette  lettre  fut  un  coup  de  foudre  pour  don  José.  Mais, 
en  même  temps,  elle  fut  l'arrêt  de  mort  de  la  gitann. 
Evidemment  il  ne  reverrait  la  Polonaise  que  si  Fatima 
mourait.  Et  don  José,  hors  de  lui,  revint  rue  de  Pon- 
thieu,  bien  décidé  à  faire  assassiner  la  bohémienne. 

Il  montra  cette  lettre  à  Zampa. 

—  Ma  foi!  dit  le  valet,  je  n'ai  pas  de  conseil  à  donner 
à  votre  Excellence. 

—  Mais  si,  au  contraire,  parle!...  ordonna  don  José. 

—  Eh  bien  I  il  faut  que  votre  Excellence  choisisse  de 
Fatima  ou  de  la  princesse. 

—  Mon  choix  est  fait;  je  l'aime... 

—  Alors  que  Fatima  meure. 

—  Mais...  comment? 

—  Ah!  dame!...  répondit  Zampa,  je  ne  sais  pas...  Ma 
drogue  n'a  plus  de  vertu. 

—  Le  poignard... 

—  C'est  plus  sur,  et  l'opium  ne  l'empêche  pas  d'en- 
trer. 

—  Alors  prépare-toi,  je  paierai. 

—  Oh!  dit  Zampa,  came  répugne,  à  moi...  mai?  X^^ - 
cisse  s'en  chargera. 

—  Narcisse? 

—  Parbleu! 

Narcisse  était  ce  nègre  qui  servait  Fatima  de  concert 
avec  sa  nourrice. 

—  Va  le  chercher. 
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Zampa  s'inclina  et  sortit.  » 

Une  lie  are  après,  il  revint  suivi  du  nègre,  et  entre  ces- 
trois  hommes  la  mort  de  Fatima  fut  résolue. 

Quand  Narcisse,  à  une  heure  du  matin,  quitta  don  José 
et  la  rue  de  Ponthieu,  lorsque  l'Espagnol  fut  couchés 
Zampa  voulut  ouvrir  à  Rocambole.  Mais  B.ocambole  avait 
disparu. 

—  Décidément,  murmura  le  Portugais,  cet  homme 
pourrait  bien  être  le  diable  lui-même. 


xxxm 


Lorsque  Fatima  avait  repoussé  don  José,  lorsqu'elle 
s'était  enfuie,  c'est  qu'elle  avait  eu  peur  d'elle-même.. 
Son  amour  et  sa  fureur  avaient  alors  atteint  leur  pa- 
roxysme. Mais  quelques  minutes  suffirent  à  lui  rendre 
son  calme  et  sa  raison.  La  fille  des  bohémiens,  Timpla- 
cable  gitana  n'aimait  déjà  plus  don  José,  elle  le  haïssait 
mortellement,  et  elle  le  condamna  ce  soir-là,  comme  il 
l'avait  condamnée  lui-même.  Le  sourire  revint  bientôt  â 
ses  lèvres,  son  cœur  cessa  de  battre  avec  violence. 

—  Oh  !  don  José,  pensa-t-elle,  j'ai  vécu  six  années- 
ensevelie  dans  mon  amour  pour  toi,  je  vais  vivre  désor- 
mais enveloppée  dans  ma  haine  jusqu'au  jour  où  je 
pourrai  voir  ma  rivale  appuyée  sur  ton  bras.  Ce  jour-là 
tu  mourras  ! . . . 

Et  elle  leva  la  main  pour  donner  plus  de  solennité  à 
son  serment. 

Elle  s'attendait  à  voir  reparaître  ce  personnage  mys- 
térieux qui,  chaque  soir,  semblait  surgir  de  terre  à 
l'heure  où  don  José  s'en  allait.  Mais,  on  le  sait,  Rocam- 
bole était  alors  chez  don  José.  Fatima  attendit  en  vain  : 
—  celui  qu'elle  croyait  être  Satan  lui-même  ne  vint  pas. 
Elle  se  mit  au  lit  et  s'endormit,  précisément  à  l'heure 
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cù  don  José  mettait  un  poignard  dans  la  main  du  nègre. 
La  nuit  s'écoula. 

Fatima  se  réveilla  le  lendemain  au  contact  d'un  rayon 
cTe  soleil.  Sa  vieille  nourrice  était  auprès  d'elle,  rangeant 
divers  objets  par  la  chambre, 

—  C'est  bizarre,  pensa  la  bohémienne,  mon  père  n'es'c 
point  venu. 

Elle  demeura  enfermée  dans  son  boudoir  tout  le  jour, 
espérant  le  voir  apparaître  d'un  moment  à  l'autre.  Mais 
îa  journée  s'écoula. 

Cependant,  vers  le  soir,  elle  se  souvint  des  recomman- 
dations de  l'homme  à  la  polonaise. 

—  Regarde,  lui  avait-il  dit,  chaque  jour,  sous  le  vase 
de  Chine  de  la  cheminée. 

Fatima  souleva  le  vase.  Un  billet  était  sur  le  socle,  et 
ce  billet,  qu'elle  déplia,  disait  en  langue  bohémienne  : 

<c  Mets  trois  grains  d'opium  dans  les -aliments  de  ta 
nourrice.  11  faut  qu'elle  dorme  cette  nuit  comme  si  elle 
était  morte.  Don  José  ne  viendra  pas  ce  soir.  Couche-toi 
de  bonne  heure,  mais  prends  garde  de  t'eudormir  et 
ferme  ta  porte  au  verrou.  » 

Fatima  brûla  le  billet,  puis  elle  ouvrit  un  petit  coffret 
en  bois  de  sandal  qui  renfermait  des  parfums  orientaux, 
y  prit  un  morceau  de  pâte  noirâtre  qu'on  nomme  du 
iatchis  et  l'introduisit  dans  une  grosse  figue  sèche  qu'elle 
prit  dans  une  assiette  sur  un  guéridon.  En  vraie  fille  des 
pays  chauds,  Fatima  mangeait  des  ligues  et  des  raisins 
secstoute  la  journée. 

Puis  elle  sonna.  La  nourrice  arriva  et  Fatima  demanda 
à  dîner.  Comme  elle  sortait  pour  obéir,  lagitana  lui  jeta 
la  ligue.  Et  la  vieille  femme  gourmande  la  mangea  en 
lemerciant. 

Le  dîner  de  la  gitana  lui  fut  apporté  sur  une  petite 
fable  ronde.  Elle  y  toucha  à  peine,  tant  elle  était  préoc- 
cupée de  ce  qui  allait  arriver.  Car  l3ien  certainement  lise 
passerait  quelque  chose  d'extraordinaire  chez  elle,  la  nuit 
suivante,  puisque  l'inconnu  lui  annonçait  que  don  José 
ne  viendrait  pas. 
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Quelques  minutes  après,  le  nègre  entra,  apportant  un 
billet  de  don  José. 

Don  José  écrivait  : 

a  Fatima,  mou  amour,  le  duc  de  Sallandrera,  mon 
oncle,  donne  un  grand  dîner  ce  soir.  Je  ne  puis  me  dis- 
penser d'y  assister,  et  ne  pourrai  te  voir.  Mais  mon  cœur 
est  près  de  toi. 

«  Tu  as  été  souffrante  la  nuit  dernière  ;  si  tu  voulais 
être  raisonnable,  tu  te  coucherais  de  bonne  heure.  » 

—  Mon  père  sait  tout  !  pensa  la  superstitieuse  ûlle  des 
bohémiens. 

Quand  elle  eut  achevé  son  repas,  Fatima  fit  enlever  la 
table,  renvoya  la  nourrice  et  se  mit  au  lit,  pour  obéir 
aux  prescriptions  du  billet  trouvé  sous  le  vase  de  Chine. 

Mais  avant  de  se  glisser  sous  ses  couvertures,  elle  alla 
prudemment  pousser  les  verrous  de  la  porte,  précaution 
qu'elle  ne  prenait  jamais.  Au  même  instant,  et  avant 
qu'elle  n'eût  soufflé  la  bougie,  elle  entendit  un  léger 
bruit,  à  l'angle  de  la  cheminée.  Tournant  alors  les  yeux, 
elle  vit  le  tableau  de  Zurbaran  tourner  sur  lui-même 
comme  une  porte...  En  même  temps,  l'homme  à  la  po- 
lonaise et  aux  cheveux  jaunes  parut. 

Fatima,  qui  ignorait  l'existence  de  cette  cachette,  com- 
prit alors  que  c'était  par  là  que  son  mystérieux  protec- 
teur s'était  déjcà  introduit  dans  le  boudoir. 

Rocambole  appuya  un  doigt  sur  ses  lèvres  : 

—  Tais-toi  !  lui  dit-il. 

Puis  il  lui  fit  signe  de  se  lever  et  de  venir  à  lui.  Elle 
sauta  pieds  nus  sur  le  tapis,  qui  assourdit  le  bruit  de  sa 
chute,  et  l'homme  à  la  polonaise  la  prit  par  la  main  et 
l'entraîna  dans  la  cachette. 

Le  Zurbaran  reprit  sa  place  accoutumée  et  Fatima  se 
trouva  dans  l'obscurité. 

—  Tais-toi,  répéta  Rocambole,  et  retiens  ton  souille  si 
tu  le  peux. 

La  bohémienne  avait  en  lui  une  foi  si  aveugle,  qu'elle 
lai  obéissait  avec  la  docilité  d'un  enfant. 
La  cachette  que  don  José  avait  fait  pratiquer  dans  l'é- 
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paisseur  du  mnr  et  dans  laquelle  on  descendait  par  une 
trappe  ouverte  à  l'étage  supérieur;  —  cette  cachette,  di- 
sons-nous, formait  comme  un  corridor  étroit  et  long  qui 
,  régnait  tout  à  l'entour  d'une  partie  de  l'appartement  de 
Fatima.  C'est-à-dire  qu'il  tournait  autour  du  boudoir,  du 
salon  et  d'une  chambre  occupée  par  la  nourrice.  Chaque 
pièce  était  mise  en  communication  avec  elle  par  un  trou 
à  hauteur  d'homme;  trou  très-petit,  ayant  à  peine  la  di- 
mension de  l'œil  et  dissimulé  habilement.  Dans  le  bou- 
doir, on  le  sait,  il  s'ajustait  au  cadre  du  portrait.  Dans 
le  salon,  il  se  perdait  dans  un  pli  de  la  tenture.  Dans  la 
chambre  de  la  nourrice,  il  était  dissimulé  par  les  rideaux 
du  lit. 

Ce  fut  à  ce  dernier  trou  que  Rocambole  conduisit  la 
gitana. 

—  Regarde  !  lui  dit-il,  indiquant  un  rayon  lumineux 
qui  venait  se  briser  aux  parois  de  la  cachette. 

On  entendait  des  chuchottements  et  des  voix  étouffées 
dans  la  chambre  de  la  nourrice. 
Fatima  colla  son  œil  au  trou,  et  voici  ce  qu'elle  vit  : 
La  vieille  femme  était  assise  sur  son  lit,  et  le  nègre 
avait  roulé  devant  elle  deux  grandes  malles  dans  lesquel- 
les il  entassait  pêle-mêle  des  robes,  des  vêtements  d'hom- 
me, en  un  mot,  tout  ce  qui  constituait  leurs  nippes  à  tous 
deux.  Ce  déménagement  fortuit  étonna  quelque  peu  la 
bohémienne. 

—  Tu  es  sûre  du  dévouement  de  ta  nourrice,  n'est-ce 
pas  ?  lui  soufîla  Rocambole  à  l'oreille. 

—  J'y  ai  cru  jusqu'à  présent,  murmura-t-elle  tout  bas. 

—  Ainsi  que  de  celui  du  nègre  ? 

—  Oui,  certes. 

—  Eh  bien!  écoute  leur  conversation,  ricana  l'homme 
à  la  polonaise,  et  tu  verras. 

Fatima  colla  son  oreille  au  trou,  comme  elle  y  av. 
mis  son  œil. 

La  vieille  femme  et  le  nègre  parlaient  à  mi-voix  le  lan- 
gage corrompu  du  peuple  de  Grenade  et  de  TAndalousie. 

—  Narcisse,  murmurait  la  nourrice,  sais-tu  que  le. 
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cœur  me  bat,  rien  que  d'y  penser?  Ma  pauvre  Fatima!... 

—  liah!  répondit  le  nègre,  lamaitresse  est  jeune.  Vaut 
mieux  mourir  jeune  que  vieux... 

—  Mourir  I  pensa  la  gitana,  qui  ût  un  brusque  mouve- 
ment. 

—  Ecoute  I  dit  Rocambole  dans  l'ombre,  écoute  donc, 
ma  fille... 

Narcisse  poursuivit,  tout  en  continuant  à  faire  ses  mal- 
les :  —  Quand  on  est  belle  comme  la  maîtresse,  il  vaut 
mieux  mourir  jeune  ! 

—  Et  pourquoi  ?  demanda  la  nourrice  eu  essuyant  des 
yeux  parfaitement  secs. 

—  Parce  qu'on  tient  à  sa  beauté,  et  que,  ainsi,  on  n'a 
pas  la  douleur  de  lui  survivre  et  de  voir  arriver  les  rides 
et  les  cheveux  blancs. 

—  Tu  parles  bien,  Narcisse... 

La  nourrice,  qui  paraissait  avoir  subi  de  la  part  du 
nègre  une  sorte  de  coi-ruption,  se  mit  alors  à  l'aider  dans 
la  confection  des  paquets. 

—  Avec  l'or  de  don  José,  continua  celui-ci,  nous  re- 
tournerons en  Espagne...  Mais  il  ne  faudra  pas  y  rester, 
Namouna...  les  frères  de  la  maîtresse  pourront  savoir  la 
vérité  un  jour  ou  l'autre. 

—  Et  où  irons-nous? 

—  A  Lisbonne.  Nous  nous  marierons...  nous  serons 
ric'hes. 

La  nourrice  fit  un  geste  d'assentiment. 

—  Tu  as  j)ris  les  bijoux,  n'est-ce  pas  ? 

—  Tout  ce  que  j'ai  trouvé  dans  le  salon.  Mais  je  n'ai 
pas  osé  rentrer  dans  le  boudoir,  elle  ne  dort  pas  encore  ; 
on  voit  de  la  lumière  par-dessous  la  porte. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  je  les  prendrai,  moi;  je  n'ou- 
blierai rien,  sois  tranquille! 

—  Mais  comment  allons-nous  faire? 

—  Moi  je  vais  emporter  les  malles  par  le  corridor  qui 
mène  à  la  maison  de  la  rue  du  Rocher.  La  bruiiisseuse 
n'y  est  pas,  c'est  aujourd'hui  samedi;  tu  sais  qu'elle  ne 
rentre  jamais  ce  jour-là. 
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—  Et  moi? 

—  Toi,  tu  descendras  un  peu  plus  tard  par  le  grand 
escalier.  Tu  trouveras  au  coin  de  la  rue  la  voiture  dans 
laquelle  je  mettrai  les  malles.  Le  cocher  est  retenu  de- 
puis ce  matin. 

—  Y  seras-tu? 

—  Non,  je  remonterai  par  la  rue  du  Rocher. 

—  C'est  drôle,  murmura  la  nourrice  en  portant  la 
main  à  son  front,  j'ai  la  tête  lourde. 

—  C'est  que  tu  as  peur. 

—  Oh!  non,  mais  il  me  semble  que  j'ai  sommeil. 

—  Bah!  tu  dormiras  en  voiture;  il  faut  que  nous 
soyons  loin  de  Paris  au  point  du  jour. 

Et  Narcisse,  dont  Fatima  ne  perdait  ni  une  parole  ni 
un  geste,  Narcisse  chargea  une  des  malles  sur  son  épaule 
et  l'emporta. 

—  Eh  !  eh  !  dit  tout  bas  Rocambole,  il  me  semble 
qu'on  te  dévalise.  Qu'en  penses-tu? 

Fatima  serra  sa  main  avec  une  violence  nerveuse  qui 
attestait  son  agitation  et  son  angoisse. 

—  Mais  que  veulent-ils  donc  faire  de  moi?  demandâ- 
t-elle. 

—  Attends,  tu  verras. 

La  vieille  femme  continuait  à  tenir  une  de  ses  mains 
sur  son  front. 

—  J'ai  la  tête  bien  lourde...  bien  lourde...  répétait- 
elle. 

Et  elle  se  jeta  sur  son  lit.  ^Liis  Narcisse  revint  quel- 
ques minutes  après  et  elle  se  redressa. 

—  La  voiture  est-elle  au  coin  de  la  rue? 

—  Oui,  dit  le  nègre. 

,     Et  il  chargea  le  reste  des  paquets. 

—  Tu  vas  descendre,  dit-il.  Seulement,  attends  quel- 
ques secondes.  Si  la  maîtresse  sonnait...  si  elle  ne  dor- 
mait pas  encore... 

—  Oui...  j'attendrai...  balbutia  la  vieille  femme,  dont 
le  nègre  ne  remarqua  pas  l'état  d'aifaissement. 

Et  il  s'en  alla. 
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Mais  déjà  la  nourrice  avait  fermé  les  yeux  et  les  fou- 
droyants effets  du  hatchis  se  faisaient  sentir. 

—  Avant  que  Narcisse  soit  remonté,  dit  alors  Rocam- 
bole,  elle  dormira. 

Et  il  reprit  Fatima  par  la  main  et  la  fit  rentrer  dans  le 
boudoir. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  ouvre  ta  porte,  pousse  les 
verrons  et  conduis-moi  chez  la  vieille. 

Fatima  obéit,  ne  sachant  encore  ce  que  Rocambole 
voulait  faire.  Elle  le  conduisit  jusqu'à  la  chambre  où, 
déjà,  la  vieille  femme  dormait  profondément,  en  proie 
aux  hallucinations  de  l'opium. 

Alors  Rocambole  la  prit  dans  ses  bras  comme  il  eût  fait 
d'un  fardeau  des  plus  légers,  et  il  la  chargea  sur  son  épaule 
de  la  même  façon  que  Narcisse  avait  chargé  les  malles. 
Puis,  suivi  de  la  gitana  ébahie,  il  revint  avec  elle  dans  la 
chambre  à  coucher. 

—  Déshabille-la,  lui  dit-il,  et  mets-la  dans  ton  lit. 
Fatima  ne  comprenait  pas  encore.  Cependant  elle  obéit. 
En  quelques  secondes,  la  vieille  femme  fut  déshabillée 

et  placée  dans  le  lit  de  la  bohémienne. 

—  A  présent,  soufUe  ta  lumière,  ordonna  l'homme  à 
la  polonaise. 

Fatima  éteignit  le  bougeoir  placé  sur  la  table  de  nuit, 
et  la  chambre  à  coucher  ne  fut  plus  éclairée  que  par  les 
reflets  incertains  du  feu  qui  achevait  de  se  consumer 
dans  la  cheminée. 

Rocambole  ramena  les  draps  et  les  couvertures  sur  le 
visage  de  la  nc-arrice. 

,  —  Ah!  je  comprends,  dit  la  bohémienne  :  mais  il  verra 
bien  que  ce  n'est  pas  moi... 

—  Tu  te  trompes,  il  n'y  verra  pas  du  tout.  Ne  sais-tu 
donc  pas  que  les  nègres  n'assassinent  jamai^  que  dans 
les  ténèbres? 

Rocambole  avait  rapporté- autrefois  cette  expérience 
d'Amérique.  On  prétend,  en  effet,  aux  États-Unis,  que 
le  nègre  a  peur  de  rencontrer  le  regard  de  sa  victime,  ce 
qui  le  pousse  à  toujoursJrapper  dans  l'ombre. 

2(S 
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Rocambole  jeta  un  manteau  sur  les  ipaules  de  la  jeune 
femme,  puis  il  l'enveloppa  dans  les  rideaux  des  croisées 
et  s'y  cacha  avec  elle. 

Le  feu  continuait  à  jeter  une  vague  clarté  dans  la 
chambre. 

On  entendit  alors,  des  pas  dans  le  salon.  C'était  Nar- 
cisse qui  revenait. 

Narcisse  était  allé  tout  droit  à  la  chambre  de  la  nour- 
rice, ne  l'avait  plus  trouvée  et  avait  pensé  sur-le-champ 
qu'elle  était  descendue. 

—  Elle  a  eu  peur,  se  dit-il...  et  puis  elle  aimait  encore 
sa  maîtresse. 

Et  Narcisse  se  glissa  sur  la  pointe  du  pied  jusqu'à  la 
porte  de  la  chambre  à  coucher,  qu'il  ouvrit  sans  bruit. 

Fatima  et  son  protecteur  retenaient  leur  haleine. 

Le  nègre  s'arrêta  un  moment  sur  le  seuil  et  prêta  l'o- 
reille. 

Dans  le  lit,  la  nourrice  dormait  toujours  et  on  enten- 
dait sa  respiration  bruyante. 

—  Gomme  elle  dort!  ricana  le  nègre. 

Il  fit  un  pas  vers  le  lit,  et  Fatima,  qui,  du  fond  de 
l'embrasure  de  la  croisée,  le  suivait  du  regard,  vit  briller 
la  lame  d'un  poignard,  sur.  laquelle  tomba  un  reilet  du 
foyer. 

Le  nègre  s'avançait  toujours  vers  le  lit. 

—  Trop  de  lumière  !  murmura-t-il,  justifiant  ainsi 
l'opinion  de  Rocambole. 

Une  flammèche  qui  se  détacha  du  foyer  jeta  tout  cl 
coup  une  éphémère  et  vive  lueur  dans  la  chambre.  A 
cette  clarté,  Narcisse  vit  que  la  tête  de  la  dormeuse  était 
enfouie  sous  les  draps,  alors  il  n'hésita  plus.  Il  se  glissa 
avec  la  lenteur  prudente  d'un  reptile,  marchant  sur  ses 
pieds  et  ses  mains  jusqu'au  bord  du  lit,  puis  il  se  dressa 
vivement  et  leva  le  bras... 

Rocambole  et  Fatima,  muets  et  immobiles,  virent  cq 
bras  s'abaisser  rapidement. 

Puis  il  entendirent  un  soupir...  Le  nègre  avait  frappé 
juste  et  d'une  main  assurée.  La  nourrice,  atteinte  x>ar  !• 
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poignard  de  Narcisse  dans  la  région  du  cœur,  était  morte 
sans  s'éveiller  et  sans  iDousser  un  cri. 

Alors  le  nègre  jeta  son  poignard  et  tira  vivement  les 
rideaux  du  lit,  toujours  obéissant  à  cette  crainte  supers- 
titieuse que  la  victime  pouvait  ouvrir  un  œil  mouranî 
et  l'attacher  sur  lui,  auquel  cas,  d'après  les  croyances  de 
son  pays,  il  mourrait  lui-même  tôt  ou  tard  assassiné.  Et 
les  rideaux  tirés,  ne  redoutant  plus  ce  regard  de  malheur, 
il  se  baissa  vers  le  foyer,  y  prit  un  tison,  souffla  dessus, 
lui  arracha  quelques  étincelles  et  s'apprêta  a  allumer  la 
bougie  placée  sur  la  table  de  nuit,  afin  de  mieux  dévali- 
ser la  chambre  à  coucher. 

Mais  soudain  une  main  robuste,  une  main  de  fer  l'é- 
treignit  à  la  gorge,  tandis  qu'une  autre  ramassait  le  poi- 
gnard ensanglanté,  et  lui  en  appuyait  la  pointe  sur  la 
poitrine. 

Le  nègre  épouvanté,  voulut  se  débattre  etjeteruncri. 

—  Tais-toi  !  lui  dit  une  voix  impérieuse  et  sourde. 
En  même  temps,  le  nègre  vit  les  rideaux  de  la  croisée 

s'écarter  et  un  dernier  reflet  du  foyer  lui  montra  Fa- 
tima,  qu'il  croyait  avoir  tuée,  debout  devant  lui  et  le 
regardant  avec  mépris. 

—  Ce  n'est  pas  moi  que  tu  as  assassinée,  misérable  !... 
c'est  Namouna. 

Rocambole  appuyait  toujours  la  pointe  du  couteau  sur 
la  poitrine  du  nègre. 

—  Grâce!  balbutia- t-il,  ivre  de  terreur. 

—  Veux-tu  vivre? 

Et  Rocambole  appuya  plus  fort. 

—  Oui,  grâce I  grâce,  hurla  l'assassin. 

—  Parle,  alors,  et  dis  la  vérité. 

~  Je  te  dirai  tout!...  murmura  le  nègre,  aussi  lâche 
que  féroce. 

—  Qui  t'a  ordonné  de  tuer  ta  maîtresse? 

—  Don  José. 

—  L'affirmerais-tu  en  justice,  si  tu  avais  promesse  de 
la  vie  ? 

—  Oui,  je  le  jure. 
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—  Tu  entends,  n'est-ce  pas  ?  dit  Rocambole  se  tour- 
na^^t  vers  Fatima. 

Fatima  écoutait,  muelte  de  douleur  et  de  rage. 

—  Don  José,  poursuivit  RocamboLo,  ne  t'a-t-il  pas 
donné  un  mouchoir  ? 

—  Oui... 

—  Où  est  ce  mouchoir? 

Le  nègre  le  tira  de  sa  poche  et  le  tendit  à  Rocambole. 

Celui-ci  dit  à  Fatima  ;  —  Allume  un  flambeau,  il  faut 
y  voir  clair. 

La  gitana  obéit. 

Alors  Rocambole  lui  montra  un  joli  mouchoir  de  ba- 
tiste brodé,  portant  des  armoiries. 

—  Tiens,  dit-il,  c'est  le  mouchoir  de  ta  rivale. 
Fatima  voulut  s'en  saisir  et  le  mettre  en  pièce.  Mais 

Rocambole  l'arrêta. 

—  Que  voulais-tu  faire  de  ce  mouchoir  ?  demanda-t-il 
au  nègre. 

—  Le  tremper  dans  le  sang  et  le  porter  cà  don  José. 
Rocambole  prit  le  mouchoir,  écarta  les  rideaux  du  lit, 

souleva  les  draps  couverts  de  sang  et  imbiba  le  mou- 
choir. 

—  A  présent,  dit-il  au  nègre,  si  tu  veux  vivre,  si  tu 
ne  veux  pas  être  poursuivi,  tu  iras  porter  ce  mouchoir  à 
don  José  et  tu  lui  diras  que  le  coup  est  fait.  [Ensuite  tu 
prendras  la  fuite...  Mais  prends  garde!  si  tu  n'accomplis 
pas  ponctuellement  ma  volonté,  si  tu  dis  un  mot  de  plus 
que  ceux  que  je  t'ordonne  de  répéter,  je  t'envoie  à  l'é- 
chafaud. 

—  J'obéirai,  murmura  le  nègre,  ivre  de  terreur 
Alors  Rocambole  dit  à  la  gitana  : 

—  Ilabille-toi,  prends  tes  bijoux  et  tout  ce  que  tu  as 
de  précieux  ici. 

—  Où  me  conduisez-vous? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard...  viens  ! 

Dix  minutes  après,  Fatima  et  son  mystérieux  protec- 
teur quittaient  l'appartement  de  la  rue  du  Rocher. 
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En  même  temps,  le  nègre  trouvait  Zcampa  an  coin  de 
la  place  de  Laborde  et  lui  remettait  le  mouchoir. 
— •  Le  coup  est  fait,  disait-il. 
Et  il  prenait  la  fuite. 


XXXIV 


Tandis  que  Rocambole  enlevait,  ponr  la  conduire  en 
quelque  mystérieuse  retraite,  la  bohémienne  Fatima  ; 
tandis  que  le  nègre  remettait  à  Zampa  le  mouchoir  im- 
bibé de  sang  et  prenait  la  fuite,  don  José  attendait,  avec 
la  plus  vive  impatience,  chez  lui,  le  retour  de  son  valet 
de  chambre. 

L'homme  qui  se  familiarise  depuis  longtemps  avec 
une  pensée  criminelle  finit  par  se  cramponner  à  cette 
pensée  avec  une  irritante  obstination,  et  en  poursuit  la 
réalisation  avec  un  acharnement  fiévreux.  Don  José 
avait  d'abord  lutté  avec  Tidée  de  tuer  Fatima  ;  puis,  une 
fois  cette  résolution  prise,  il  n'avait  plus  hésité.  D'a- 
bord il  avait  résolu  sa  mort  par  terreur,  par  crainte  de 
ce  poignard  que  la  jalousie  de  la  bohémienne  suspendait 
sur  sa  tête  ;  puis,  son  premier  plan  échoué,  il  avait  per- 
sisté dans  la  perpétration  de  son  crime  pour  obéira  cette 
inconnue  qui  ne  voulait  le  revoir  qu'après  le  trépas  de 
sa  rivale...  Enfin,  et  c'était  peut-être  à  son  insu,  la  rai- 
son dominante,  le  mobile  réel  qui  le  poussait  à  faire  as- 
sassiner la  bohémienne,  c'était  ce  crime  horrible  et 
mystérieux  qu'ils  avaient  accompli  et  médité  de  con- 
cert. 

Ce  que  don  José  redoutait  le  plus  au  monde,  ce  qui 
souvent  avait  troublé  le  repos  de  ses  nuits  et  l'avait 
éveillé  en  sursaut,  c'était  cette  pensée  que,  dans  un  ac- 
cès de  jalousie,  le  lendemain  de  son  mariage  avec  Con- 
ception, Fatima  pourrait  arriver  l'œil  en  feu,  les  che- 
veux en  désordre,  jusque  dans  l'hôtel  de  Sallandrera  et 
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lui  dire  :  <t  Assassin  !...  Je  t'ai  aidé  à  tuer  ton  frère  doiî 
Pedro  !...  » 

Le  jour  où  don  José  avait  songé  à  cela,  Fatima  avait 
été  condamnée  à  mort  dans  le  plus  profond  de  son  cœur 
et  de  sa  pensée. 

Or,  depuis  la  veille,  depuis  que  le  nègre,  acheté  a  prix 
d'or  et  persuadé  de  l'impunité,  avait  pris  le  poignard 
que  don  José  lui  tendait,  l'Espagnol  était  en  proie  aune 
agitation  extrême.  Il  n'était  pas  sorti  de  chez  lui  durant 
toute  la  journée.  Il  attendait  le  soir  avec  une  fiévreuse 
impatience.  Vers  quatre  heures,  Zampa  revint  des  Tui- 
leries. Il  apportait  un  billet. 

A  ce  billet,  de  la  même  écriture  que  celui  delà  veille, 
était  joint  un  petit  paquet. 

Don  José  l'ouvrit  et  y  trouva  le  mouchoir  que  Banco 
lui  envoyait,  couvert  d'armoiries  de  fantaisie. 

Le  billet  disait  : 

«  Le  fiacre  passera  ce  soir,  à  minuit,  à  l'endroit  ordi- 
naire. Si  vous  pouvez  me  rapporter  rouge  le  mouchoir 
a  que  je  vous  envoie  blanc,  vous  y  monterez..,  » 

Aucune  signature  n'accompagnait  ces  lignes  énigma- 
tiques. 

Ce  mouchoir,  don  José  le  remit  une  heure  après  au 
Dègre  Narcisse,  qui  vint  chercher  cette  lettre  par  la- 
quelle l'Espagnol  avertissait  Fatima  qu'il  ne  la  verrait 
point  le  soir. 

Or,  depuis  le  départ  du  nègre,  depuis  celui  de  Zampa, 
qui  guettait,  aux  environs  de  la  place  de  Laborde,  les 
tragiques  événements  dont  l'appartement  de  Fatima  de 
vait  être  le  théâtre,   don  José  attendait...  Il  attendait 
1, plein  d'impatience  et  d'angoisse...  Cet  homme  en  étai'^ 
'arrivé  à  désirer  la  mort  de  celle  qu'il  avait  aimée  avec 
!  ime  sorte  d'acharnement  féroce, 
s     Entin  Zampa  arriva.  * 

Don  José,  pâle,  frémissant,  essuyait  les  gouttes  dp 
sueur  glacée  qui  perlaient  à  son  front. 

—  Eh  bien?  demanda- t-il  d'une  voix  sourde  et  enfié- 
vrée. 
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-«-  C'est  fait  !  dit  Zampa. 

—  Morte? 

—  Oui. 

Zampa  lui  tendit  le  mouchoir.  La  vue  du  sang  fit  re- 
culer don  José.  Il  eut  comme  un  éblouissement. 

—  Ali  !  dame  !  ricana  le  Portugais  avec  l'insolente  fa- 
miliarité d'im  complice,  est-ce  que  vous  allez  vous  éva- 
nouir, maintenant? 

î  '  —  Tais-toi,  dit  don  José  en  frappant  du  pied,  et,  mal- 
gré lui,  troublé,  à  la  vue  de  ce  mouchoir  qu'il  croyait 
teint  du  sang  de  sa  maîtresse. 

—  Ma  foi  !  poursuivit  Zampa  toujours  railleur,  à  votre 
place,  je  lui  ferais  faire  un  bel  enterrement,  un  enterre- 
ment de  première  classe'. 

—  Tais-toi!... 

—  Et  je  conduirais  le  deuil  en  pleurant... 

Don  José  levala  main  sur  son  valet  avec  emportement. 
Celui-ci  se  tut. 

Alors  l'Espagnol  prit  le  mouchoir,  l'enveloppa  dans  le 
papier  du  billet  qu'il  avait  reçu  et  le  cacha  dans  son  gi- 
let. Puis  il  s'enveloppa  de  son  manteau,  sortit  et  se  ren- 
dit à  pied  rue  Godot-de-Mauroy. 

Presque  au  même  instant  le  fiacre  vint  à  passer.  Don 
José  s'approcha  vivement  :  l'homme  à  la  grande  barbe 
se  montra  à  la  portière. 

— De  quelle  couleur  est  votre  mouchoir  ?demanda-t-il. 

—  Rouge,  répondit  don  José. 

—  C'est  bien  ;  montez  ! . . .  ' 

Lorsque  l'Espagnol  eut  les  yeux  bandés,  la  voiture  re- 
prit sa  course  vers  Asnières.  Puis,  deux  minutes  après, 
don  José  se  trouva  dans  ce  petit  salon  où,  chaque  soir, 
la  prétendue  princesse  lui  apparaissait.  Quand  il  eut  ar- 
raché son  bandeau,  il  se  trouva  seul.  11  attendit  quelques 
minutes,  puis  une  demi-heure,  puis  une  heure.  La  prin 
cesse  ne  parut  pas. 

Il  tenait  pourtant  dans  ses  mains  ce  mouchoir  imbibé 
de  sang  —  du  sang  de  Fatima,  croyait-il.  Et  elle  ne  ve- 
nait pas. 
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Tout  à  coup,  cependant,  un  bruit  de  pas  se  fit  dans  la 
pièce  voisine,  une  portière  se  souleva,  un   personnage 
apparat.  Mais  ce  n'était  point  la  blonde  créature  à  la- 
quelle il  apportait,    triomphant,  quelques  gouttes  du 
sang  de  sa  rivale.  C'était  une  femme  masquée,  vêtue  du^ 
costume  des  esclaves  russes.  Cette  femme  salua  don  José  | 
et  lui  remit  une  lettre.  Pais  elle  se  retira  sans  mot  dire^^ 
et  avant  que  l'Espagnol  stupéfait  eût  eu  le  temps  de  lui 
adresser  une  question. 

Il  brisa  le  cachet  de  la  lettre  et  lut  : 

«  Je  ne  sais  si  vous  viendrez...  c'est-à-dire  que  j'i- 
gnore encore,  à  cette  heure,  si  vous  avez  tenu  votre  ser- 
ment, ou  si  le  fiacre  qui  va  passer  arrivera  vide  au  lieu 
de  nos  rendez-vous. 

«  ^lais  il  m'est  impossible  de  vous  voir  ce  soir.  Lo 
tyran  à  qui  j'appartiens  dispose  de  moi. 

<t  Sivoas  m'aimez,  plaignez  la  pauvre  esclave...  Son- 
gez à  moi...  Je  vous  aime  comme  on  doit  aimer  l'homme 
qui  devient  criminel  par  amour... 

«  Pourrai-je  vous  voir  demain  ?"  je  l'ignore.  Mais  res- 
tez chez  vous,  sans  soi'tir,  jusqu'à  cinq  heures  précises  : 
défendez  votre  porte,  et  renvoyez  votre  \alet  de  chambre 
dès  le  matin...  Peut-être,  —  toujours  dans  le  cas  où  Ton 
m'aurait  apporté  le  mouchoir,  —  recevrez-vous  la  visite 
d'une  femme  voilée,  à  laquelle  vous  irez  ouvrir  vous- 
même  votre  porte.  Si  cette 'femme  n'est  pas  venue  à  cinq 
heures,  sortez,  mais  rentrez  à  dix  heures  précises.  Peut- 
être  viendra-t-elle  dans  la  soiVée. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  renvoyez  votre  valet  pour  la  jour- 
née et  la  nuit.  » 

Don  José  calma  le  dépit  qu'il  ressentait  de  ne  point 
voir  ce  soir-là  sa  princesse,  par  l'espoir  qu'il  eut  de  la 
voir  entrer  chez  lui  le  lendemain.  Il  couvrit  la  lettre  de 
baisers,  et,  comme  l'homme  barbu  apparaissait  de  nou- 
veau, il  présenta  son  front  au  foulard  et  se  laissa  em- 
mener. 

Don  José  était  un  de  ces  criminels  qui,  une  fois  le  for- 
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fait  accompli,  le  sang  versé,  prennent  leur  parti  contre 
le  remords  et  lui  ferment  leur  cœur  et  leur  oreille. 

—  Fatima  était  une  belle  tille,  se  dit-il  en  rentrant 
chez  lui  ;  mais  elle  vieillissait. 

Telle  fut  la  seule  oraison  funèbre  de  la  bohémienne. 
L'Espagnol  rentra  chez  lui  et  dit  à  Zampa  : 

—  As-tu  des  amis? 

—  Belle  question,  dit  insolemment  le  Portugais;  mon- 
sieur n'en  a-t-il  pas  ? 

—  Eh  bien  !  acheva  don  José,  tu  peux  aller  les  voir  des 
demain  matin. 

—  Ah!... 

—  Et  leur  donner  ta  journée. 

—  Ohl  oh!... 

—  Et  les  conduire  au  spectacle. 

—  Monsieur  me  chasse  ? 

—  Non  ;  mais  on  m'ordonne  de  te  renvoyer  pour  vingt- 
quatre  heures. 

Don  José  montra  à  son  valet  confident  le  billet  de 
Banco. 

—  Je  comprends,  dit  le  Portugais,  monsieur  aura  de- 
main tout  le  bonheur  qu'il  mérite. 

Ce  bonheur  que  lui  promettait  son  valet  fut  un  assez 
doux  oreiller  pour  don  José,  et  la  fatigue  résultant  pour 
lui  de  ses  angoisses  et  de  son  insomnie  de  la  veille  venant 
à  son  aide,  il  dormit  d'un  somme  jusqu'au  jour,  sans 
éprouver  le  moindre  cauchemar  et  sans  voir  apparaître 
le  spectre  sanglant  de  la  gitana. 

Zampa  entra  dans  sa  chambre  vers  huit  heures  et  lui 
remit  un  billet  du  duc  de  Sallandrera,  qui  lui  annonça 
qu'il  était  attendu  le  soir,  à  l'heure  du  dîner,  rue  de  Ba- 
bylone. 

—  Maintenant,  va-t'en!...  dit-il  au  valet,  en  se  souve- 
nant des  vagues  promesses  de  la  femme  aimée. 

—  Monsieur  ne  m'ordonne  rien  ? 

—  Rien. 

—  Pas  même  d'aller  rôder  aux  alentours  de  la  place  de 
Laborde  ? 
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—  Que  Satan  s'y  oppose  î  dit  l'Espagnol  ;  laiffscns  la 
justice  française  débrouiller  comme  elle  le  pourra  ce  pe- 
tit drame  de  famille  que  nous  avons  si  bien  combiné.  Si 
ellevoit  clair  jamais  dans  la  mort  de  Fatima,  c'est  qu'elle 
aura  de  bons  yeux. 

—  Comme  monsieur  voudra. 

Et  Zampa  s'en  alla,  annonçant  qu'il  ne  reviendrait  que 
le  lendemain. 

Maintenant  on  aura  peut-être  l'explication  de  la  con- 
duite de  Banco,  et  de  cette  étrange  obligation  quelle  im- 
posait à  don  José  de  renvoyer  son  domestique  pour  vingt- 
quatre  heures,  [de  défendre  sa  porte  et  de  passer  la 
journée  chez  lui,  dans  les  événements  qui  s'étaient  ac- 
complis la  veille,  après  l'assassinat  de  la  nourrice  et  le 
départ  du  nègre,  qui  portait  à  Zampa  le  mouchoir  trempé 
de  sang. 

Mais  retournons  en  arrière.  Rocambole  jeta  un  man- 
teau sur  les  épaules  demi-nues  de  Fatima,  et  l'entraîna 
hors  de  l'appartement  de  la  place  de  Laborde.  Arrivés 
dans  la  rue,  ils  trouvèrent  le  fiacre  que  le  nègre  avait 
retenu  pour  lui  et  sur  lequel  on  avait  déjtà  "chargé  les 
malles  remplies  des  dépouilles  de  la  bohémienne. 

—  Tiens,  lui  dit  Rocambole  en  souriant,  tu  as  encore 
une  assez  belle  chance...  tu  t'en  vas  avec  tes  nippes  et 
tes  bijoux. 

Alors,  et  tandis  que  le  fiacre  se  mettait  en  route, 
l'homme  à  la  polonaise  tira  un  foulard  de  sa  poche  ( 
dit  à  la  gitana  : 

—  Il  faut,  ma  fille,  que  tu  te  laisses  bander  les  yeux. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que'tu  ne  dois  pas  savoir  oi\  je  te  conduis. 

—  Faites,  dit-elle,  pleine  de  confiance  en  ce  person- 
nage qui  lui  paraissait  un  être  surnaturel,  j'irai  où  vous 
voudrez. 

—  Rue  de  Suresnes,  avait  dit  tout  bas  Rocambole  au 
cocher. 
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Un  quart- d'heure  après,  le  fiacre  s'arrêtait  au  lieu  in- 
diqué. 

Rocambole  fit  descendre  la  gitana  et  la  conduisit  dans 
son  petit  entresol.  Le  valet  fidèle,  qui  n'appelait  son 
maître  que  M.  Frédéric,  et  croyait,  du  reste,  que  tous 
ces  déguisements  servaient  simplement  des  intrigues 
d'amour  et  se  rapportaient  à  des  histoires  de  femmes, 
vint  lui  ouvrir, 

Rocambole  avait  eu  le  temps  d'ôter  le  bandeau  de  Fa- 
tima.  Le  valet  fit  une  grimace  approbative  qui  signifiait 
que  la  beauté  de  la  gitana  lui  plaisait! 

—  Mon  maître  a  décidément  bon  goût,  pensa-t-il. 

— •  11  y  aune  voiture  à  la  porte,  lui  dit  ce  dernier,  des- 
cends, paie-la  et  remonte  avec  les  malles  qu'elle  con- 
tient. 

Puis,  tandis  que  le  valet  obéissait,  il  fit  entrer  Fatima 
dans  ce  coquet  appartement  de  garçon  dont  le  marquis 
de  Chamery,  pour  garder  les  convenances  vis-à-vis  de 
ses  gens,  rue  de  Verneuil,  avait  fait  sa  petite  maison. 

—  Tu  le  vois,  dit-il  à  Fatima,  ta  nouvelle  prison  est 
assez  confortable... 

—  Vais- je  donc  rester  ici? 

—  Oui, 

—  Combien  de  temps. 
Rocambole  compta  sur  ses  doigts. 

—  Quatre  jours,  dit-il. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  que  tu  attendes  l'heure  de  ta  vengeance. 

Et  comme  le  valet  rentrait,  il  lui  dit  :  —  Voilà  une 
femme  que  j'ai  enlevée.  C'est  une  Espagnole;  elle  ne 
sait  pas  le  français.  Tu  la  serviras,  mais  tu  ne  la  laisseras 
point  sortir  ni  se  mettre  aux  croisées. 

—  C'est  bien,  dit  le  valet. 

—  Que  dites-vous  à  cet  homme  ?  demanda  Fatima, 
qui,  en  elfet,  ne  savait  pas  le  français. 

—  Je  lui  ordonne  de  te  tuer,  si  tu  essayes  de  sortir 
d'ici  ou  de  regarder  par  les  fenêtres. 
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—  Oh  I  je  ne  sortirai  pas,  dit- elle  avec  la  docilité  d'une 
enfant. 

Et  elle  prit  la  main  de  cet  homme,  qu'elle  croyait  être 
le  diable,  et  la  baisa  humblement. 

Rocambole  passa  dans  une  pièce  voisine,  y  demeura 
un  quart  d'heure  et  ressortit. 

Mais  la  gitana  pe  le  reconnut  pas.  Ce  n'était  plus 
l'homme  aux  cheveux  jaunes,  à  la  polonaise,  à  brande- 
bourgs ,  à  la  casquette  fourrée,  c'était  l'Anglo-Indien, 
Morton  Tynner,  l'homme  au  teint  olivâtre,  aux  cheveux 
noirs  et  crépus. 

—  Hé  1  hé  !  dit-il  en  riant,  tu  vois  bien  que  je  ne  suis 
pas  un  homme,  puisque  je  change  à  mon  gré  d'enve- 
loppe. 

Falhna  reconnut  la  voix.  ' 

—  C'est  vrai,  dit-elle,  vous  êtes  bien  le  diable...  le 
dieu  qu'adorent  les  bohémiens... 

—  Reste  ici,  voilà  ton  lit,  dors  sans  crainte,  tu  es  hors 
de  l'atteinte  de  don  José,  acheva  Rocambole. 

11  mit  un  baiser  au  front  de  la  bohémienne,  et  sortit. 

—  Elle  ne  sait  pas  le  français,  il  ne  sait  pas  l'espagnol, 
se  dit-il  en  rejoignant  son  valet  qui  se  tenait  dans  l'an- 
tichambre, à  moins  que  le  diable  dont  je  joue  décidé- 
ment le  rôle  ne  s'en  mêle  pour  me  punir  de  la  contrefa- 
çon, je  suis  bien  certain  qu'ils  ne  s'entendront  pas  et 
que  le  drôle  continuera  à  nuvprendre  pour  un  lovelace. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  valet,  je  suis  allé  à  l'hôtel  dans 
la  soirée,  comme  vous  me  l'aviez  ordonné.  Voici  deux 
lettres. 

Rocambole  tendit  la  main,  prit  les  deux  lettres  et  s'ap- 
procha d'un  flambeau. 

La  première,  celle  qui  frappa  son  attention  par  une 
petite  écriture  mignonne  et  serrée,  le  lit  tressaillir.  Grtte 
lettre  était  venue  par  la  poste.  Rocambole  l'ouvrit,  cou- 
rut à  la  signature  et  lut  ce  nom  : 

Conception, 

La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

*  Monsieur  le  marquis,  mon  père  est  un  homme  do 
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fer.  Il  présente  aux  événements  un  front  impassible. 
Nous  partons  dans  huit  jours;  nous  allons  à  Cadix  as- 
sister peut-être  à  des  funérailles,  et  cependant  mon 
père  veut  faire  ses  adieux  au  monde  parisien,  le  sourira 
aux  lèvres,  comme  il  a  la  tristesse  au  fond  du  cœur. 

«  Demain  soir,  dimanche,  un  grand  dîner  a  lieu  à 
riiôtel  de  Sallandrera.  Vous  êtes  invité!  Venez-y,  je 
vous  en  prie,  j'ai  besoin  de  vous  voir.  » 

—  Ma  parole  d'honneur  !...  murmura  Rocambole,  les 
jeunes  filles  sont  bien  imprudentes.  Elles  écrivent  de 
petites  lettres  bien  compromettantes,  les  signent  de  leur 
nom  de  baptême,  puis  laissent  choir  de  leur  plume,  au 
milieu  d'une  phrase,  leur  nom  de  famille.  Ensuite  elles 
adressent  le  tout  à  un  homme  qui,  pour  elles,  est  le  type 
le  plus  complet  de  la  chevalerie,  et  elles  s'endorment 
sur  les  deux  oreilles. 

Le  faux  marquis  mit  la  lettre  dans  sa  poche. 

—  C'est  bon  à  garder,  dit-il.  Sait-on  ce  qui  peut  arri- 
ver? 

Puis  il  décacheta  la  seconde. 

Celle-là  était  arrivée  à  l'hôtel  de  Chamery,  par  un  do- 
mestique. C'était  l'invitation  à  dîner  du  duc  de  Sallan- 
drera. 

—  As-tu  porté  mou  billet  rue  Castiglione  ?  demanda 
Rocambole  en  endossant  un  chaud  paletot  ouaté  et  de 
coupe  britannique. 

—  Oui,  monsieur,  à  trois  heures. 

Le  billet  auquel  Rocambole  faisait  illusion  avait  été 
adressé  par  lui  à  Banco  et  renfermait  ces  quatre  lignes 
impératives. 

((  Mademoiselle  Banco  ne  se  rendra  point,  ce  soir  en- 
core, ^  Asnières  ;  mais  elle  attendra  rue  de  Castiglione, 
de  onze  heures  à  minuit,  le  baronnet  Morton  Tynner 
Le  fiacre  attendra.  » 

Dans  la  rue,  Rocambole  consulta  sa  montre  ;  il  était 
onze  heures.  Il  monta  dans  un  coupé  de  remise  et  se  fit 
conduire  rue  de  Castiglione. 

—  La  jolie  lettre  de  mademoiselle  Conception  et  l'in- 
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vitation  de  son  noble  père,  se  dit-il  pendant  le  trajet, 
me  donnent  une  assez  belle  idée  que  je  vais  mettre  à 
exécution.  Puisque  très-probablement  j'aurai  l'honneur, 
demain,  de  dîner  avec  don  José,  je  vais  lui  préparer,  à 
Ja  seule  fin  de  montrer  à  Conception  que  je  m'occupe 
d'elle,  une  assez  jolie  stupéfaction,  suivie  de  quelque 
terreur.  Je  fais  quelquefois  d'assez  beaux  articles  de 
journal. 

Rocambûle  ne  jugea  point  nécessaire  de  se  compléter 
à  lui-même  sa  pensée,  et  il  arriva  rue  de  Gastiglione. 

Banco  l'attendait  avec  la  soumission  d'une  esclave. 

—  Bonjour,  chère  enfant,  dit-il  en  lui  baisant  fott  ga- 
lamment la  main,  vous  voyez  que  je  suis  exact. 

Banco  s'inclina. 

—  Sonnez  votre  Intendant,  faites-lui  mettre  sa  longue 
J3arbe,  et  dites-lui  qu'il  peut  monter  dans  le  fiacre. 

Banco  tressaillit. 

—  Que  dites-vous  ?  s'écria-t-elle. 

—  Je  dis  que  don  José  est  digne  de  tout  votre  amour 
Votre  mouchoir  est  rouge... 

—  Mon  Dieu  !  il  l'a  tuée? 

—  Mais  rouge  du  sang  d'un  épagneul,  ajouta  Bocam- 
bole  en  riant.  Seulement,  don  José  croit  de  très-bonne 
foi  que  c'est  le  sang  de  sa  maîtresse. 

Et  sans  entrer  dans  de  plus  amples  explications,  Ro- 
cambole  indiqua  une  table  à  Banco  et  lui  dicta  cette  let- 
tre que,  trois  quarts  d'heure  après,  la  Carlo,  déauisée  en 
paysanne  russe,  devait  remettre  à  don  Josr. 

Puis  la  lettre  et  le  fiacre  partfrent. 
'  L'intendant  avait  reçu  ses  instructions. 

—  A  présent,  dit  Rocambole,  je  vai^s  te  donner  la  clef 
du  mystère. 

— •  Enfin  !  murmura  la  jeune  femme  avec  un  soupir  de 
soulagement. 
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XXXV 


Rocambole  prit  l'attitude  d'un  narrateur  et  regarda 
Banco. 

L'élève  de  sir  Williams  n'était  pas  homme  à  livrer' ses 
secrets  à  qui  que  ce  fût  au  monde,  et  à  la  folle  créature 
moins  encore  qu'à  personne.  M  lis,  après  l'avoir  contrainte 
par  la  force  et  la  terreur  à  le  mettre  de  moitié  dans  le 
jeu  hardi  qu'elle  tenait  contre  don  José,  il  avait,  comme 
on  va  le  voir,  arrangé  pour  elle  une  fable  assez  ingé- 
nieuse dont  elle  devait  être  dupe. 

—  Ma  petite,  lui  dit-il,  au  point  où  nous  en  sommes, 
nous  ne  devons  plus  avoir  de  secrets  l'un  pour  l'autre. 

—  C'est  bien  heureux,  dit  Banco. 

—  Et  si  tu  le  veux,  nous  allons  récapituler  sur-le 
champ  nos  faits  et  gestes,  depuis  huit  jours  que  nou^ 
sommes  ligués. 

—  Soit,  récapitulons. 

—  Quand  je  me  suis  mis  de  ta  partie  en  te  laissant  en- 
trevoir  que  je  pouvais  te  faire  perdre  à  la  fois  ton  prince 
russe,  l'homme  sérieux... 

—  Oh  !  très -sérieux,  interrompit  Banjco  ;  il  a  plus  de 
villages  que  je  n'ai  de  cheveux. 

—  Et  du  même  coup,  don  José,  l'homme...  d'agré- 
ment, tu  étais  parvenue  à  persuader  à  celui-ci  que  tu 
étais  une  vraie  princesse,  lille  et  femme  de  vrais  princes. 

—  Ma  foi  !  dit  Banco,  mon  père  disait  souvent  que  j'é 
tais  un  morceau  de  roi. 

—  C'est  mon  avis,  et  je  suis  persuadé  que  tu  as  ét( 
changée  en  nourrice. 

—  Après?  fit  Banco,  sensible  à  ce  compliment  délicat. 

—  Or,  que  voulais-tu  de  don  José  ?  bien  peu  de  chose 
en  apparence,  beaucoup  eu  réalité  ;  tu  voulais  l'amener 
à  t'introduire  comifte  une  femme  de  qualité  chez  le  gé- 
néral C...,  à  la  seule  fin  d'humilier  tes  parents  qui  ont 


316  LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE 

refusé  tes  bienfaits  et  tirent  modestement  le  cordon  chez 
le  général. 

—  Çest  vrai,  dit*  Banco. 

—  Pour  cela,  tu  avais  assez  bien  dispose" tes  batteries 
et  tu  jetais  l'argent  par  les  fenêtres. 

—  Oh!  fit  la  jeune  femme,  quand  il  le  faut,  je  ne  re- 
garde pas  à  la  dépense. 

—  Bon!...  les  choses  en  étaient  donc  là  quand  je  suis 
arrivé. 

—  Oui. 

—  Tu  n'aimais  pas  don  José  ? 

—  Fi  !...  dit  Banco  indignée.  Dans  le  monde  delà  ga- 
lanterie, une  femme  qui  aime  est  aux  trois  quarts  dés- 
honorée. 

—  Donc,  tu  ne  voulais  faire  de  lui  qu'un  instrument 
de  ta  petite  vengeance? 

—  Absolument. 

—  C'est  alors  que  je  suis  entré  dans  ton  jeu. 

—  Est-ce  que  votre  père  serait  portier  quelque  part? 
demanda  la  folle  créature  d'un  ton  moqueur. 

—  La  question  est  impertinente,  mais  elle  est  spiri- 
tuelle, et  je  te  la  pardonne.  Non,  tu  voulais  te  venger  de 
ta  famille ,  moi,  me  venger  de  don  José  et  gagner  un 
pari. 

—  Bah  !  ça  m'intrigue... 

—  Tu  vas  voir,  je  t'ai  promis  que  tu  saurais  tout  ab- 
solument. 

—  Quelle  chance!  je  commençais  à  perdre  un  peu  la 
tête,  parole  d'honneur  I 

—  Don  José,  poursuivit  Rocambole,  est  capable  de 
tout,  même  d'un  crime,  comme  tu  as  pu  le  voir.  Or,  don 
José  m'a  pris  jadis,  avec  quelques  poignées  d'or,  une 
femme  que  j'aimais. 

—  Ah!  je  commence  à  comprendre. 

—  Pas  du  tout.  Je  me  suis  juré  de  me  venger  d'abord  ; 
ensuite,  comme  il  doit  épouser  sa  cousine,  j'ai  parié  cent 
mille  francs  avec  un  jeune  lord  assez  excentrique  et  fort 
riche,  que  je  ferais  manquer  ce  mariage. 
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—  Pas  béte,  cela,  dit  Banco. 

—  Je  t'ai  donc  aidée  de  mes  lumières,  et,  giàce  à  mes 
conseils,  tu  as  assez  bien  joué  cette-  scène  de  jalousie 
dans  laquelle  tu  lui  as  demandé  la  viéMie  sa  maîtresse, 
la  bohémienne. 

—  Pardon,  interrompit  Banco,  est-ce  que  ce  serait  la 
femme  en  question? 

—  Peut-être... 

—  Après  ? 

—  Le  valet  de  don  José,  les  domestiques  de  la  bohé- 
mienne, tout  cela  m'est  vendu. 

—  Payez- vous  cher  ? 

—  Assez.  Le  valet  a  persuadé  à  son  maître  que  le  seul 
moyen  d'éviter  la  jalousie  féroce  et  les  coups  de  poignards 
de  la  gitana,  était  de  l'empoisonner.  L'idée  a  plu  à  don 
José,  et  son  valet  lui  a  donné  pour  un  poison  subtil  une 
pauvre  petite  poudre  inolTensive.  Tu  sais  ce  qui  est  arri- 
vé. La  gitana  se  portait  à  merveille  hier  matin,  et  don 
José  a  été  banni  de  ta  présence.  Ton  billet  et  le  mouchoir 
«jue  je  t'ai  forcée  de  lui  envoyer  ont  produit  leur  elle  t. 
Don  José,  n'ayant  pu  empoisonner  la  gitana,  a  voulu  la 
faire  poignarder.  Le  nègre  s'est  chargé  de  la  besogne 
moyennant  dix  mille  francs  qui  sont  rentrés  dans  mon 
escarcelle. 

—  Allons  donc  ! 

—  11  faut  bien  me  couvrir  de  mes  frais,  dit  Rocambol 
en  riant. 

—  Et  qu'a  fait  le  nègre  ? 

—  Il  m*a  aidé  à  enlever  la  gitana. 

—  Où  l'avez- vous  conduite  ? 

—  En  lieu  de  sûreté.  Elle  va  attendre  mes  ordi'cs  sous 
les  verrous. 

—  Et  après? 

—  Après,  le  nègre  a  tué  Tépagneul  de  Fatima  et  il  a 
taché  de  son  sang  le  mouchoir  que  don  José,  plein  d'en- 
thousiasme, porta  à  sa  féroce  Polonaise. 

Banco  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  d'un  timbre 
charmant  et  moqueur. 
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—  Tout  cela  est  fort  bien,  dit-elle;  mais  à  quoi  bon 
cette  lettre  que  j'ai  écrite  ? 

—  Ma  chère,  dit  Rocambole,  cette  lettre  n'a  d*autre 
but  que  d'irriter  un  peu  plus  la  passion  volcanique  de 
don  José... 

—  Tiens  !  j'ai  lu  dans  un  roman  que  l'amour  s'accrois- 
sait des  difficultés. 

—  C'est  très-vrai,  observa  Rocambole  du  ton  de  M.  Pru- 
dhomme  affirmant  une  vérité  renouvelée  des  Grecs. 

—  Et  puis? 

—  Et  de  forcer  don  José  à  demeurer  chez  lui  toute  la 
journée  sans  nouvelle  aucune  de  ce  qui  se  sera  passé  de- 
main matin  rue  du  Rocher. 

■ —  Mais  il  finira  bien  toujours  par  apprendre  le  décès 
de  l'épagneul?  fit  Banco  d'un  ton  piteusement  comique. 

—  Il  l'apprendra.  Seulement  tu  auras  soin  de  l'ignorer, 
toi,  et  tu  croiras  à  la  mort  de  Fatima. 

—  Irai-je  donc  le  voir  demain? 

—  Oui,  demain  soir. 

—  Que  lui  dirai-je? 

•  —  Oh!  demain,  je  te  ferai  ta  leçon. 

—  Encore  une  question? 

—  Fais. 

—  Je  ne  vois  pas  encore  où  est  votre  vengeance  et 
comment  vous  ferez  manquer  le  mariage  de  don  José? 

—  Tu  vas  voir.  Je  tiens  la  gitana  sous  clef;  mais  je 
lui  ai  promis  de  lui  montrer  don  José  te  donnant  le 
bras. 

—  Ah!  diable I... 

—  Ce  sera  au  bal  masqué  du  général,  mercredi  pix)- 
chain. 

—  Vous  me  promettez  bien  que  j'irai? 

—  Parole  d'honneur!  Or,  tandis  que  don  Ju^^  k-  .uui- 
nera  le  bras,  la  gitana  se  jettera  probablement  sur  lui  un 
pistolet  à  la  main... 

Banco  frissonna, 

—  Merci!  dit-elle,  le  jeu  ne  me  plaît  pas...  je  quitte  la 
partie. 
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Ma  petite,  fit  tranquillement  Mortou-Tynner,  tu  dis 
une  bêtise. 

—  Une  bêtise!.., 

—  Sans  doute  ;  parce  que,  avec  moi,  on  ne  refuse  ja- 
mais, d'abord. . . 

.    Il  attacha  sur  elle  un  regard  froid  qui  la  fit  tressaillir. 

—  Et  que,  ensuite,  poursuivit-il,  tu  dois  bien  penser 
que  c'est  moi  qui  aurai  chargé  le  pistolet  et  qne  je  me 
serai  bien  gardé  d 'y  couler  une  balle. 

—  Oh  1  alors,  dit  Banco,  du  moment  où  il  n'y  a  pas  de 
danger... 

—  Aucun. 

—  Tiens  I  mais  ce  sera  un  joli  scandale. 

—  Dame!...  on  arrêtera  la  gitana,  on  démasquera  don 
José,  mademoiselle  Conception  arrivera  et  le  trouvera 
placé  entre  une  maltresse  heureuse  et  une  maîtresse 
abandonnée.  ~  I 

^  Et  mon  masque  tombera"? 

—  Parbleu  I 

—  Tiens  !  mais  c'est  original,  tout  cela,  *  c'est  une 
pièce  des  Folies-Dramatiques. 

—  Maintenant,  as-tu  tout  compris  ? 

—  Tout. 

—  Eh  bien!  bonsoir,  dit  Rocambole  en  se  levant,  à 
demain.  Demain,  je  te  continuerai  ta  leçon. 

Et  Morton-Tynner  rentra  rue  de  Suresnes,  où  il  rede- 
vint le  marquis  de  Ghamery. 

'    La  gitana  s'était  endormie.  Elle  n'entendit  point  Ro- 
cambole sortir. 

Le  lendemain,  M.  le  marquis  de  Ghamery  se  leva  vers 
dix  heures  et  monta  chez  sir  Williams. 

Depuis  deux  jours,  l'aveugle  n'avait  point  entendu 
parler  de  son  élève. 

—  Mon  oncle,  lui  dit  Rocambole,  je  te  demande  bien 
I>ardon  de  te  négliger  ainsi;  mais  j'ai  fidèlement  rempli 
toutes  tes  instructions,  et  je  viens  te  narrer  mon  Iliade. 

L'aveugle  fit  un  geste  d'approbation. 
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llocambole  s'assit  au  chevet  de  son  lit  et  lui  raconta 
succinctement,  mais  dans  tous  leurs  détails  les  événe- 
ments que  nous  venons  de  rapporter. 

Sir  Williams  écouta,  ravi. 

—  Tu  le  vois,  dit  Rocambole  en  terminant,  tout  va 
comme  sur  des  roulettes. 

—  Oui,  fit  l'aveugle  d'un  signe. 

—  Ce  que  c'est  que  d'avoir  de  la  chance  !...  toi,  mon 
pauvre  vieux,  si  tu  étais  à  ma  place,  tu  aurais  déjà  été 
roulé,  et  pourtant  tu  es  la  pensée  qui  ordonne,  moi  le 
bras  qui  exécute.  Seulement,  j'ai  de  la  chance  et  tu  n'en 
as  pas.  On  te  coupe  la  langue  et  on  te  tatoue;  moi,  je 
deviens  marquis  et  j'ai  des  chevaux  anglais. 

Et  après  cette  raillerie  cruelle,  qui  fit  blêmir  de  rage 
le  mutilé,  Rocambole  ajouta  :  —  Mais  va,  console-toi, 
on  tâchera  de  t'être  agréable  un  peu  plus  tard:  on  te 
servira  ta  petite  amie  Baccarat  avec  une  sauce  distin- 
guée. Ce  sera  un  morceau  de  roi! 

Cette  promesse  fit  oublier  à  sir  Williams  sa  colère  su- 
bite ;  un  hideux  sourire  revint  à  ses  lèvres. 

Et  Rocambole  le  quitta  en  lui  serrant  affectueusement 
la  main. 

—  Aujourd'hui,  se  dit  le  faux  marquis,  je  n'ai  pas 
grand' chose  à  faire,  ma  journée  m'appartient,  et  je  vais 
me  donner  du  bon  temps.  D'abord,  je  demanderai  à  dé- 
jeuner à  ma  sœur.  J'aime  la  vie  de  famille,  moi...  En- 
suite j'irai  faire  un  tour  rue  de  Suresnes,  et  voir  com- 
ment ma  prisonnière  a  passé  la  nuit.  Puis  Morton- 
Tynncr  passera  rue  Castiglione  faire  sa  leçon  à  Banco, 
Puis,  encore,  j'irai  faire  une  apparition  à  nion  club,  et 
y  perdre  quelques  louis.  Il  y  a  trois  grands  jours  qu'on 
ne  m'y  a  vu,  et  il  ne  faut  pas  négliger  ses  relations.  En- 
fin, à  cinq  heures,  je  m'habillerai  pour  aller  diner  chez 
mon  beau-père  futur. 

Rocambole  remplit  fidèlement  ce  petit  programme,  et 
à  cinq  heures  et  demie  précises  son  coupé  bas  à  deux 
chevaux  entra  dans  la  cour  defliôtel  Sallandrera. 

L'homme  aux  déguisements  si  divers  était  redevenu  le 
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marquis  de  Chamery,  gentilhomme  accompli   de  tous 
points. 

Ce  fut  avec  une  certaine  satisfaction  qu'il  n'aperçu 
point,  parmi  les  équipages  déjà  arrivés,  le  pliaéton  de 
don  José. 

—  Il  attend  toujours  la  princesse,  pensa-t-il. 

Et  il  moùta,  en  homme  déjcà  habitué  de  la  maison,  au 
deuxième  étage  de  Tiiôtel,  après  avoir  demandé  si  m'a- 
demoiselle  Conception  était  encore  à  son  atelier. 

La  manière  de  vivre  tout  à  fait  anglaise  de  la  jeune 
fille  excusait  pleinement  cette  démarche. 

Le  marquis  se  présenta  à  l'atelier,  dans  Tespoir  de 
trouver  Conception  seule.  Mais  son  attente  fut  trompée^ 
Autour  du  chevalet  de  la  jeune  fille  se  pressaient  déjà 
quelques-unes  de  ces  nullités  élégantes,  de  ces  compar- 
ses du  monde  qui  semblent  avoir  reçu  du  hasard  la  mis- 
sion désagréable  de  troubler  les  téte-à-téte,  de  faire  man- 
quer les  rendez-vous  et  de  placer  innocemment  leur  sot- 
tise partout  où  elle  peut  être  gênante. 

Mademoiselle  de  Sallandrera,  assise  dans  une  bergère, 
recevait  avec  un  sourire  mélancolique  des  compliments 
d'une  banalité^ maladroite  sur  son  tableau,  et  supportait 
la  conversation  d'une  vieille  dame  de  lettres  et  de  cinq  ou 
six  petits  vicomtes  qui  jouaient  à  la  Bourse  dans  la  jour- 
née, au  baccarat  le  soir  et  tutoyaient  leurs  jockeys  à 
l'écurie. 

Rocambole  Svalua  tout  ce  monde  avec  un  mélange  de 
courtoisie  et  d'impertinence,  puis  il  s'approcha  de  Con- 
ception. 

La  jeune  fille  était  pâle  et  il  ne  fallait  rien  moins  que 
la  suffisante  sottise  de  sa  petite  cour  pour  ne  point  aper- 
cevoir qu'elle  était  sérieusement  souiîrante.  Elle  jeta  un 
regard  au  marquis  de  Chamery  qui  signifiait  :  —  Mon 
Dieu  !  vous  venez  trop  tard. . .  et  pourtant  j'ai  tant  besoin 
de  vous  parler  et  d'avoir  foi  en  vous... 

Rotambole  sut  imprimer  à  sa  physionomie  un  cachet 
de  contrariété  et  de  dépit  qui  fut  du  meilleur  elfet  aux 
yeux  de  Conception. 
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La  conversation,  après  avoir  touché  à  tout  sans  un 
très-grand  luxe  d'esprit,  malgré  la  présence  de  la  dame- 
auteur,  en  était  arrivée  à  rouler  sur  le  désespoir.  Com- 
'/nent  ces  petits  bonshommes,  qui  n'avaient  jamais  eu  da 
plus  sérieux  chagrins  que  celui  de  couronner  un  cheval, 
de  perdre  au  jeu  ou  de  voir  mourir  leur  tailleur,  avaient- 
ils  pu  effleurer  cette  corde  vibrante  de  la  désespérance  et 
parler,  comme  un  aveugle  parlerait  des  couleurs,  des 
douleurs  infinies  de  certaines  âmes  d'élite?  nous  ne  sau- 
rions le  dire. 

Mais  au  moment  où  Rocambole  s*assit,  un  vicomte  qui 
voulait  bien,  à  ses  heures  de  loisir,  raconter  la  philoso- 
phie des  autres,  débita  ce  paradoxe  qu'il  avait  lu,  la 
veille,  dans  un  petit  journal  :  «  Le  désespoir  est  tout 
simplement  le  rêve  d'orgueil  d'un  esprit  malade.  »  Et  il 
ajouta  de  son  cru  :  — •  Je  vous  le  demande,  en  vérité, 
mademoiselle  et  messieurs,  un  homme  sain  de  corps  et 
d'esprit  peut-il  jamais  être  malheureux? 

—  Monsieur,  répondit  Conception  avec  une  tristesse 
poignante,  vous  oubliez  les  douleurs  qui  naissent  de  la 
tombe. 

—  Bah  !  on  se  console. 

—  Et,  acheva  la  jeune  fille  d'une  voix  émue,  celles  qui 
font  désirer  la  mort. 

Personne  ne  comprit,  pas  même  la  femme  de  lettres. 

Mais  Rocambole,  qui  pénétra  la  pensée  intime  et  les 
angoisses  de  la  pauvre  jeune  fille,  ajouta  :  —  Heureuse- 
ment, mademoiselle,  la  mort  ade  suprêmes  consolations, 
et  elle  fauche  souvent  tout  près  de  ceux  qui  aspirent  à 
la  tombe,  afin  de  leur  permettre  de  vivre. 

Cette  phrase  nébuleuse  arracha  à  un  autre  vicomte 
cette  réflexion  murmurée  à  voix  basse  :  Dieu!  que  le 
marquis  est  bête  ! 

Mais  Conception  avait  tressailli. 

Pour  elle,  le  pathos  apparent  de  Rocambole  semblait 
signilier  :  Espérez...  le  monstre  à  qui  vous  vous  cioyez 
déjà  sacrifiée  touche  peut-être  à  sa  dernière  heure. 

Don  José  entra. 
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L'hidalgo  était  sombre  et"  soucieux.  Sans  doute  la  Po- 
/onaisô  notait  point  venue  encore. 

—  Par  la  sambleu  !  dit  un  troisième  vicomte,  vous  avez 
Ja  mine  d'un  conspirateur,  senor? 

—  Moi  ?  fit  don  José  en  tressaillant. 

—  Vous-même. 

—  Seriez-vous  l'auteur  du  drame  delà  rue  du  Rocher? 
demanda  la  dame  de  lettres,  qui  ne  rêvait  que  combi- 
naisons dramatiques. 

Ces  mots  firent  faire  -fln  soubresaut  à  don  José,  et  il 
devint  livide.  Mais  l'atelier  était  plongé  dans  une  demi- 
obscurité,  les  jeunes  gens  n'étaient  pas  doués  de  l'esprit 
d'observation,  la  femme  dç  lettres  portait  des  lunettes 
bleues  sur  un  nez  pointu,  et  Rocambole  seul  vit  tressail- 
lir don  José. 

—  De  quel  drame  parlez -vous  ?  demanda-t-on. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  répondit  la  femmeauteur,  de  l'as- 
sassinat delà  nuit  dernière. 

—  Madame...  balbutia  don  José  d'une  voix  plus  émue 
qu'irritée. 

—  Oh  !  mille  pardons,  seûor,  dit  le  bas-bleu  ;  j'ai  vou- 
lu plaisanter,  comme  bien  vous  le  pensez  ;  mais  l'assas- 
sinat a  eu  lieu. 

—  Quel  assassinat  ? 

Rocambole  s'était  glissé  jusque  auprès  de  Conception. 

—  Ecoutez,  lui  dit-il  tout  bas,  et  regardez  bien  don 
José. 

—  Triais  de  quel  assassinat  parlez-vous  ?  demandèrent 
les  vicomtes. 

—  Ah  l  reprit  le  romancier  femelle,  c'est  un  drame 
horrible  ;  mais  les  détails  me  manquent. 

—  Mais  enfin?... 

—  Une  femme  a  été  assassinée  la  nuit  dernière,  dans 
la  rue  du  Rocher...  que  j'habite. 

—  Je  crois,  murmura  don  José,  qui,  par  un  prodigieux 
ifTort  parvint  à  sourire,  ^'^  crois,  madame,  que  vous  allez 
nous  conter  un  de  ces  joiis  feuilletons  un  peu  noirs  que 
vous  écrivez  si  bien. 
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—  Monsieur  i. ..  répondit  le  bas-bleu,  piqué  au  vif,  les 
faits  que  j'avance  sont  exacts. 

—  Voyons  les  faits?  dit  négligemment  Rocambole. 

—  Le  fait  réel,  celui  qui  a  attroupé  ce  matin  tout  le 
quartier,  aux  alentours  de  la  place  Laborde,  c'est  l'assas- 
sinat d'une  femme. 

—  Mais. ..  quelle  femme  ? 

—  Je  ne  sais  encore...  les  rumeurs  les  plus  diverses  et 
les  plus  étranges  ont  circulé...  une  histoire  d'amour... 

—  Bon  !  ricana  don  José  les  dents  serrées,  voici  le  ro- 
man annoncé. 

—  Mais,  poursuivit  le  bas-bleu  avec  animation,  la  lu- 
mière a  déjà  dû  se  faire  sur  ce  lugubre  événement,  et 
les  journaux  du  soir  donnent  sans  doute  de  nombreux 
détails. 

—  Tiens,  dit  le  marquis  de  Chamery,  madame  a  peut- 
être  raison...  Précisément,  mon  valet  de  chambre  m'a 
remis,  au  moment  où  je  sortais,  le  journal  auquel  je  suis 
abonné...  je  l'ai  dans  ma  poche... 

Et  Rocambole  tira  le  journal,  le  déplia,  puis,  noncha- 
lamment, avec  une  inditférence  parfaite,  il  prit  une  lampe 
et  la  posa  sur  la  table,  sur  laquelle  don  José,  vivement 
ému,  s'appuyait.  La  lueur  de  la  lampe  éclaira  alors  son 
visage. 

M.  de  Chamery  parcourut  le  journal  des  yeux,  tandis 
que  l'Espagnol  souffrait  mille  morts,  tant  il  craignait  de 
se  trahir. 

—  Ah!  voici,  dit  enfin  Rocambole.  Ce  doit  être  cela... 

A  moitié  cachée  derrière  son  chevalet,  Conception  atta- 
chait un  regard  ardent  sur  don  José,  dont  le  visage  était 
d'unepâleur  livide  et  qui  frissonnait  de  tous  ses  membres 
Mais  tous  les  yeux  s'étaient  levés  sur  le  lecteur,  et  nul, 
si  ce  n'est  elle,  ne  songeait  à  don  José. 

Rocambole  lut  ce  titre  alléchant: 
Mystérieux  assassinat^  rue  du  Hocher, 
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L'article  du  journal  commençait  absolument  comme  un 
feuilleton: 

«  Il  existe  rue  du  Rocher  une  maison  qui  a  deux  issues  • 
l'une  porte  le  n*'3,  l'autre  donne  sur  la  place  Laborde,  en 
face  le  passage  du  Soleil. 

a  II  y  a  un  an  environ,  un  soir,  à  la  nuit  tombante,  une 
chaise  de  poste  s'arrêta  devant  l'entrée  située  place  La- 
borde. Trois  personnes  en  descendirent:  Une  jeune 
femme  à  l'aspect  souffrant,  et  dont  le  visage  était  recou- 
vert d'un  voile,  une  femme  d'un  âge  mûr  qui  paraissait 
être  sa  camérière,  et  un  nègre. 

«  Ces  trois  personnes  prirent  possession  d'un  apparte- 
ment situé  au  quatrième  étage. 

«  A  partir  de  ce  jour,  nul  locataire  de  ladite  maison, 
nul  voisin  n'a  vu  la  jeune  femme  malade.  Le  nègre  et  la 
vieille  femme  sortaient  tous  les  jours  pour  faire  leurs 
provisions.  Ils  parlaient  toujours  espagnol  et  ne  se  fai- 
saient comprendre  que  par  signes  des  fournisseurs. 

(c  Chaque  jour,  vers  deux  heures,  un  homme  vêtu  de 
noir,  qui  paraissait  être  un  médecin,  venait  visiter  la 
jeune  femme.  En  même  temps,  chaque  soir  vers  dix 
heures,  un  homme  vêtu  en  ouvrier  entrait  par  la  rue  du 
Rocher  et  pénétrait,  comme  il  résulte  des  témoignages 
d'une  dame  Goralie,  brunisseuse,  dans  un  petit  apparte- 
ment que  l'ouvrière  avait  au  quatrième.  Cet  appartement 
communiquait  par  un  corridor  et  une  porte,  dont  le  pré- 
tendu ou  le  véritable  ouvrier  avait  seul  la  clef,  avec  l'ap- 
partement de  la  dame  espagnole  malade.  L'inconnu,  qui 
venait  invariablement  vers  dix  heures,  s'en  allait  tou- 
jours avant  minuit. 

(»  Or,  hier  soir  samedi,  la  dame  Coralie  s'est  absentée 
de  son  domicile,  selon  son  habitude  hebdomadaire,  pour 
n'y  revenir  que  le  lendemain  matin. 

!•  28 
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«  Ce  matin,  quand  la  dame  Goralie  est  arrivée,  elle  a 
été  fort  étonnée  de  trouver  son  appartement  ouvert,  la 
porte  du  corridor  ouverte,  et,  poussée  par  un  sentiment 
de  curiosité,  elle  est  entrée  dans  l'appartement  contigu. 

<(  L'appartement  était  désert,  un  grand  désordre  y  ré- 
gnait. Les  meubles  étaient  renversés,  une  traînée  de 
sang  s'échappait  de  la  chambre  à  coucher  et  jaspait  le 
tapis  du  salon.  La  femme  Coralie  s'est  enfuie  épouvantée, 
elle  a  appelé  au  secours  ;  les  locataires  de  la  maison  sont 
accourus  ;  on  a  pénétré  dans  l'appartement  et  dans  la 
chambre  à  coucher.  Etendue  sur  le  lit,  recouverte  de 
draps,  on  a  trouvé  une  femme  assassinée...  » 

—  Mais  voilà  qui  est  assez  curieux,  dit  froidement  Ro- 
cambole,  qui  s'interrompit  pour  reprendre  haleine.  Qu'en 
pensez-vous,  don  José? 

—  Très-curieux,  en  effet,  murmura  don  José,  que  Con- 
ception regardait  toujours  et  dont  les  dents  s'entrecho- 
quaient de  terreur  et  d'émotion. 

Les  vicomtes  et  le  bas-bleu  ne  regardaient  que  Rocam- 
bole. 

Celui-ci  continua: 

c  La  femme  assassinée  n'est  point,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  la  jeune  dame  malade...» 

—  Oh  !  oh  !  fit-on  à  la  ronde. 

Cette  exclamation  générale  sauva  don  José,  qui  faillit, 
à  cette  révélation  inattendue,  tomber  à  la  renverse. 

«  C'est  la  vieille  femme,  la  servante  espagnole,  qu'on  a 
trouvée  couchée  dans  le  lit  de  sa  maîtresse...  Le  nègre 
et  la  jeune  dame  ont  disparu,  et  l'on  se  perd  en  conjec- 
tui'essur  ce  mystérieux  événement. 

«  Quel  est  l'assassin  ?  Est-ce  le  nègre?  est-ce  la  jeune 
femme?  est-ce  cet  inconnu  qui  venait  chaque  soir? La 
iustice  arrivera  sans  doute  à  déchiffrer  cette  horrDDlô 
énigme. 

ft  E.iiin,  ajoutait  l'auteur  de  Vu  icle,  on  a  découvert, 
derrière  un  fort  beau  tableau  de  Zurbaran,  un  second  pas- 
sage secret  pratiqué  dans  l'épaisseur  du  mur,  tournant  au- 
tour de  l'appartement,  ayant  un  petit  trou  percé  sur  cha- 
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que  pièce  et  communiquant  par  une  trappe  avec  une 
]iiaiisarde  située  à  l'étage  supérieur, 
a  Nouvelle  et  indéchiffrable  énigme  !  » 

—  Madame,  dit  le  marquis  de  Chamery,  en  se  tour- 
nant vers  la  dame  de  lettres  et  repliant  le  journal,  voilà 
Lien  certainement  une  page  qu'on  dirait  empruntée  à  l'un 
de  vos  romans. 

Le  bas-bleu  s'inclina  flatté. 

Sans  doute  les  vicomtes  allaient  se  livrer  sur  cet  évé- 
nement aux  plus  étranges  commentaires,  mais  un  la- 
quais en  livrée  de  gala  vint  annoncer  que  le  dîner  était 
servi. 

Le  marquis  de  Chamery,  qui  s'était  rapproché  de  Con- 
ception, lui  offrit  aussitôt  son  bras. 

Conception  était  aussi  pâle,  aussi  tremblante  que  don 
José  lui-même. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  tout  bas  Rocambole,  au  nota 
du  ciel!  au  nom  de  votre  salut,  car  il  faut  que  je  vous 
sauve,  —  ne  vous  trahissez  pas...  ne  vous  laissez  pas  do- 
miner par  l'émotion,  ou  tout  est  perdu... 

Conception  répondit  par  une  étreinte  fébrile. 

—  La  dame  de  la  rue  du  Rocher,  poursuivit  ra]jide- 
ment  Rocambole  tandis  qu'ils  descendaient  Tescalier,  c'est^ 
la  gitana.  L'homme  vêtu  en  ouvrier,  c'est  lui! 

Le  bras  de  Conception  frissonnait  sur  le  bras  du  mar-,- 
quis. 

—  La  femme  assassinée,  c'est  la  nourrice;  l'assassin, 
c'est  le  nègre...  celui  qui  a  payé  l'assassin...  c'est  lui.., 
et  l'assassin  s'est  trompé...  il  a  frappé  dans  l'obscurité,  a 
cru  tuer  la  maîtresse  et  a  immolé  la  servante...  Enfin, 
acheva  Rocambole  au  moment  où  ils  entraient  dans  la 
salle  à  manger,  il  a  tué  don  Pedro  pour  arriver  jusqu'à 
vous.. .  et  pour  supprimer  un  dernier  obstacle,  il  a  voulu 
se  débarrasser  de  sa  complice... 

Heureusement  pour  Conception,  heureusement  pour 
l'assassin  don  José,  le  nombre  des  convives  du  duc  était 
grand;  la  salle  à  manger  était  éblouissante  de  lumières, 
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emplie  de  murmures.  Tous  deux  eurent  le  temps  de  se 
calmer. 
Rocambole  fut  placé  auprès  de  Conception. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  une  heure  après,  quand 
déjà  un  certain  tumulte  régnait  autour  de  la  table  et  que 
le  moment  des  toasts  fut  venu,  si  vous  voulez  que  je  vous 
sauve,  il  faut  m' obéir  aveuglément. 

—  Je  vous  le  jure  ! 

—  Il  faut  être  forte  ;  il  faut  ensevelir  ce  nouveau  secret 
au  fond  de  votre  cœur,  et  l'y  garder  avec  autant  de  cou- 
rage et  de  stoïcisme  que  vous  avez  gardé  les  autres.  Et 
puis,  mercredi  prochain,  il  faut  absolument  venir  au  bal 
de  votre  compatriote  le  général  G...,  ce  monstre  dût-il 
vous  donner  le  bras. 

—  J'irai,  murmura  .Conception. 

A  neuf  heures,  comme  on  se  levait  de  table,  don  José, 
qu*  avait  souifert  pendant  ce  dîner  une  agonie  à  peu  près 
semblable  à  celle  que  subirait  un  condamné  à  mort  devant 
lequel  on  dresserait  lentement  et  pièce  à  pièce  l'instru- 
ment de  son  supplice,  don  José  s'élança  hors  des  salons 
et  s'enfuit  sans  que  ce  départ  précipité  eût  été  remarqué 
tout  d'abord.  Quand  il  sortit  dans  la  rue,  dans  cette  lon- 
gue rue  de  Babylone,  si  déserte,  il  s'appuya  contre  un 
mur  : 

—  Je  crois,  pensa-t-il,  que  je  vais  mourir!... 

Et  qu^n  ne  suppose  pas  que  cette  faiblesse  physique 
et  cette  épouvante  morale  eussent  pris  leur  source  dans 
le  remords. 

Non,  don  José,  s'il  avait  pâli  un  moment,  s'il  avait 
tressailli  et  tremblé  au  moment  où  Rocambole  commen- 
çait sa  lecture,  si  enfin  la  crainte  de  se  trahir  l'avait  uu 
moment  épouvanté  et  lui  avait  fait  endurer  un  siècle  de 
tortures  en  quelques  minutes,  don  José  était  un  de  ces 
scélérats  fortement  trempés  qui,  parvenus  enfin  à  domp- 
ter leur  émotion  et  redevenus  maîtres  d'eux-mêmes,  re- 
trouvent un  sourire  et  un  front  impassible.  Ce  qui  terri- 
ilait  don  José,  figeait  son  sang  dans  ses  veines,  obscur- 
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cissait  son  regard  et  le  faisait  fléchir  sur  ses  jambes,  c'é- 
tait cette  révélation  menaçante  de  l'erreur  du  nègre. 

Narcisse  s'était  trompé;  donc  Fatima  vivait.  Et  si  Fa- 
tima  vivait,  ne  vivait-elle  point  pour  la  vengeance?  Don 
José  se  remit  enfin  en  marche  poursuivi  par  les  plus  af- 
freuses visions. 

Tantôt  il  voyait  le  poignard  des  trois  frères  de  la  bohé- 
mienne menacer  sa  poitrine. 

Tantôt,  rêve  plus  épouvantable  encore,  c'était  l'écha 
faud,  la  guillotine  qui  se  dressait  hideuse  devant  lui. 

La  guillotine,  sur  la  sinistre  estrade  de  laquelle  la  gi 
tana  implacable  l'entraînait  en  l'appelant  assassin  et  fra 
tricide  ! 

Don  José  marcha  longtemps  à  l'aventure  comme  un 
homme  ivre,  comme  un  idiot,  et  ce  fut  par  hasard  qu'il 
traversa  la  Seine  et  la  place  Louis  XV,  qu'il  prit  les 
Champs-Elysées  et  qu'il  arriva  à  sa  porte. 

Il  avait  tout  oublié,  —  même  la  femme  voilée  qui  al- 
lait  venir. 

Machinalement  il  sonna. 

Comme  il  passait  en  chancelaut  devant  la  loge  du 
portier,  celui-ci  l'appela  par  son  nom  et  lui  remit  une 
lettre. 

Machinalement,  cet  homme,  dont  la  pensée  était  ail- 
leurs, jeta  les  yeux  sur  cette  lettre... 

Et  soudain  il  tressaillit,  son  sang  afflua  à  son  cœur, 
un  bourdonnement  se  fit  autour  de  ses  tempes.. . 

Il  avait  reconnu,  dans  la  suscription,  récriture  iné- 
gale et  grossièrement  formée  de  la  gitana  et  sa  façon  do 
plier  les  lettres. 

Don  José  monta  chez  lui  d'un  pas  plus  chancelant  en- 
core. 

Puis  il  s'enferma  à  double  tour,  et,  pris  d'un  trem- 
blement nerveux,  il  rompit  le  cachet  de  la  lettre,  sur  la- 
quelle il  jeta  un  regard  égaré. 

La  lettre  de  la  gitana  commençait  par  ces  mots  : 

a  Ne  tremble  pas,  don  José,  ne  crains  rien  de  celle 

28. 
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que  tu  as  voulu  retrancher  du  nombre  des  vivants  et 
qui  t'a  tant  aimé. . .  » 

Cette  première  phrase  rassura  un  peu  don  José.  Il 
respira  bruyamment  d'abord.  Puis  il  continua  à  Hre  : 

«  Don  José,  mon  cher  amour,  tu  as  été  ingrat  et  cruel 
pour  taFatima,  ingrat,  en  cessant  de  l'aimer;  cruel,  en 
voulant  la  tuer. 

<c  Mais  Fatima  est  une  de  ces  femmes  qui  n'ont  en 
leur  vie  qu'un  amour,  et  le  respect  de  cet  amour  leur 
interdit  la  vengeance.  Je  t'avais  menacé  de  mon  poi- 
gnard dans  un  horrible  accès  de  jalousie  :  c'est  la  peur  de 
la  mort  qui  t'a  rendu  assassin  pour  la  seconde  fois. 
Aussi,  je  te  pardonne. 

a  Gomment  ai-je  échappé  au  sort  que  tu  me  réservais? 

«  C'est  mon  secret...  Ce  secret,  je  l'emporte  avec  moi, 
car  tu  ne  me  reverras  jamais,  don  José,  —  jamais  en  ce 
monde. 

«  Quand  ma  lettre  t'arrivera,  j'aurai  quitté  Paris. 

*((  Dans  trois  jours,  j'aurai  quitté  la  France  et  n'y  re- 
viendrai plus. 

(c  Ne  cherche  point  à  savoir  où  je  vais,  si  tu  tiens  à 
ton  bonheur  et  à  ta  vie. 

«  Je  ne  te  poursuivrai  pas,  imite-moi. 

«  Si  tu  agissais  autrement,  si  tu  venais  à  tenter  ma 
clémence,  le  poignard  des  bohémiens  mes  frères  t'at- 
teindrait tôt  ou  tard. 

«  Adieu,  don  José,  sois  heureux  avec  celle  qui  m'a 
remplacée  dans  ton  cœur. 

«  Moi.  je  vais  essayer  de  t'oublier. 

a  Ne  crains  rien  pour  ce  secret  qui  nous  a  si  long- 
temps liés  l'im  à  l'autre.  Le  monde  entier  ignorera  tou- 
jours que  nous  avons  empoisonné  ton  frère  don  Pedro. 

a  Adieu  encore  et  pour  toujours... 

«  F.VTIMA.  » 

Don  José  lut  et  relut  plusieurs  fois  cette  lettre.  Il  luLi 

sembla  d'abord  qu'elle  cachait  un  sens  mystérieux,  et* 
que  la  mansuétude  de  la  bohémienne  était  un  piège.  Fa- 
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lima,  jalouse  et  trahie...  Fat ima,  menacée  de  mort  par 
son  amant,  —  échappant  à  sa  destinée  et  pardonnant  à 
son  assassin....  c'était  invra  semblable  pour  don  José, 
qui  n'avait  jamais  pardonné  à  parsonne. 

INIais  enfin,  comme  le  cœur  humain  est  un  abîmo  d'or  • 
gueil,  comme  Thomme  qui  a  é^é  aimé  ne  peut  se  faire  i 
cette  idée  qu'il  ne  l'est  plus,  don  José  finit  par  croire  à 
cette  lettre. 

—  Elle  m'aime  encore!  se  dit-il. 

Et  conmie  don  José  était unhomme  fort,  il  ajouta  :  — 
Est-elle  bête  !  ô  mon  Dieu  ! 

Désormais  rassuré,  cet  homme,  qui  tremblait  tout  à 
l'heure  comme  un  condamné  qui  gravit  les  marches  de 
l'échafaud,  s'assit  fort  tranquillement  au  coin  de  son 
feu,  s'enveloppa  de  sa  robe  de  chambre,  et  se  prit  à  ras- 
sembler ses  souvenirs.  Depuis  deux  heures  il  avait  ou- 
blié, au  milieu  des  angoisses  auxquelles  il  avait  été 
livré  à  riiùtel  Sallandrera,  la  prétendue  princesse  polo- 
naise. 

Mais  ses  terreurs  évanouies,  Banco  lui  revint  en  mé- 
moire. N'avait-il  pas  été  la  veille  dans  la  maison  mysté- 
rieuse où,  au  lieu  de  la  jeune  femme,  il  n'avait  trouvé 
qu'un  billet  par  lequel  elle  le  priait  d'attendre  chez  lui 
le  lendemain  depuis  le  matin  jusqu'à  cinq  heures,  et  de- 
puis neuf  heures  du  soir  jusqu'à  minuit? 

Deux  craintes  s'emparèrent  alors  de  don  José,  en  qui  se 
manifestèrent  sur-le-champ  toutes  les  impatiences  de 
l'attente  La  première  était  que  la  jeune  femme  ne  fut 
venue  pendant  son  absence,  car  il  était  alors  plus  de  dix 
heures. 

Aussi  don  José  descendit-il  chez  le  concierge  de  la 
maison. 

—  Personne  n'est  venu  me  demander?  dit-il. 

—  Personne,  monsieur,  lui  fut-il  répondu. 

—  Aucune  voiture  ne  s  est  arrêtée  à  la  porte? 

—  Aucune. 

—  Et  vous  n'auriez  pas  vu  monter  rapidement  une 
dame...  voilée? 
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—  Oh!  non,  certainement,  dit  le  concierge,  j'ai  passé 
toute  ma  soirée  sur  le  pas  de  ma  porte,  et  pas  une  seule 
femme  n'est  entrée  dans  la  maison. 

Don  José  respira. 

Il  remonta  chez  lui  et  attendit  de  nouveau  l'oreille 
tendue,  le  cœur  palpitant. 

'  Don  José  avait  oublié  déjà  son  crime  de  la  nuit  précé- 
dente, il  attendait  sa  maîtresse  avec  la  naïve  impatience 
d'un  écolier. 

Cependant  la  seconde  crainte  de  l'assassin  don  José 
était  beaucoup  plus  sérieuse  que  la  première,  et  à  me- 
sure que  Taiguille  de  sa  pendule  marchait,  cette  crainte 
se  changeait  en  angoisse.  Peut-être  la  princesse  polo- 
naise savait-elle  déjà  que  le  nègre  s'était  trompé,  que 
Fatima  était  pleine  de  vie. 

Et  qui  sait  si,  dans  ce  cas,  furieuse  d'avoir  été  trom- 
pée, et  accusant  don  José  de  cette  tromperie,  elle  ne 
tiendrait  pas  le  serment  qu'elle  lui  avait  fait,  de  ne  le 
revoir  qu'après  la  mort  de  la  bohémienne  Fatima? 

Onze  heures  sonnèrent,  puis  onze  heures  et  demie,  et 
personne  ne  vint. 

Une  sueur  glacée  commençait  à  mouiller  les  tempes  de 
l'hidalgo. 

Enfin,  et  comme  minuit  allait  sonner,  un  bruit  de 
voiture  se  lit  entendre  dans  la  rue  ot  vint  mourir  à  la 
porte. 

Don  José  tressaillit,  et  crut  ^u  .1  ii  avait  plus  u 
goutte  de  sang  dans  les  veines.  Il  courut  à  l'antichan 
bre  et  prêta  l'oreille. 

Un  pas  léger  montait  l'escalier. 

Ce  pas  s'arrêta  à  l'entresol,  devant  la  porte  de  Tap- 
partement.  Puis  un  coup  de  sonnette  discret  retentit. 

Don  José  frissonna  de  la  tête  aux  pieds,  ouvrit,  et  ? 
trouva  face  à  face  avec  une  dame  voilée. 

Elle  entra,  se  dirigea  rapidement  vers  le  salon,  qu 
lui  indiquait  la  clarté  d'une  lampe.  Là^  elle  rejeta  son 
voile. 

Don  José  poussa  .un  cri  de  joie  et  tomba  à  genoux. 
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C'était  Banco!  Banco,  toujours  princesse  aux  yeux  de 
l'Espagnol,  se  jeta  sur  un  canapé  et  tendit  la  main  à 
don  José. 

—  Bonjour,  ami,  lui  dit-elle,  je  n'ai  qu'une  seconde  à 
moi.  Aujourd'hui  encore,  mon  tyran  me  poursuit. 

—  Encore  ? 

—  HélasI... 

—  Oh  !  je  voudrais  tuer  cet  homme  !. . . 

—  Plus  tard...  nous  verrons,  dit  Banco;  mais  aujour- 
d'hui, je  viens  vous  remercier. 

Don  José  tressaillit. 

—  Vous  remercier,  continua-t-elle,  de  votre  obéis- 
sance, et  vous  en  apporter  la  récompense. 

—  Ah  !  fit-il  avec  joie. 

—  Fatima  est  bien  morte,  n'est-ce  pas? 

^  Sans  doute,  répondit  don  José  d'une  voix  mal  as- 
surée. 

—  Et  vous  ne  la  regrettez  pas  ? 

—  Non,  puisque  je  vous  aime  ! 

Elle  poussa  un  petit  cri  de  joie  et  poursuivit  d'un  ton 
caressant  :  —  Que  diriez-vous  d'une  longue  nuit  passée 
avec  vous  dans  un  bal? 

—  Dans  un  bal  ? 

—  Oui. 

—  Mais...  où? 

—  Ah  !  voilà,  dit-elle;  il  faut  que  je  vous  dise  d'abord 
que,  mercredi  prochain,  mon  vieux  mari  s'absente  de 
Paris  pour  vingt-quatre  heures.  D'ici  là  vous  ne  me  re- 
verrez pas... 

—  Mais...  mercredi? 

—  Mercredi  vous  m'enverrez  deux  invitations  en  blanc 
pour  le  bal  de  madame  G...,  la  femme  du  général  espa- 
gnol. Son  bal,  vous  le  savez,  est  un  bal  déguisé  et  le 
masque  y  est  de  rigueur. 

—  Mais...  voulut  objecter  don  José. 

—  Je  n'admets  pas  de  réplique,  lui  dit-elle  d'un  pe- 
tit ton  mutin  et  rieur,  en  lui  présentant  son  front  à  bai- 
ser. Il  me  faut  deux  invitations. 
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—  Pourquoi  deux  ? 

—  L'une  pour  moi,  l'autre  pour  ma  dame  de  compa- 
gnie. 

—  Mais  où  vous  les  ferai-je  parvenir? 

—  Un  homme  se  présentera  ici  mercredi  matin  et  vous 
apportera  une  lettre  de  moi.  Cette  lettre  vous  dira  mon 
costume  et  les  signes  de  reconnaissance;  vous  remettrez 
à  mon  messager  les  deux  invitations  et  un  mot  dans  le- 
quel vous  me  décrirez  exactement  votre  déguisement. 

—  SoitI  dit  don  José. 

—  Adieu,  mon  ami,  lui  dit-elle,  adieu...  il  le  faut... 
à  mercredi...  aimez-moi  bien...  je  vous  aime... 

Elle  se  laissa  prendre  un  baiser  et  s'enfuit  vers  la 
porte. 

—  Ne  me  reconduisez  pas,  dit-elle,  ne  vous  mettez  pas 
à  la  fenêtre...  adieu. 

Elle  baissa  son  voilé,  et  disparut  dans  l'escalier,  et, 
trois  secondes  après,  don  José  entendit  le  bruit  d'une 
voiture  qui  s'éloignait  rapidement. 


XXXYII 


Le  mercredi  soir  suivant,  l'hôtel  du  général  espagnol 
C...  était  illuminé  de  la  base  au  faîte.  Paris  élégant  et 
titré,  les  étrangers  de  distinction  s'y  étaient  donné  ren- 
dez-vous. 

Comme  on  touchait  alors  aux  premiers  jours  du  prin- 
temps, les  jardins  de  l'hôtel  avaient  été  ouverts  et  gar- 
nis de  lanternes  vénitiennes  ;  on  devait  danser  dans  les 
salons  et  aller  chercher  dans  les  bosquets  et  les  berceaux 
de  verdure  des  jardins  une  atmosphère  moins  brûlante 
que  celle  du  bal. 

Le  général  G...  était  un  homme  jeune  encore,  que  les 
hasards  de  la  guerre  civile  et  les  malheurs  de  la  poli- 
tique avaient  jeté  sur  le  sol  étranger,  à  trente-ciuq  ans 
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à  peine,  en  héros  vaincu,  en  vaillant  homme  tomhé 
percé  de  oOups  au  pied  de  son  étendard  en  lambeaux. 

Sa  femme,  jeune  orpheline  épousée  dans  l'exil,  fille  de 
ce  noble  pays  de  France,  devenue  la  patrie  de  ceux  qui 
n*en  ont  plus,  avait  vingt-trois  ans.  Madame  G...  avait 
cette  beauté  hère  et  mélancolique  des  femmes  pour  qui 
le  mariage  est  devenu  comme  un  sacerdoce.  En  épousant 
le  héros  tombé,  le  grand  homme  réduit  à  l'obscurité  de 
la  vie  privée,  la  jeune  patricienne  française  avait  com- 
pris toute  la  hauteur,  toute  la  noblesse  de  sa  mission. 
C*était  à  elle  de  panser  ces  blessures  de  l'âme,  dont  le 
général  souffrait  bien  ijIus  que  de  celles  du  corps  ;  à  elle 
de  faire  oublier  à  cette  victime  de  la  fidélité  la  ruine  de 
ses  espérances  ;  à  elle,  enfin,  d'être  forte  et  résignée  pour 
tous  deux,  aux  heures  de  tristesse  où  le  proscrit  rêverait 
de  sa  chaude  patrie,  de  ses  combats,  de  ses  victoires  de 
la  veille,  de  ses  revers  du  lendemain  ;  à  ces  heures  poi- 
gnantes où  l'homme  privé  regrette  les  luttes  de  la-  vie 
publique,  le  soldat  condamné  au  repos  la  brûlante  at- 
mosphère des  champs  de  bataille,  l'exilé  le  rayon  de 
soleil  qui  dore  les  coteaux  et  les  plaines  de  la  patrie. 

Le  général  était  arrivé  à  Paris  le  front  penché,  l'âme 
en  deuil,  le  désespoir  au  cœur,  résolu  à  vivre  seul,  comme 
Marins  debout  sur  les  ruines  de  Garthage. 

Mais  il  avait  rencontré  mademoiselle  de  P...  St-G. .. 
et  le  sourire  de  l'enfant,  ce  sourire  admirateur  et  plein 
d'enthousiasme,  ce  regai'd  pudique  et  cependant  plein 
d^amour  et  de  compassion  à  la  fois,  que  l'orpheline  avait 
levé  sur  lui,  l'avaient  touché,  ému  profondément. 

Get  homme,  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  d'aimer, 
jusque-là,  dont  le  roi  et  la  patrie  avaient  absorbé  le  cœui' 
tout  entier  ;  ce  soldat  qui  n'avait  plus  ni  roi  ni  patrie, 
s'était  épris  de  cette  jeune  fille  qui  l'admirait.  Il  avait 
commencé  par  lui  vouer  une  airection  presque  paternelle  ; 
puis  la  jeunesse  s.'était  réveillée  ea  lui,  et  le  vieux  géné- 
ral de  trente-huit  ans  s'était  pris  à  adorer  sa  femme  avec 
toute  l'ardeur,  toutes  les  délicatesses»  tous  les  enthou- 
oi^.smes  de  la  vingtième  année. 


336  LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE 

La  première  année  de  leur  mariage,  ils  avaient  -vécu 
loin  du  monde,  presque  seuls  —  lui  enivré  de  ce  jeune 
et  frais  sourire,  elle  pleine  de  recueillement  et  d'admira- 
tion pour  cette  gloire  si  tôt  arrêtée  dans  son  essor,  pour 
cette  renommée  d'hier  condamnée  à  ne  pas  avoir  de 
lendemain,  pour  ce  grand  cœur  meurtri  mais  non  dé- 
couragé. Mais  une  heure  était  venue  où  le  général  s'était 
dit  qu'il  ne  pouvait  condamner  à  cette  existence  silen- 
cieuse et  claustrale  qui  plaît  aux  âmes  éprouvées,  cette 
jeune  âme  pleine  de  vie,  de  sève,  d'espérances  et  d'illu- 
sions ;  qu'il  serait  honteux  et  barbare  à  lui  de  fermer  les 
portes  du  monde  à  cette  enfant  qui  l'avait  envié,  désiré, 
pressenti  derrière  les  grilles  de  son  couvent.  Et  le  géné- 
ral avait  acquis  un  hôtel,  monté  sa  maison,  ouvert  ses 
salons,  et  depuis  deux  hivers,  la  femme  du  proscrit  était 
devenue  une  des  reines  de  la  mode,  une  des  femmes  que 
les  deux  faubourgs  citaient  pour  sa  beauté,  son  esprit  et 
ses  vertus. 

Donc,  ce  soir-là,  une  fête  splendide  se  préparait  à 
l'hôtel  du  général.  Cet  hôtel,  fraîchement  restauré,  meu- 
blé avec  un  luxe  délicat,  était  situé  dans  le  quartier 
Beaujon. 

Une  longue  fiie  d'équipages  stationnait  déjà  aux 
abords,  des  deux  côtés  de  la  rue,  avant  onze  heures,  et 
à  chaque  minute,  de  nouvelles  voitures  entraient  bruyam- 
ment dans  la  cour,  et  venaient  déposer  au  bas  du  perron 
de  nouveaux  invités. 

Le  bal  était  masqué  et  travesti.  Madame  G...,  sûre  de 
ses  convives,  ayant  lancé  du  reste  ses  invitations  avec 
une  grande  prudence,  avait  fait  cette  folie  charmante  de 
proclamer  le  masque  de  rigueur.  Certaine  que  toutes  ses 
invitations  étaient  nominales  et  en  bonnes  mains,  qu'au- 
cun intrus  ne  pouvait  s'introduire  chez  elle,  madame* 
C...  n'avait  point  imposé  à  ses  convives  l'obligation  de 
se  démasquer  en  entrant. 

Cependant,  la  veille,  don  José  d'Alvar,  qui  était  lié 
avec  le  général  et  avait  su  capter  son  amitié,  grâce  à  sa 
parenté  avec  le  duc  de  Sallandrera,  et  plus  encore  peut- 
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être  par  sa  qualité  d'Espagnol,  don  José,  disons-nous, 
était  venu  faire  une  visite  à  madame  G...  en  l'absence  du 
général. 

—  Chère  madame,  lui  avait-il  dit,  je  viens  vous  de- 
mander une  bien  grande  faveur,  une  faveur  inouïe,  el 
qui  vous  semblera  bien  mystérieuse  peut-être... 

—  Mon  Dieu!  répondit  la  jeune  femme  en  riant,  do. 
quoi  s'agit-il,  don  José  ?  Véritablement,  vous  m'effrayez  ! 

—  Je  viens  vous  demander  deux  invitations  en  blanc. 

—  Pour  mon  bal  ? 

—  Oui. 

—  Comment,  en  blanc? 

—  Pour  deux  dames. 

—  Mais,  dit  madame  G...  assez  embarrassée,  au  moins 
donnez-moi  une  explication  quelconque. , .  Vous  savez 
que  mon  bal  est  masqué. 

—  Je  le  sais. 

—  Que,  par  conséquent.;; 
Don  José  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Je  vais  vous  rassurer,  lui  dit-il.  Il  y  a  à  Paris  deux 
femmes  appartenant  à  la  plus  haute  aristocratie  étran- 
gère... deux  dames  russes,  si  vous  voulez... 

—  Donnez-moi  leurs  noms,  je  vais  les  inviter,  don 
José. 

—  Voilà  précisément  ce  qui  est  impossible. 

—  Et  pourquoi? 

—  Mon  Dieu  I  si  vous  y  tenez  absolument,  je  vais  vous 
le  dire. 

—  Mais  oui,  j'y  tiens,  fit  madame  G...  dont  la  curiosité 
était  éveillée. 

—  Figurez-vous  donc  qu'il  y  a  à  Paris  un  grand  sei- 
gneur russe,  déjà  vieux,  dont  la  femme  est  très-jeune  et 
très-enfant.  Ils  sont  arrivés  il  y  a  trois  mois  pour  mener 
grand  train  à  Paris,  et  y  dépenser  noblement  quelques 
villages*  et  quelques  centaines  de  paysans  ;  mais  le  ha- 
sard a  de  terribles  trahisons.  Le  lendemain  de  l'arrivée 
du  prince,  car  il  est  prince,  et  tandis  qu'il  allait  acheter 
un  hôtel  et  produire  sa  jeune  femme  dans  le  monde,  un 

I.  29 
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courrier,  venu  de  Moscou  à  franc  étrier,  lui  a  apporté 
une  lettre  encadrée  de  noir.  Un  deuil  de  famille  frappait 
le  prince,  et,  par  suite,  la  pauvre  femme.  La  mort  d'une 
vieille  tante  idiote,  mais  très-riche,  dont  ils  héritent, 
condamne  depuis  trois  mois  la  fleur  du  nord  à  une  re- 
traite absolue. 

—  Je  comprends  à  moitié^  dit  madame  G. . .  en  sou- 
riant. 

—  Gomment  voulez-vous,  poursuivit  don  José,  que  le 
prince  mène  sa  femme  au  bal  quand  elle  est  en  grand 
deuil? 

—  G'est,  en  effet,  impossible. 

—  Mais  le, prince,  qui,  quoique  vieux,  est  d'une  jalou- 
sie modérée,  et  votre  serviteur  qui  les  a  connus  en  Alle- 
magne l'été  dernier  et  les  voit  dans  l'intimité,  le  prince 
et  votre  serviteur,  dis-je,  ont  pris  en  pitié  cette  pauvre 
jeune  femme,  qui  n'a  jamais  vu  un  bal  français,  et  que 
l'étiquette  condamne  à  pleurer  dans  la  retraite  une  tante 
qu'elle  n'a  jamais  vue.  Or  le  prince  a  appris  que  vous 
donniez  un  bal,  un  bal  masqué,  un  bal  travesti,  au  mi- 
lieu duquel  le  plus  strict  incognito  peut  être  observé,  et 
moi  qui  vous  sais  bonne...  autant  que  belle...  j'ai  affirmé 
que  vous  consentiriez  à  nous  servir  de  complice. 

—  Soit,  dit  la  femme  du  général,  qui  attira  à  elle  un 
charmant  guéridon  en  laque,  sur  lequel  se  trouvaient  des 
cartes  d'invitation  et  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

—  Vous  êtes  un  ange  I  dit  également  don  José. 

—  Mais,  dit  madame  G...,  je  ne  voij3  là  qu'une  luvila- 
tion.  Pour  qui  l'autre? 

—  Pour  une  dame  de  compagnie. 

—  Ah  !  très-bien. 

Et  madame  G. . .  prit  la  plume. 

—  Il  faut  donc  trouver  un  nom  de  fantaisie,  dît-elle. 

—  Evidemment. 

—  Eh  bien  1  cherchez. 

—  Ecrivez  :  la  comtesse  Olga  Vron^ka. 

—  Et  puis  ? 

—  Et  la  baronne  Arleska. 
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Madame  C...  avait  rempli  les  deux  cartes  et  les  avait 
remises  à  don  José. 

Celui-ci  s'était  retiré  en  lui  baisant  la  main. 

Or,  le  lendemain,  à  onze  heures  et  quelques  minutes, 
tandis  que  les  premiers  quadrilles  se  formaient  dans  les 
salons  du  général  et  qu'un  flot  bariolé  montait  le  grand 
escalier  de  l'hôtel  jonché  de  fleurs  exotiques  et  d'arbus- 
tes rares,  un  élégant  droski,  attelé  de  quatre  chevaux 
blancs  comme  la  neige  et  harnachés  à  la  russe,  entra 
dans  la  cour  et  vint  tourner  devant  le  perron. 

Deux  dames  en  descendirent.  Le  costume  de  ces  dames, 
dont  le  visage  était  soigneusement  masqué,  du  reste,  et 
dont  il  t'tait  tout  à  fait  impossible  d'apercevoir  la  moindre 
partie  du  visage,  le  costume  de  ces  deux  dames  était  ce- 
lui des  paysannes  des  environs  de  Varsovie.  Spulement,' 
à  voir  étinceler  les  diamants  qui  servaient  d'agrafes,  à 
voir  briller  l'or  des  broderies,  on  devinait  des  femmes 
qui  devaient  posséder  une  fortune  princière. 

De  ces  deux  femmes,  l'une,  dont  les  cheveux  d'un  blond 
dorés  retombaient  en  nattes  épaisse  sur  ses  épaules,  était 
grande,  svelte,  et  trahissait  dans  tous  ses  mouvements 
une  extrême  jeunesse.  Avait-elle  seize  ans?  On  n'eût  osé 
l'affirmer.  L'autre,  au  contraire,  douée  d'un  certain  em- 
bonpoint, semblait  accuser,  par  la  pesanteur  de  sa  dé- 
marche, la  deuxième  jeunesse. 

Deux  jeunes  gens,  vêtus  en  mousquetaires,  qui  mon- 
taient les  degrés  de  marbre  de  l'escalier,  s'arrêtèrent 
pour  les  laisser  passer,  et  l'un  dit  à  l'autre  : 

—  C'est  évidemment  la  mère  et  la  fille. 

—  Ou  la  tante  et  la  nièce,  répondit  l'autre;  maïs  bien 
certainement  il  y  en  a  une  qui  a  vingt  ans  de  plus. 

La  grosse  Polonaise  se  retourna  à  demi,  com.me  une 
reine  otTensée;  mais  elle  continua  son  chemin  après  s'être 
contentée  de  toiser  le  jeune  impertinent. 

A  la  porte  du  premier  salon,  les  deux  dames,  dont  b 
riche  toilette  et  l'équipage  original  avaient  excité  Talten 
tion,  montrèrent  leurs  cartes  à  un  majordome  en  habit 
noir.  Celui-ci  se  contenta  de  jeter  les  yeux  sur  la  pre- 
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mière,  celle  de  la  prétendue  comtesse  Olga  Vronska,  car 
c'était  là  cette  jeune  dame  russe  qui,  selon  don  José; 
mourait  d'envie  d'assister  incognito  au  bal  de  madame  G... 

Quant  à  l'autre,  il  se  contenta  de  saluer. 

Les  deux  femmes  entrèrent  au  bras  l'une  de  l'autre  et 
attirèrent  bientôt  tous  les  regards.  Ce  fut  alors  qu'un 
cavalier  se  détacha  d'un  groupe  de  dominos  et  vint  à 
leur  rencontre.  Il  était  aussi  soigneusement  masqué  que 
les  deux  inconnues,  et  portait  le  noir  costume  aux  re- 
vers rouges  d'un  membre  du  conseil  des  Dix,  à  Venise. 

Ce  cavalier  salua  les  deux  femmes  avec  toutes  les  mar- 
ques d'un  profond  respect,  e^  offrit  son  bras  à  celle  qu'un 
port  majestueux  et  un  embonpoint  complet  semblaient 
désigner  comme  la  mère  de  sa  compagne. 

—  Vous  êtes  exactes,  dit-il  en  anglais,  et  tout  bas. 
La  svelte  créature  qui  marchait  à  côté  de  la  dame  à 

qui  le  Vénitien  donnait  le  bras  laissa  voir,  sous  son  mas- 
que de  velours  noir,  une  double  rangée  de  dents  éblouis  - 
santés  et  bruire  un  frais  et  discret  éclat  de  rire. 

—  Voilà,  répondit-elle  d'un  ton  aussi  bas  que  celui  du 
cavalier,  comment  on  s'introduit  dans  le  grand  monde. 

—  C'est  que,  répliqua  le  Vénitien,  ton  hidalgo  est 
naïf... 

-—  Oh  !  très-naïf. 

—  Il  prend  les  lorettes  pour  des  duchesses  avec  un 
aplomb  merveilleux. 

-—  J'ai  aperçu  mon  père  en  passant. 

—  Ah!... 

—  Il  est  majestueux  sous  son  habit  rouge  de  suisse,  et 
bien  certainement  il  est  loin  de  se  douter  qu'il  a  ouvert  à 
deux  battants  devant  le  droski  de  sa  fille  devenue  prin- 
cesse. 

La  grosse  femme  souriait.  H 

—  Ah  çà,  reprit  Banco,  car  c'était  elle,  où  donc  est-il, 
mon  Espagnol? 

—  Il  n'est  point  venu  encore. .• 

—  Bah  !  à  près  de  minuit? 
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—  Ah  !  ma  chère,  dit  le  Vénitien,  ta  oublies  qu'il  est 
fiancé  à  mademoiselle  de  Sallandrera  ? 

—  C'est  juste. 

—  Il  va  venir  avec  .elle,  le  duc  et  la  duchesse. 

—  A  merveille  ! 

—  Maintenant,  poursuivit  le  Vénitien,  laisse-moi  bien 
t' expliquer  ton  rôle. . . 

—  Je  vous  écoute, 

—  Tu  n'aimes  pas  don  José,  au  moins? 

—  Jamais  ! 

—  Par  conséquent,  tu  es  incapable  de  commettre  une 
étourderie  ? 

—  On  m'appelle  Banco,  mon  petit. 

—  Eh  bienl  retiens  ta  leçon.  Don  José  viendra,  il  te 
cherchera  dans  le  bal  comme  tu  le  cherchais  tout  à 
l'heure.  Tu  sais  quel  sera  son  costume? 

—  Oui,  un  domino  brun  et  sur  l'épaule  un  nœud  de 
rubans  verts. 

—  Tu  lui  prendras  le  bras,  tu  l'entraîneras  à  l'écart, 
et  tu  lui  feras  une  scène  de  jalousie  à  laquelle  il  répon- 
dra par  les  plus  tendres  protestations.  Seulement,  tu  au- 
ras soin  d'élever  un  peu  la  voix  si  tu  vois  un  domino 
bleu  qui  portera  sur  l'épaule  droite  un  nœud  de  rubans 
cerise. 

—  Parfait.  Seulement,  vous  me  promettez  la  petite 
scène  de  scandale  que  j'ai  rêvée  et  dont  les  préparatifs 
m'ont  coûté  si  cher? 

—  Mais...  dame  I  répondit  le  Vénitien,  cela  te  regarde, 
il  me  semble? 

—  Gomment? 

—  N'es-tu  pas  ici  ? 

—  Sans  doute. 

—  Le  général  ne  te  connaît-il  pas? 

—  Oh  !  certainement. 

—  Eh  bien!  qui  t'empêche,  lorsque  je  t'aurai  fait  un 
signe  qui  voudra  dire  que  je  te  rends  la  liberté  et  que  tu 
peux  abandonner  don  José,  qui  t'empêche  de  te  démas- 
quer?.., 

29. 
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—  Tiens  !  c'est  vrai,  on  chuchotera,  on  se  regardera 
Les  jeunes  gens  qui  me  connaissent  et  qui  sont  ici  diront  : 
«  Mais,  c'est  Banco  !  » 

—  Et  ton  honorable  père  le  concierge,  ricana  le  Véni- 
tien, te  verra  sortir  et  demeurera  stupéfait  de  t'avoir  si 
majestueusement  ouvert  les  deux  battants  de  sa  porta. 

)|  —  Ah!  que  je  vais  être  vengée  de  cette  canaille  de  fa- 
mille qui  a  repoussé  mes  bienfaits  !  murmura  la  perverse 
fille. 

Pendant  que  Banco,  la  femme  qui  l'accompagnait  et 
le  Vénitien  causaient  ainsi  tout  bas,  ils  avaient  fait  le 
tour  des  salons,  où  déjà  se  pressait  une  foule  élégante 
aux  costumes  pittoresques,  bariolés,  étourdissants  d'ori- 
ginalité et  de  luxe. 

Partout  les  deux  prétendues  Polonaises  faisaient  une 
certaine  sensation  et  soulevaient  une  rumeur  de  curio- 
sité par  leur  étrange  et  riche  costume,  et  surtout  par 
leur  arrivée  en  droski,  qui  avait  été  fort  remarquée. 

—  Mais,  dit  Banco  se  penchant  à  l'oreille  du  Véni- 
tien, lorsqu'on  m'aura  reconnue,  il  faudra  bien  que  je 
dise  comment  je  suis  entrée? 

—  Tu  montreras  ta  carte  ;  n'es-tu  pas  la  comtesse  Olga 
Vronska? 

—  Oui,  certes.  Seulement  on  me  demandera  d'où  me 
vient  cette  carte? 

—  Tu  diras  que  don  José  te  Ta  procurée. 

—  Mais  don  José,  furieux  d'être  ainsi  compromis, 
dira  que  je  suis  sa  maîtresse? 

—  Ne  crains  rien.  Don  José  forgera  une  histoire  :  il 
veut  épouser  mademoiselle  Conception. 

—  Et  mon  Russe  apprendra  tout  à  son  retour? 

—  Bah  I  tu  lui  raconteras  la  moitié  de  la  vérité.  Don 
José  aura,  à  ses  yeux,  joué  un  rôle  de  dupe,  et  ton  prince 
trouvera  le  tour  plein  d'esprit. 

—  C'est  une  idée,  murmura  Banco. 

Puis,  tandis  que  celle-ci  tournait  un  moment  la  tête, 
le  Vénitien  s'empara  de  la  carte  que  lui  tendait  la  urosse 
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femme  à  laquelle  il  donnait  le  bras,  et  il  la  glissa  dans 
son  pourpoint. 

—  Adieu,  petite,  dit-il,  je  vous  quitte  un  moment. 
Promenez-vous,  dansez  ;  on  vous  invitera  certainement, 

—  Vous  re  verra- t-on? 

—  On  ne  sait  pas...  Seulement,  acheva- t-il,  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  Banco,  prends  bien  garde  !  si  tu  ne 
m'obéis  pas  aveuglément,  et  si  tu  dis  un  mot  de  trop, 
tu  pourrais  bien  être  poignardée  en  sortant  d'ici. 

Banco  tressaillit  : 

—  J'obéirai,  dit-elle,  et  jamais  don  José  ne  saura  que 
nous  nous  sommes  entendus  pour  le  mystifier. 

Le  Vénitien  s'esquiva. 

Tandis  que  les  deux  femmes  continuaient  à  parcourir 
les  salons,  où  la  foule  devenait  plus  compacte  de  mi- 
nute en  minute,  il  rétrograda  et  gagna  l'antichambre. 

—  J'étouffe,  dit-il  en  sortant;  je  vais  prendre  l'air. 
Les  laquais  saluèrent;  le  Vénitien  descendit  et  se  jeta 

dans  un  modeste  coupé  de  remise,  après  s'être  chaude- 
ment enveloppé  dans  son  manteau. 

—  Rue  de  Suresnes,  dit-il  au  cocher. 

Le  coupé  partit  et  déposa,  quelques  minutes  après, 
M.  le  marquis  Albert-Honoré-Frédéric  de  Chameiy,  ou 
plutôt  notre  ami  Ilocambole,  à  la  porte  de  cette  maison 
où  celui-ci  avait  un  entresol. 

Une  femme  était  assise  au  coin  du  feu  de  la  chambre 
à  coucher,  et  attendait  avec  une  sorte  d'anxiété  fiévreuse. 
C'était  la  gitana  Fatima. 

—  Ah!...  enfin!...  dit-elle  en  voyant  entrer  Rocam- 
bole. 

—  Me  voilà,  dit-il  sans  ôter  son  masque. 

—  Est-ce  pour  ce  soir,  au  moins? 

—  Oui. 

—  Quand? 

—  Dans  une  heure. 

—  Œi!  je  vais  donc  me  venger!  murmura-t-elle.  Mais 
tune  me  trompes  point,  n'est-ce  pas?...  je  le  verrai  aui 
pieds  de  ma  rivale  ? 
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—  Tu  verras  et  tu  entendras...  Habille-toi. 

La  gitana  avait  son  costume  de  bohémienne,  sa  jupe 
rouge  et  sa  basquine  de  velours  soutachée  d'or. 

Rocambole  jeta  sur  elle  le  domino  bleu  à  nœuds  de 
rubans  cerise.  Puis  il  lui  donna  un  masque  et  le  lui  atta- 
cha solidement.  Ensuite  il  passa  dans  un  cabinet  de  toi- 
lette et  y  dépouilla  son  costume  de  Vénitien  pour  revê- 
tir un  délicieux  arlequin  jaune  et  bleu,  par-dessus  le- 
quel il  mit  un  domino  noir.  Puis  il  revint. 

—  Allons,  dit-il. 

Et  il  prit  un  foulard  et  banda  les  yeux  à  la  gitana,  pré- 
caution qu'il  avait  déjà  prise,  afin  qu'elle  ne  pût  savoir 
où  elle  était  venue  ni  d'où  elle  sortait,  après  y  être  de- 
meurée enfermée  pendant  trois  jours. 

— "  A  présent,  lui  dit-il  en  lui  offrant  le  bras,  appuie- 
toi  sur  moi  et  viens.  L'heure  de  ta  vengeance  n'est  pas 
loin. 

Ils  descendirent  et  trouvèrent  le  coupé  au  bord  du 
trottoir. 

—  A  l'hôtel  du  général  G...,  dit  Rocambole. 

Puis,  quand  le  coupé  fut  en  route,  il  ôta  le  bandeau  qui 
couvrait  les  yeux  de  la  gitans  et  lui  donna  un  poignard. 
Ce  poignard,  c'était  celui  dont  le  nègre  s'était  servi  pour 
assassiner  la  nourrice.  La  bohémienne  le  prit,  le  serra 
convulsivement  et  le  cacha  sous  son  domino. 
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Quand  le  coupé  de  remise  atteignit  les  hauteurs  du 
quartier  Beaujon  et  ne  fut  plus  qu'à  une  faible  distance 
de  l'hôtel  du  général  G...,  Rocambole  fit  arrêter. 

Ensuite,  remettant  à  Fatima  la  carte  de  la  prétendue 
baronne  Arleska,  il  lui  dit  : 

—  Tu  vas  entrer  seule  dans  le  bal,  tu  montreras  cette 
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carte  en  entrant  et  tu  te  glisseras  dans  les  salons.  Je  t'y 
rejoindrai  dans  quelques  minutes. 

Et  Rocambole  descendit. 

Le  coupé  continua  sa  route  ;  le  cocher  avait  reçu  Tor- 
dre d'arrêter  devant  le  perron  de  l'hôtel,  d'y  déposer  la 
jeune  femme  et  de  ressortir  ensuite  de  la  cour.  Il  était 
payé. 

Le  faux  marquis  de  Chamery  traversa  à  pied  le  fau- 
bourg Saint-Honoré  et  trouva  au  coin  de  la  rue  de  Berry 
une  grande  calèche  fermée  aux  panneaux  armoriés,  at- 
telée de  deux  magnifiques  irlandais  alezan  brûlé.  C'était 
la  voiture  de  gala  de  M.  le  marquis  Albert-Honoré-Fré- 
déric de  Chamery, 

Le  marquis  fit  un  signe. 

Un  grand  laquais  pendu  aux  étriviêres  descendit  aus- 
sitôt et  vint  respectueusement  abaisser  le  marche-pied. 

—  A  l'hôtel  du  général  C...,  dit  le  faux  marquis. 

La  calèche  partit  au  grand  trot  et  arriva  dans  la  cour 
au  moment  où  le  coupé  en  ressortait  après  avoir  déposé 
la  gitana  sur  la  première  marche  du  grand  escalier. 

Minuit  sonnait.  A  ce  moment-là,  plus  de  trois  cents 
invités  encombraient  déjà  les  salons,  qui  retentissaient 
du  fracas  mélodieux  d'un  orchestre  composé  de  plus  de 
soixante  musiciens. 

Les  laquais  qui  gardaient  l'entrée  des  salons  commen- 
çaient à  ne  plus  jeter  les  yeux  sur  les  caftes  que  mon- 
traient les  convives  en  arrivant.  La  gitana  tendit  la 
sienne,  et  Ton  s'efîaça  devant  elle. 

Le  faux  marquis  de  Chamery  monta  lestement,  et  en- 
tra sur  les  pas  de  Fatima. 

Presque  au  même  instant,  un  caresse  entrait  dans  la 
cour.  C'était  celui  du  duc  de  Sallandrera.  Un  homme  et 
deux  femmes  en  descendirent. 

Rocambole,  qui  s'était  retourné  au  bruit  et  venait  de 
s'arrêter  sur  le  seuil  du  premier  salon,  reconnut  à  un 
détail  mystérieux  de  toilette,  qui  ne  devait  sans  doute 
être  reconnu  que  par  Banco,  don  José  donnant  le  bras 
à  la  plus  grande  de  ces  deux  femmes. 
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.Cette  femme,  Rocambole  le  pensa,  ne  pouvait  être 
que  la  duchesse  de  Sallandrera. 

Conception  était  plus  petite  que  sa  mère. 

Don  José  et  les  deux  femmes  étaient,  du  reste,  soi- 
gneusement masqués.  Tous  trois  avaient  pris  des  domi- 
nos. 

Au  moment  où  ils  passaient  devant  le  marquis  de 
Chamery,  enveloppé,  comme  on  sait,  dans  un  domino 
noir,  celui-ci  prit  le  bras  de  la  gitana,  laquelle  s'était 
arrêtée  un  moment  éblouie  par  le  bruit  et  les  lumières 
qui  l'environnaient. 

—  Tiens  !  lui  dit-il  tout  bas,  en  lui  désignant  l'Espa- 
gnol, voilà  don  José. 

La  gitana  frémit  sous  son  domino  et  tourmenta  le 
manche  de  son  poignard. 

—  Oh  !  calme- toi,  lui  dit  Rocambole  dans  la>  langue 
des  bohémiens,  que  certainement  personne,  chez  le  gé- 
néral, ne  devait  comprendre,  ce  n'est  pas  elle... 

Et  il  montrait  la  duchesse,  à  qui  don  José  continuait 
à  donner  le  bras. 

—  Qui  est-ce  donc  ? 

—  C'est  sa  future  belle-mère,  murmura  le  faux  mar- 
quis d'un  ton  railleur... 

—  Et...  l'autre? 

—  C'est  Conception. 

—  Eh  bieni  dit  la  gitana  d'une  voix  sourde,  Concep- 
tion ne  sera  jamais  mariée  ! 

—  Bahî... 

—  Don  José  mourra  avant  l'heure  de  ses  noces. 

—  Ceci  est  possible  et  je  le  crois,  mais...  elle  en  épou- 
sera un  autre...  plus  tard... 

Et  Rocambqle  murmura  à  part  lui  :  —  Ce  sera  moi. 
La  gitana  et  son  conducteur  traversèrent  les  salons 
sur  les  pas  de  don  José. 

—  Mais  où  est-elle?  demanda  Fatima,  que  les  soupirs 
de  la  valse,  l'éclat  des  lumières,  le  bruit  qui  se  faisait 
autour  d'elle,  commençaient  à  griser. 

— Je  te  la  montrerai  tout  à  l'heure...  à  son  bras... 
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—  Et  je  l'entendrai  lui  parler  d'amour? 

—  Oui. 

Don  José  marchait  toujours,  causant  avec  la  duchesse. 
Conception  donnait  le  bras  à  sa  mère. 

—  Mon  cher  enfant,  disait  la  duchesse  à  don  José,  je 
viens  à  ce  bal  le  cœur  serré. 

—  Pourquoi,  ma  tante? 

—  Parce  que  je  songe  que  notre  pauvre  don  Pedro  est 
mourant,  peut-être  mort,  à  cette  heure. 

—  Ah!  chassez  ces  noires  idées,  ma  tante.  Don  Pedro 
vit  encore... 

—  C'est-à-dire  que  son  agonie  se  prolonge...  pauvre 
enfant!... 

—  Ma  tante,  murmura  don  José  d'une  voix  émue,  et 
tout  bas,  vous  allez  faire  un  mal  affreux  à  Conception. 

La  pauvre  mère  tressaillit. 

—  Ne  savez- vous  pas,  continua  don  José,  toujoui-s  à 
voix  basse,  que  si  nous  venons  au  bal,  si  nous  courons 
les  fêtes,  c'est  pour  étourdir  sa  douleur? 

—  C'est  vrai...  soupira  la  duchesse. 

A  cette  heure,  les  jardins,  dans  lesquels  on  descendait 
par  un  escalier  de  marbre  blanc  sur  lequel  un  grand  sa- 
lon, situé  au  midi,  donnait  par  trois  portes-fenêtres,  ve- 
naient d'être  ouverts  aux  invités. 

On  dansait  avec  plus  d'enthousiasme  et  de  frénésie  que 
jamais,  et  cependant,  les  allées  ombreuses,  les  charmilles 
sombres  commençaient  à  se  peupler  de  danseui's  fatigués 
et  cherchant  le  grand  air. 

La  duchesse  et  Conception  en  firent  le  tour,  accompa- 
gnées de  leur  cavalier.  Mais  don  José  était  sur  les  épines 
il  brûlait  d'impatience  de  les  quitter  pour  retrouver  sa 
prétendue  princesse  polonaise. 

An  détour  d'une  allée,  ils  rencontrèrent  un  cavalier  et 
une  femme,  tous  deux  déguisés,  mais  dépourvus  de  mas-^ 
ques.  C'étaient  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison. 

Le  général  avait  endossé  im  domino. 

Sa  belle  et  jeune  compagne  était  délicieuse  sous  les 


348  LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE 

coiffes  et  les  dentelles  d'une  Normande  du  pays  avran- 
chais. 

La  duchesse  et  Conception  les  abordèrent  et  se  firent 
reconnaître. 

Ce  fut  un  prétexte  pour  don  José.  Il  s'esquiva  et  rega- 
gna les  salons. 

Pourtant  l'Espagnol  aurait  dû  avoir  moins  de  hâte  de 
rejoindre  la  femme  mystérieuse  dont  il  était  épris  depuis 
quelques  jours.  N'allait-il  pas  bientôt  devenir  l'époux  de 
Conception? 

Mais  don  José  était  un  de  ces  hommes  qui  veulent 
avant  tout  satisfaire  leurs  passions  et  leurs  caprices.  Il 
aimait  Banco,  mais  il  ne  renonçait  point  à  épouser  Con- 
ception. Or,  le  matin  même,  don  José  était  chez  lui  oc- 
cupé à  faire  préparer  son  travestissement  pour  le  bal  du 
général  G...,  lorsque  Zampa  était  entré  apportant  une 
lettre. 

Cette  lettre,  dont  les  nombreux  timbres  de  la  poste 
attestaient  le  long  voyage,  était  encadrée  de  noir,  et  por- 
tait la  date  de  Cadix. 

Don  José  tressaillit,  et  son  regard  étincela  d'une  joie 
féroce. 

Il  rompit  le  cachet  et  lut  : 
a  Senor  don  José, 

«  Quand  la  fatale  nouvelle  vous  parviendra,  votre  mal- 
heureux frère  don  Pedro  aura  été  descendu  dans  les  ca- 
veaux funéraires  de  sa  noble  famille.  Le  pauvre  jeune 
homme  a  rendu  son  âme  à  Dieu  la  nuit  dernière  à  deux 
heures  du  matin,  après  de  longues  et  terribles  souffran- 
ces supportées  avec  un  stoïcisme  antique  et  une  résigna- 
tion chrétienne. 

(c  II  est  mort  en  prononçant  votre  nom  et  celui  de  la 
senora  Conception. 

«  Préparez,  senor,  le  duc  et  la  duchesse  à  cette  triste 
nouvelle,  etc.,  etc.  » 

La  lettre  était  signée  :  Manoel,        • 

Médecin  au  service  de  S.  Ex.  le  duc  de  Sallandrera 
et  attaché  à  la  personne  de  feu  don  Pedro  U'Alvar 
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—  Manoël  est  un  imbécile  !  dit  don  José  en  haussant 
les  épaules  et  mettant  la  lettre  dans  sa  poche. 

Et,  renouvelant  le  mot  impie  et  cruel  du  maréchal  de 
Bassompierre,  dansant  avec  la  reine  Anne  d'Autriche,  il 
ajouta  :  v 

—  Manoël  se  trompe  :  mon  frère  ne  sera  mort  que 
demain,  car  ce  soir  je  vais  au  bal. 

Puis,  don  José  continua  à  s'occuper  fort  tranquillement 
de  son  costume,  comme  si  de  rien  n'était.  Le  soir,  il  alla 
à  l'hôtel  Sallandrera  chercher  la  duchesse  et  sa  fille  pour 
les  conduire  au  bal. 

Pendant  le  trajet,  don  José  fit  les  réflexions  suivantes  : 

—  Mon  adorée  princesse  polonaise  a  trouvé  tout  na- 
turel que,  tout  en  l'aimant,  j'épousasse  Conception.  Or, 
Conception  va  devenir  ma  femme;  mais  ceci  ne  m'oblige 
nullement  à  rompre  avec  ma  princesse.  J'irai  passer  deux 
mois  en  Eispagne  et  je  reviendrai  ensuite  à  Paris. 

Cette  transaction  conclue  avec  lui-même,  l'hidalgo  était 
entré  le  front  haut  dans  le  bal.  Il  ne  redoutait  pius  Fa- 
tima,  —  don  Pedro  était  mort,  —  Conception  était  à  lui. 

—  En  attendant  que  demain,  à  l'hôtel  Sallandrera,  on 
verse  quelques  larmes  sur  mon  niais  de  frère  qui  est 
mort  en  prononçant  mon  nom,  se  dit-il,  allons  danser  et 
retrouver  ma  belle  inconnue. 

C'était  donc  pour  rejoindre  Banco  que  don  José  avait 
laissé  la  duchesse  et  sa  fille  en  compagnie  des  maîtres  de 
la  maison.  Il  erra  pendant  un  moment  au  milieu  de  la 
foule  sans  pouvoir  la  retrouver.  Mais  enfin,  ill'aperçut  au 
milieu  d'un  quadrille,  et  se  fit  jour  jusqu'à  elle. 

Banco,  en  fille  qui  aime  le  bal  et  a  brillé  dans  le  demi- 
monde,  avait  fini,  tout  en  attendant  don  José,  qui  tar-  ' 
dait  à  venir,  par  se  laisser  entraîner  aux  accords  d'une  ' 
valse. 

La  folle  créature  n'oubliait  pas  le  rôle  qu'elle  avait  à 
jouer,  mais  elle  pensait,  en  vraie  femme  qu'elle  était,  que 
le  plaisir  doit  toujours  être  pris  au  passage,  et,  en  atten- 
dant l'heure  dramatique,  elle  avait  laissé  tomber  sa  main 
I.  30 
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gantée  dans  la  main  d'un  fauconnier  écossais,  qui  l'avait 
emportée  au  milieu  du  tourbillon  des  danseurs. 

Cependant,  la  valse  finie,  elle  aperçut  enfin  ce  domino 
brun  qui  portait  sur  l'épaule  un  nœud  de  ruban  vert. 

C'était  don  José. 

Elle  remercia  le  fauconnier  par  une  grave  révérence  et 
alla  prendre  le  bras  de  l'Espagnol. 

Tandis  que  don  José  abordait  la  fausse  princesse  polo- 
naise, le  domino  noir  au  nœud  de  ruban  cerise  causait  à 
mi-voix  avec  la  gitana  dans  un  salon  voisin. 

—  Ma  fille,  disait  Rocambole,  n'as-tu  pas  envie  de 
danser  f 

—  Non,  répondit-elle,  j'ai  soif  du  sang  de  don  José  ! 

—  Je  le  comprends  ;  mais  tu  sais  bien  que  je  ne  te 
montrerai  ta  rivale  que  si  tu  me  renouvelles  le  serment 
que  tu  m'as  fait  de  respecter  sa  vie  à  elle. 

—  Oh  !  je  vous  le  jure,  dit  la  gitana.  Elle  n'est  pas 
coupable,  elle. 

^  Tu  vas  demeurer  là  et  tu  m'y  attendras. 

—  J'attendrai. 

—  Cependant,  si  tu  veux  danser... 

—  Non,  dit-elle  sourdement,  je  veux  me  venger  ! 
-"!t,  sous  la  large  manche  de  son  domino,  elle  étrei- 

gnait  toujours  son  poignard. 

—  Mais  quand  me  la  montrerez-vous  à  son  bras  ?  dc- 
manda-t-elle  avec  une  fiévreuse  impatience  ;  chaque  mi- 
nute qui  s'écoule  a  pour  moi  la  durée  d'un  siècle. 

—  Bientôt...  patience!...  danse,  en  attendant... 

Et  Rocambole  quitta  la  gitaua  et  la  laissa  appuyée  à 
une  colonne  de  marbre  immobile  et  sombre  comme  une 
de  ces  apparitions  sinistres  qui,  à  Venise,  au  temps  des 
Dix,  se  montraient  tout  à  coup  au  milieu  d'une  fête  et  y 
jetaient  la  terreur. 

Dans  une  salle  voisine,  le  faux  mai'quis  de  Cbamery 
aperçut  don  José  prêt  à  danser  un  quadrille  avec  la 
princesse  polonaise.  Puis  il  remarqua,  au  mêmeinstaut, 
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la  duchesse  de  Sallandrera  et  Conception  qui  revenaient 
des  jardins. 

Le  général  donnait  le  Lras  à  la  duchesse. 

Conception  et  madame  C...  marchaient,  se  tenant  par 
la  main. 

Le  faux  marquis  alla  à  Conception,  la  salua  avec  res- 
pect, sollicita  la  faveur  de  la  faire  danser  et  la  condui- 
sit en  face  de  la  Polonaise  et  de  don  José,  à  qui  il  de- 
manda de  vouloir  bien  lui  faire  vis-à-vis. 

L'orchestre  retentit,  le  quadrille  commença. 

—  Mademoiselle,  dit  alors  tout  bas  Rocambole  à  Con- 
ception, n'est-ce  pas  là  don  José  ? 

Conception  tressaillit.  Elle  avait  reconnu  Rocambole  à 
la  voix,  car  il  n'avait  pas  ôté  son  masque. 

—  Vous  êtes  venue,  dit-il,  c'est  bien.  Oh  !  l'heure  de 
votre  saïUt  approche... 

Et  il  ajouta  tout  bas,  sourdement  :  —  Vous  avez  dû  bien 
souffrir,  n'est-ce  pas,  depuis  quatre  purs  ?...  vous  avez 
dû  mourir  mille  fois  tout  à  l'heure  en  donnant  le  bras  à 
cet  assassin  ?  Eh  bien  !  regardez-le,  regardez-le  une  der- 
nière fois...  vous  ne  danserez  plus  avec  lui. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  murmura  Conception,  dont  la 
voix  était  plus  tremblante  que  celle  d'un  vieillard,  va-t-il 
donc  mourir  ?... 

—  Oui. 

—  Assassiné,  peut-être. 

—  Non,  frappé  par  Dieu. 

—  0  mon  Dieu  I  supplia  la  jeune  ûUe,  je  lui  pardonne, 
grâce  pour  lui  !... 

—  Trop  tard,  senora,  trop  tard...  il  est  condamné. 

—  Mais  où  donc  est  le  bourreau  ?  demanda  -  t  -  elle 
éperdue. 

—  Ici  !... 

—  Vous  !...  fit-elle  avec  terreur  et  comme  si  le  sang  de 
don  ,losé  lui  eût  semblé  devoir  déshonorer  à  tout  jamais 
celui  qui  oserait  le  répandre... 

—  Oh  I  non,  dit-il...  c'est  une  femme...  cette  femme... 
Conception  devina. 
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—  La  gitana  !  murmura- t-elle  épouvantée. 
Le  quadrille  finissait  en  ce  moment. 

—  Mademoiselle...  mademoiselle,  dit  Rocambole,  qui 
paraissait  vivement  ému,  au  nom  du  ciel,  quittez  le  bal 
maintenant...  emmenez  madame  votre  mère...  dites  que 
vous  êtes  souffrante...  mais  partez. 

Et  il  lui  prit  le  bras  et  chercha  la  duchesse  des  yeux. 
Madame  de  Sallandrera  était  assise  et  regardait  sa  fille 
danser. 

—  Maman,  lui  dit  Conception,  que  M.  de  Chamery 
conduisit  jusqu'à  elle,  maman...  j'étouffe...  sortons...  je 
t'en  supplie... 

La  duchesse  eut  peur...  Elle  crut  que  sa  fille  allait 
s'évanouir  ;  elle  l'entraîna  hors  des  salons,  elle  l'em- 
porta presque,  avec  cette  force  que  Dieu  a  mise  dans  le 
cœur  des  mères,  et,  arrivée  dans  les  antichambres,  où 
Rocamhole  les  avait  accompagnées,  elle  demanda  son 
carrosse. 

Le  marquis  de  Chamery  descendit  avec  elles  jusqu'au 
bas  du  perron,  et  les  mit  en  voiture. 

—  A  l'hôtel,  vite,  à  l'hôtel,  dit  au  valet  de  pied  la  du- 
chesse éperdue,  car  sa  fille  venait  de  s'évanouir  dans  ses 
bras,  au  moment  même  où  le  marquis  les  saluait  et  s'é- 
loignait. 

Le  carrosse  partit,  et  Rocamhole  rentra  dans  le  bal. 

Alors  il  chercha  don  José  des  yeux.  Mais  don  José  et 
la  Polonaise  n'étaient  plus  dans  le  salon  où  ils  venaient 
de  danser. 

Rocambole  descendit  aux  jardins,  en  fit  le  tour,  puis 
remonta.  Cette  fois,  ce  n'était  plus  don  José  qu'il  cher- 
chait, c'était  la  gitana.  La  gitana  était  toujours  appuyée, 
immobile  et  silencieuse,  à  l'une  des  colonnes  de  marbre 
qui  supportaient  le  plafond  de  la  grande  salle  de  bal. 

Rocambole  s'approcha  d'elle. 

—  Viens  I  lui  dit-il,  l'heure  est  venue. 

—  Enfin,  murmura-t-elle  d'une  voix  étranglée  par  la 
fureur. 
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Il  l'entraîaa  dans  les  jardins  et  s'arrêta  dans-une  allée 
déserte  en  ce  moment. 

Puis  il  tira  de  sa  poche  un  flacon  et  le  tendit  à  la  bo- 
hémienne. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Un  breuvage  qui  te  donnera  du  cœur. 

—  Oh  !  j'en  ai. 

—  N'importe;  bois,  je  le  veuxl... 

La  bohémienne  prit  le  flacon,  le  déboucha,  et  en  avala 
le  contenu  d'un  trait.  ^ 

—  Pouah!  dit-elle  en  jetant  le  flacon  vide  loin  d'elle, 
c'est  amer... 

—  Oui,  mais  la  vengeance  est  douce,  répondit  Rocam- 
bole.  Allons!...  viens. 

—  Où  sont-ils  ? 

—  Là,  à  dix  pas...  sous  cette  charmille. 

Et  Rocambole  continua  à  entraîner  la  bohémienne  jus-  . 
qu'à  l'entrée  d'un  petit  salon  de  verdure,  au  fond  duquel 
n'arrivaient  que  de  lointaines  et  faibles  clartés.  Un  do-» 
mino  brun  y  causait  à  voix  basse,  tenant  dans  ses  mains 
la  main  de  la  belle  Polonaise. 

—  Les  voilà!..   Maintenant...  écoute... 

La  bohémienne  se  jeta  derrière  la  charmille  et  se  glissa 
en  rampant  jusques  auprès  de  don  José,  qui  n'entendit 
aucun  bruit  et  continua  à  causer...  Puis  elle  tira  son 
poignard  et  se  prit- à  écouter  ce  que  don  José  disait. 

Quant  à  Rocambole,  il  s'était  esquivé  sur  la  pointe  du 
pied,  avait  gagné  un  coin  du  jardin  et  dépouillé  son  do- 
mino brun. 

—  Maintenant,  se  dit-il,  reparaissant  à  la  lumière  en 
arlequin,  la  gitaua,  si  elle  aie  temps  de  parler,  ne  pourra 
pas  me  reconnaître... 

Et  Rocambole  prit  une  grande  allée  éclairée  par  des 
lanternes  vénitiennes  et  se  dirigea  de  nouveau  vers  i\ 
charmille  où  don  José  causait  toujours  fort  chaleureuse- 
'.nont  avec  la  Polonaise  et  s'était  mis  à  ses  genoux  san  j 
se  douter  que  quelques  minutes  à  peine  le  séparaient  de 
l'éternité, 

so. 
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—  Pauvre  Fatima,  murmura  le  faux  marquis  do  Cha- 
mery,  elle  a  été  adorable  de  confiance  en  moi...  je  viens 
de  lui  faire  avaler  un  poison  qui  tue  au  bout  de  vingt/ 
minutes.  Elle  a  tout  juste  le  temps  d'en  finir  avec  don  ? 
José.  C'est  un  peu  violent  peut-être,  et  j'avoue  que  je 
suis  brutal...  mais  les  circonstances  étaient  exception- 
nelles... Fatima  aurait  pu  parler,  une  fois  don  José  mort, 
l'accuser  d^avoir  empoisonné  son  frère...  et  je  ne  veux 
pas  que  don  José  d'Alvar  meure  plus  malheureusement 
que  son  aïeul  don  Pedro.  Il  faut  que  rhonneur  soit  sauf... 
afin  que  j'épouse  Conception. 

Gomme  Rocambole  achevait  ce  philanthropique  mono- 
logue, un  grand  cri,  un  cri  de  douleur  et  d'agonie  vint  à 
retentir. 

—  Ma  foi  1  murmura  le  faux  marquis  de  Chamery,  je 
€rois  que  la  gitana  a  tenu  parole...  Don  José  est  mort!... 


XXXIX 


Le  lendemain  du  grand  bal  donné  car  le  général  C/.. 
et  sa  femme,  le  marquis  de  Chamery  déjeunait  au  Café 
de  Paris,  cet  établissement  qui  a  disparu  aujourd'hui,  et 
qui,  pendant  trente  années,  a  vu  s'asseoir  tour  à  tour  à 
ses  tables  l'aristocratie  européenne,  sinon  universelle. 
Quatre  ou  cinq  jeunes  gens  du  monde  et  de  la  société  du 
marquis  étaient  assis  aux  tables  voisines  de  la  sienne. 
Rocambole  déjeunait  seul. 

—  Dites  donc,  Chamery,  dit  en  entrant  un  joli  jeuno 
homme  blond  à  fine  moustache,  qui  rencontrait  le  mar- 
quis à  la  salle  d'armes  depuis  deux  mois  environ,  vous 
étiez  au  bal  du  général  C...,  hier? 

—  Oui,  répondit  Rocambole  en  détachant  l'aile  de  son 
perdreau,  et  vous? 
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—  Comment  I  vous  me  demandez  cela  de  ce  ton  tran- 
quille et  indifférent. 

—  Dame!...  pourquoi  vous  le  demanderais-je  autre- 
ment? 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  rien? 

—  Je  sais  que  le  bal  était  fort  beau,  très-original,  très- 
pittoresque. 

—  Et...  c'est  tout? 

—  Je  sais  encore  que  madame  G...,  qui  s*est  démas- 
quée un  moment,  était  plus  belle  que  jamais. 

—  Ah  çà  !  s'écria  le  jeune  homme  blond,  d'où  sortez- 
vous  donc,  mon  cher  ? 

—  Je  sors  de  mon  lit,  où  je  me  suis  mis  ce  matin  à 
trois  heures. 

—  Hein  !  vous  avez  quitté  le  bal  à  trois  heures  ? 

—  Non,  à  deux. 

—  Alors,  je  comprends. 

—  Et  moi,  dit  Rocambole,  je  ne  comprends  plus. 

— Je  veux  dire  que  je  ne  suis  plus  étonné  que  vous  ne 
sachiez  rien. 

—  Mais  que  dois-je  savoir? 

—  Ce  qui  s'est  passé  au  bal. 

—  Voyons,  dit  Rocambole  avec  le  plus  grand  sang- - 
froid,  riiôtel  a-t-il  brûlé?...  madame  G...  s'est  elle  éva- 
nouie ?  une  dame  aurait-elle  embrasé  sa  robe  ? 

—  Pis  que  cela,  mon  cher. 

—  Alors,  dit  Rocambole,  je  ne  vois  plus  qu'un  événe- 
ment possible. 

—  Ah  !  voyons?  firent  les  autres  amis  du  marquis  de 
Ghamery. 

—  Le  général,  qui  est  jaloux  comme  un  comédien, 
aura  fait  une  scène  à  quelque  petit  jeune  homme  tour- 
nant à  sa  femme  un  compliment. 

Le  jeune  homme  blond  haussa  les  épaules. 

—  Non,  cher  ami,  dit-il,  vous  avez  la  candeur  d'un 
marin  et  la  naïveté  d'un  homme  qui  se  laisse  enrosser 
par  un  ami.  On  vous  vendrait  un  cheval  de  fiacre  pour 
une  ficelle. 
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—  Mais  enfin,  s'écrièrent  à  la  fois  Rocambole  et  les 
autres  jeunes  gens,  expliquez-vous  donc,  Max,  —  le 
jeune  homme  blond  s'appelait  Ma^,  —  et  finissons-en. 

1    —  Moi,  ajouta  Rocambole,  je  suis,  comme  vous  dites, 
trop  naïf  pour  deviner.  Si  vous  avez  un  cheval  à  me 
vendre,  ne  vous  gênez  pas,  mon  ami. 
Le  jeune  homme  salua. 

—  Vous  savez,  dit-il,  qu'au  bal  de  madame  G...,  il  y 
avait  beaucoup  d'Espagnols  ? 

—  Gela  devait  être.  Le  général  esttrès  à  la  mode  parmi 
ses  compatriotes. 

—  Vous  connaissez  probablement,  certainement  même 
le  duc  de  Sallandrera  ? 

—  Oui,  dit  le  marquis  ;  la  duchesse  est  en  visite  avec 
ma  sœur,  la  vicomtesse  d'Asmolles. 

Rocambole  parlait  de  sa  sœur  avec  un  laisser-aller  et 
cette  candeur  que  le  jeune  homme  blond  avait  qualifiés 
de  maritimes. 

—  Est-ce  du  duc  que  vous  voulez  parler?  reprit-il. 

—  Non;  mais  le  duc  a  un  neveu? 

—  Ah  !  c'est  un  ami  du  marquis,  je  le  connais;  c'est 
un  grand  jeune  homme  brun  et  olivâtre,  fort  beau,  du 
reste,  mais  insolent  et  niais.  Il  monte  à  cheval  comme 
un  cocher  et  conduit  un  tilbury  comme  un  cuistre  qui 
fait  du  genre. 

—  G'est  bien  cela, 

—  Il  se  nomme  don  José,  dit  Rocambole. 

—  Précisément. 

— -  Est-ce  qu'il  était  au  bal  ? 

—  Pour  son  malheur. 

—  Gomment  !  que  lui  est-il  arrivé? 

—  Un  accident  assez  grave.  11  est  mort. 

—  Bah!  d'un  coup  de  sang? 

—  Non,  d'un  coup  de  poignard. 

—  Au  bal? 

;     —  Mais  oui...  après  votre  départ...  à  trois  heures  da 
matin. 
f     —  Messieurs,  dit  gravement  Rocambole,  je  crois  que 
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Max  est  fou  ou  légèrement  ébriolé  ;  ou  bien  encore,  il 
est  allé  voir  représenter  Gustave  III,  et  il  en  a  rêvé,  àc6 
point  qu'il  continue  son  rêve.  Est-ce  qu'on  donne  des 
coups  de  poignard  à  Paris  ?  Est-ce  que  c'est  au  milieu' 
d'un  bal... 

—  Messieurs,  répondit  froidement  le  jeune  homme 
blond,  tandis  qu'on  le  regardait  avec  étonnement,  j'ai 
l'honneur  de  vous  répéter  que  don  José  est  mort  cette 
nuit  d'un  coup  de  poignard. 

—  Au  bal? 

—  Au  bal. 

—  Ma  parole  d'honneur,  dit  Rocambole,  je  demande 
des  détails...  et  beaucoup. 

—  On  n'en  a  point,  ou  presque  point 

—  Par  qui  a-t-il  été  tué  ? 

—  Par  une  femme. 

—  Une  femme  jalouse? 

—  Oui,  sa  maîtresse. 

—  Mais  il  allait  se  marier. 

—  Bah!.., 

—  Avec  mademoiselle  de  Sallandrerâ,  sa  cousine...  et 
il  avait  une  maîtresse! 

—  0  candeur  du  marin!...  murmura  Max,  le  jeune 
homme  blond. 

—  Encore,  sait-on  quelque  chose? 

—  On  sait  que  cette  femme  s'est  introduite  dans  le 
bal,  couverte  d'un  domino  et  soigneusement  masquée; 
qu'elle  a  suivi  don  José,  lequel  faisait  la  cour  à  une  se- 
conde maîtresse. 

Rocambole,  qui  portait  un  morceau  de  blanc  de  per- 
dreau à  ses  lèvres,  laissa  brusquement  retomber  sa  four 
chette. 

—  Comment!  s'écria-t-il,  elles  étaient  deux? 

—  Tout  autant. 

—  Et  il  allait  se  marier!  Peste  !  quel  don  Juan  que 
cet  hidalgo.  ' 

—  Donc ,  poursuivit  le  narrateur,  elle  a  suivi  don  José  • 
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dans  les  jardipis...  là,  tandis  que  celui-ci  était  à  genoux., 
aux  genoux  de  l'autre... 

—  Mais  (juelle  était  cette  autre? 

—  Ah!  dit  le  conteur,  qui  ménageait  ses  effets,  atten- 
dez donc  que  je  vous  dise  quelle  était  la  première. 

—  C'est  juste! 

—  Une  belle  fille  brune,  aux  yeux  ardents,  à  la  peau 
dorée,  une  bohémienne  d'Espagne  amenée  à  Paris  par 
don  José.  Au  moment  où  elle  allait  frapper,  parait-il, 
elle  a  rejeté  son  domino  et  a  dit  à  l'infidèle,  en  lui  ap- 
paraissant démasquée  et  couverte  de  la  basquine  rouge 
et  de  son  corset  noir  de  gitana. 

«  —  Me  reconnais-tu,  infâme?  » 

—  Et  elle  l'a  frappé? 

—  C'est-à-dire  que  don  José  n*a  poussé  qu'un  cri.  Il 
est  mort  sur  le  coup. 

—  Mais,  dit  un  des  auditeurs,  c'est  lethéàtœ  de  l'Am- 
bigu transporté  chez  le  général  C...  C'est  un  mélodrame 
que  vous  nous  racontez  là? 

—  Ah!  continua  le  narrateur,  la  comparaison  est  plus 
forte  que  vous  ne  pensez, 

—  Allons  donc  i 

—  Madame  Guyon  n'a  jamais  été  plus  belle  que  cette 
bohémienne  brandissant  son  poignard  et  s'écriaut:  «  Je 
suis  vengée  !  » 

—  MaisonU  a  arrêtée,  je  suppose? 

—  Sur-le-champ.  On  l'a  entourée,  accablée  de  qur 
tiens...  Un  moment  on  a  cru  qu'elle  était  folle;  miu:, 
tout-à-coup  on  l'a  vue  pâlir,  chanceler,  elle  a  jeté  uncw 
étouffé  et  elle  est  tombée  à  la  renverse. 

—  Evanouie  ? 

—  Non,  morte  ! 

—  Messieurs,  s'écria  Rocambole,  c'est  une  mort  du 
trop  pour  la  vraisemblance  de  ce  récit  1  Si  nous  ne  fai- 
sons arrêter  sur-le-champ  et  conduire  à  Charenton  notre 
ahii  Max,  vous  verrez  qu'il  tuera,  en  vingt  minutes  de 
récit,  tous  les  invités  du  général.  J'ai  bien  fait  de  m'c:i 
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aller  de  bonne  heure.  Sans  cela,  j'étais  sûr  de  mon  af- 
faire. 
Le  jeune  homme  blond  fronça  le  sourcil. 

—  Mon  cher  marquis,  dit-il,  la  plaisanterie  est  char- 
mante;, mais  regardez-moi  bien...  je  vous  assure  que 
tout  ce  que  je  dis  est  vrai,  et  je  parie  cent  louis. 

—  Mais  c'est  inouï,  cela,  murmuraient  les  autres 
jeunes  gens;  c'est  une  page  empruntée  aux  Crimes  célè- 
bres!.., 

—  Tout  à  fait,  dit  Rocambole.  Cependant  Max  a  un 
accent  de  vérité... 

—  J'ai  vu,  dit  le  jeune  homme,  de  mes  deux  yeux,  le 
cadavre  de  don  José  qu'on  emportait  d'une  part,  et  celui 
de  la  gitana,  morte  subitement,  et  qu'on  a  couchée  sur 
un  canapé,  dans  le  grand  salon  rouge. 

—  Mais  de  quoi  est-elle  morte,  celle-là  ? 

—  Un  médecin,  qui  se  trouvait  au  nombre  des  invités, 
a  constaté  qiîelle  venait  de  succomber  à  l'action  fou- 
droyante dUÊT  poison  très-subtil,  très-actif,  et  qu'elle  a 
dû  prendre  quelques  minutes  avant  de  frapper  don  José. 

—  Elle  s'estfait  justice  elle-même,  dit  Rocambole  avec 
calme. 

—  C'est  probable.  Maintenant  que  vous  voyez  l'effet 
du  drame,  l'épouvante  et  la  consternation  des  invitas,  le 
tumulte  qui  a  régné  pendant  une  heure  au  milieu  de  ces 
trois  cents  personnes,  dont  plusieurs  étaient  couvertes 
des  éclaboussures  du  sang  de  don  José,  écoutez  la  partie 
comique. 

—  Comment  !  il  y  a  du  comique? 

—  Mais  oui,  comme  dans  tous  les  drames. 

—  Qu'est-ce  donc  encore  ? 

—  Je  vous  ai  dit  que  don  José  était  aux  pieds  d'une 
autre  maîtresse  ? 

—  Oui. 

—  Parbleu  !  puisque  vous  étiez  au  bal,  vous  Pavez  re- 
marquée bien  certainement. 

—  Comment  était-elle  déguisée? 

—  En  paysanne  russe. 
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—  Couverte  de  diamants  ? 

—  A  la  lettre. 

—  Et  elle  est  arrivée  en  compagnie  d'une  autre  dame, 
dans  un  droski  attelé  de  quatre  chevaux  blancs  comme 
la  neige. 

—  C'est  cela. 

—  Eh  bien  !  qui  donc  était-ce^?  je  parie  pour  une  vraie 
Russe. . .  mais  princesse. . . 

—  Non,  dit  Max,  et  je  vous  donne  la  chose  en  mille.., 
La  jeune  femme  s'est  évanouie,  tandis  que  don  José  tom- 
bait. On  s'est  empressé  auprès  d'elle,  on  l'a  démasquée... 
et  on  a  reconnu...  Oh!  non,  interrompit  Max,  il  est  inu- 
tile que  je  vous  fasse  attendre,  vous  ne  le  devineriez  ja- 
mais.o.  on  a  reconnu...  la  fille  du  portier  de  la  maison. 

Un  fou  rire  accueillit  cette  révélation. 

— Ne  riez  pas,  messieurs,  dit  Max  gravement.  Vous  en 
serez  amoureux  quelque  jour,  l'un  ou  l'autre...  Cette 
femme,  dont  l'amour  a  tué  don  José  ;  cette  fille  de  por- 
tier, qu'on  a  prise  pour  une  vraie  princesse  et  qui  a  fait, 
pendant  la  nuit,  vis-à-vis  à  trois  marquises  sérieuses,  à 
une  baronne  authentique,  et  qui  a  valsé  avec  un  ambas- 
sadeur, est  tout  simplement  la  plus  belle  fille  du  Paris 
galant...  Vous  la  connaissez  tous...  au  moins  de  vue. 

—  Son  nom? 

—  Banco. 

—  Parbleu!  dit  Rocambole,  elle  a  une  loge  à  l'Opéra. 

—  Et  elle  grignotte  un  prince  russe  vrai.  Je  m'explique 
le  droski,  les  chevaux  blancs,  les  diamants... 

—  Eh  bien!  c'est  la  fille  du  concierge  de  l'hôtel  du 
général  G...,  articula  Max  lentement. 

—  Ceci,  dit  froidement  le  faux  mSrquis  de  Chamery, 
me  parait  moins  extraordinaire  que  son  introduction  au 
bal. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Et  je  me  demande  comment... 

—  Ah!  mais,  attendez  donc,  dit  lejeune  homme  blond. 
Laissez  moi  vous  raconter  l'histoire  avec  tous  ses  dé- 
tails. 
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—  Voyons. 

—  Banco  s'est  donc  évanouie  au  moment  où  don  José 
tombait  inanimé  et  sanglant. 

—  Bien... 

—  L'assassinat  avait  eu  lieu  dans  le  jardin  qui  était, 
vous  le  pensez  bien,  moins  éclairé  que  les  salons.  D'a- 
bord, on  n'a  rien  deviné,  rien  compris.  On  a  vu  don  José 
tomber  après  avoir  poussé  un  cri,  puis  deux  femmes, 
dont  l'une  était  évanouie.  Les  danseurs  qui  parcouraient 
les  jardins  étant  accourus,  se  sont  sur-le-champ  divisés 
en  trois  groupes.  Le  premier  s'est  emparé  de  la  femme 
évanouie  et  s'est  empressé  autour  d'elle  ;  le  second  a  ar- 
rêté la  gitana. 

—  Et  le  troisième,  dit  Rocambole,  a  pris  don  José  et 
l'a  transporté  quelque  part. 

—  Dans  les  salons,  sur  un  lit.  Or,  poursuivit  le  narra- 
teur, parmi  les  personnes  qui  entouraient  Banco,  aucune 
ne  la  connaissait.  Pendant  près  d'une  demi-heure  elle  a 
été  l'objet  des  soins  de  personnes  à  peu  près  étrangères  à 
la  maison.  Vous  sentez  bien  qu'on  l'avait  transportée 
dans  un  salon,  sur  un  canapé,  et  que  quelques  dames, 
autant  par  curiosité  que  pour  lui  donner  de  l'air,  s'é- 
taient rnipressées  de  la  démasquer.  Après  avoir  respiré 
dos  st'iS,  la  jeune  femme,  dont  la  merveilleuse  beauté,  du 
reste,  avait  fait  sensation  tout  autant  que  son  riche  cos- 
tume, a  ilni  par  ouvrir  les  yeux  et  jeter  autour  d'elle  des 
regards  fort  étonnés.  Il  lui  a  fallu  quelques  minutes  pour 
se  rendre  compte  du  lieu  où  elle  était.  C'est  alors  qu'un 
jeune  homme  qui  avait  ôté  son  masque  s'est  approché  et 
a  étouiîé  un  cri  de  surprise. 

«  —  C'est  impossible  !  a-t-il  murmuré  à  l'oreille  d'une 
dame. 

a  —  Impossible  I  lui  a-t-on  demandé.  Que  voulez-vous 
dire? 

«  —  Connaissez-vous  cette  dame  ? 

«  —  Non.  C'est  une  Russe,  dit-on. 

«  —  Alors,  elle  ressemble  à  s'y  méprendre.. ":• 

<  —  Le  jeune  homme  n'a  point  achevé  Un  autre  dan- 
1. 
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seur  est  venu.  Celui-là  a  dit  sans  hésiter  :  —  Mais  c'est 
Banco  ! 

a  Ce  nom  de  Banco  a  parcouru  la  foule,  excité  des 
murmures  et  est  parvenu  jusqu'au  général-.  Le  général 
frappé  de  ce  nom  étrange,  est  arrivé  à  son  tour...  » 
—  Et  il  a  reconnu  la  fille  de  son  portier  ? 
—  Non,  c'est  le  père  qui  a  reconnu  sa  fille...  Le  con- 
cierge avait  quitté  sa  loge  un  moment  pour  venir  annon- 
cer que  le  cadavre  de  don  José  était  parti  dans  une  voi- 
ture fermée,  accompagné  par  deux  domestiques  et  un 
cousin  de  madame  G...  Il  a  entendu  prononcer  le  nom  de 
Banco,  il  s'est  approché  comme  les  autres,  —  et  je  vous 
assure  que  cette  reconnaissance  a  eu  son  côté  tragi-co- 
mique. Le  père  est  devenu  pâle  de  colère  ;  la  fille  lui  a 
ri  au  nez.  Pendant  un  moment  même,  la  stupéfaction 
a  été  si  grande,  le  scandale  produit  par  la  présence  de 
cette  femme  au  milieu  du  monde,  si  immense,  que  tou- 
tes les  bouches  sont  demeurées  closes.  Le  père  de  Banco, 
seul,  à  voulu  prendre  sa  fille  par  le  bras  et  la  faire  sor- 
tir. Mais  elle  a  continué  de  lui  rire  au  nez. 

«  —  Allez  donc  ouvrir  votre  porte,  papa,  lui  a-t-elle 
dit  avec  efî'ronterie.  Le  cordon  vous  réclame. 

â  Ces  derniers  mots  ont  produit  une  réaction  sur  le 
général,  déjà  si  ému  du  meurtre  inexplicable  de  don 
José. 

«  Il  a  retrouvé  son  sang-froid,  arrêté  d'un  geste  le 
concierge,  qui,  indigné,  allait  faire  à  sa  fille  un  mauvais 
parti,  et,  s'approchant  de  Banco,  il  lui  a  dit  avec  calme: 

a  ^-  Mademoiselle,  avant  que  je  vous  fasse  reconduire 
hors  de  chez  moi,  veuillez  nous  expliquer  votre  pré- 
sence ici. 

«  —  Monsieur,  répondit  Banco,  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m' inviter. 

((  —  Vous?  fit  le  général  avec  dédain. 

<c  —  C'est-à-dire  que  don  José,  votre  ami,  m'a  ap- 
porté ce  matin  une  invitation. 

«  Ces  mots  furent  un  trait  de  lumière  pour  la  femme 
du  général.  Elle  se  souvint  parfaitement  que  don  José 
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lui  avait,  la  veille,  fait  un  conte  à  propos  d'une  prin- 
cesse russe. 

— Banco  était  donc  réellement  la  maîtresse  de  don  José  ? 
demanda  le  faux  marquis  de  Chamery,  qui  paraissait  fort 
intéressé  par  le  récit  de  Max. 

j  —Il  paraît  que  oui...  pourtant  elle  le  nie...  et,  d'a- 
près ses  explications,  don  tk)sé  a  joué  un  rôle  de  dupe. 
'    —Bah! 

— 11  est  mort  avant  d'avoir  recueilli  le  bénéfice  de  sa 
petite  lâcheté.  Il  était  devenu  très-amoureux  de  Banco. 
Banco  lui  a  promis  son  cœur  en  échange  de  l'invitation 
au  bal.  Mais  don  José  étant  mort,  l'invitation,  vous  le 
pensez  bien,  a  été  gratuitement  acquise  par  Banco. 

—  Naturellement,  dit  Rocam*bole.  Enfin,  qu'est-il  ad- 
venu de  tout  cela? 

—  Il  est  advenu  que  je  suis  parti  au  moment  de  cette 
explication. 

—  Et  vous  n'en  savez  pas  davantage  ? 

—  Non.  Cependant  je  puis  vous  affirmer  qu'une  heure 
après  la  mort  de  don  José,  tout  le  -monde  avait  fui. 

—  Ceci  est  facile  à  concevoir. 

—  Ma  foi,  dit  le  marquis  de  Chamery,  qui  se  leva 
après  avoir  payé  et  jeté  sa  monnaie  au  garçon,  je  vais 
aller  porter  ma  carte  chez  le  général,  et  ensuite  à  l'hô- 
tel de  Sallandrera. 

Rocambole  serra  la  main  à  ses  nouveaux  amis  et  se 
dirigea  vers  la  porte.  Mais,  sur  le  seuil  de  la  première 
marche,  il  se  retourna  :  Uon.  cher  Max,  dit-il,  pardon- 
nez-moi une  dernière  question. 

—  Faites,  mon  cher. 

—  Est-ce  que  vous  ne  venez  pas  de  vous  moquer  de 
m  oi  ? 

—  Comment  l'entendez-vous  ? 

—  Tenez,  au  moment  où  je  me  suis  levé,  il  m'est  venu 
un  soupçon. 

—  Ltquel? 

—  Que  vous  aviez  voulu  nous  mystifier  et  nous  envoyer 
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porter  nos  cartes  chez  des  morts  qui  se  portent  à  mer- 
veille. 

—  Mon  cher,  répondit  Max,  permettez-moi  un  seul 
mot.  Si  je  subissais,  moi,  la  mystification  dont  vous  par- 
lez, je  me  battrais  à  outrance.  Et  je  n'ai  nulle  envie  de 
me  battre  avec  vous. 

Pardonnez-moi,  dit  Rocambole,  tout  cela  est  si  ex- 
traordinaire... 
Et  il  salua  et  sortit. 

—  Ce  garçon-là,  dit  Max  après  son  départ,  est  d'une 
simplicité  antique. 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  présentera  jamais  dans  un  bal 
du  monde  la -fille  d'un  portier,  ajouta  un  des  habitués  du 
Café  de  Paris. 

—  Et  ce  n'est  pas  lui,  acheva  un  troisième,  qui  poi- 
gnardera ou  sera  poignardé.  Il  est  doux  comme  une 
jeune  fille  qui  cherche  un  mari. 

Si  le  baronnet  sir  Williams  eût  entendu  cette  apolo- 
gie de  son  élève,  il  aurait  bien  certainement  ri  dans  sa 
barbe,  qu'il  laissait  pousser  pour  dissimuler  les  horri- 
bles coutures  de  son  visage. 

Tandis  qu'on  causait  toujours  de  ces  tragiques  événe- 
ments dans  le  grand  salon  du  Café  de  Paris,  le  marquis 
de  Ghamery  courait  à  l'hôtel  du  général  G...  et  y  dépo- 
sait sa  carte. 

La  cour  de  l'hôtel  était,  du  reste,  pleine  de  monde. 
Depuis  le  matin,  la  nouvelle  de  la  catastrophe  avait 
couru  dans  tout  Paris,  et  les  cartes  de  condoléance  pleu- 
vaient  chez  le  général,  lequel,  du  reste,  ne  recevait  pas. 

Lorsque  Rocambole  arriva,  les  gens  de  justice  en  sor- 
taient. Un  commissaire  de  police,  une  délégation  du  par- 
quet, étaient  venus  se  livrer  à  une  minutieuse  enquête 
sur  le  meurtre.  Le  corps  de  la  gitana  allait  être  soumis 
à  une  autopsie.  On  avait  retrouvé  dans  le  jardin  le  fla- 
con que  la  bohémienne  avait  vidé  d'un  trait. 

La  gitana  était,  du  reste,  exposée  dans  une  salle  basse 
do  l'hôtel,  et  le  prétendu  marquis  de   Ghamery  put  la 
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voir.  Le  visage  était  devenu  bleuâtre  comme  celui  d'un 
cholérique,  et  tellement  contracté  qu'elle  était  mécon- 
naissable. 

—  Pauvre  fille  !  murmura  Rocambole  avec  une  émo- 
tion des  plus  convenables.  Et  il  ajouta  à  part  lui  :  —  Si 
ente  reconnaît,  toi,  pour  t'avoir  vue  rue  du  Rocher,  tu 
auras  de  la  chanee,  car  je  ne  t'aurais  pas  reconnue,  moi. 

Et  il  s'en  alla,  rencontra  une  voiture  et  se  fit  conduire 
rue  de  Babylone,  à  l'hôtel  de  Sallandrera. 

La  porte  cochère  ne  s'ouvrit  pas  devant  lui. 

Le  suisse,  en  grand  deuil,  se  montra  sur  le  seuil  de  la 
petite  porte  et  dit  :  Monsieur  le  duc  et  .madame  la  du- 
chesse ne  reçoivent  pas,  monsieur. 

—  Même  leurs  amis  ? 

—  Personne...  Mais  vous  recevrez  une  lettre  de  faire- 
part.  C'est  demain  qu'auront  lieu  les  funérailles  de  don 
José. 

Rocambole  tendit  sa  carte  et  s'en  alla. 

—  Je  gage,  dit-il,  qu'avant  ce  soir  j'aurai  des  nouvel- 
les de  Conception. 

Allons  causer  un  peu  avec  sir  Williams. 


XL 


En  descendant  de  voiture  dans  la  cour  de  son  hôtel, 
Rocambole  aperçut  son  beau-frère,  le  vicomte  Fabien 
d'Asmolles. 

Le  vicomte  rentrait  en  tilbury  et  venait  d'apprendre  le 
drame  de  l'hôtel  G...  dont  tout  Paris  commençait  à  s'en- 
tretenir. 

—  Comment  !  lui  dit-il,  tu  étais  chez  le  général  la  nuit 
dernière? 

—  Oui,  certes,  dit  le  faux  marquis. 

—  Et  tu  ne  m'as  pas  dit  un  mot  de  la  catastrophe,  ce 
matin  ? 
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—  Il  fallait  savoir  ce  mot.  J'ai  quitté  le  bal  à  deux 
heures  et  l'événement  n'a  eu  lieu  qu'à  trois.  J'ai  tout 
appris  à  midi,  au  Café  de  Paris,  en  déjeunant. 

—  Hé!...  hé!...  dit  le  vicomte  tout  bas  en  prenant 
son  beau-frère  par  le  bras  et  se  penchant  à  son  oreille, 
aimes-tu  toujours  mademoiselle  Conception  ? 

Le  marquis  feignit  de  tressaillir  profondément  et  re- 
garda Fabien. 

—  Que  dis-tu  là? fit-il. 

—  Dame  !  répondit  le  vicomte,  don  José  a  été  victime 
d'un  crime  affreux...  mais  enfin  il  est  mort... 

—  Ehbienî...- 

—  C'était  le  fiancé..; 

—  Ma  foi!  dit  Rocambole,  en  ce  cas,  la  fiancée  doit 
être  un  peu  désillusionnée. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  avait  deux  maîtresses. 

—  Et  quelles  maîtresses!...  murmura  Fabien. 

Puis  le  vicomte  reprit  :  —  Tout  cela  est  bel  et  bon, 
mais  j'en  reviens  à  mon  dire... 

—  Qui  est?... 

—  Que  mademoiselle  Conception  n'a  plus  de  fiancé. 

—  Mais,  mon  ami,  dit  Rocambole,  qui  savait  rougir  à 
propos  et  sut  manifester  unassezvif  embarras,  je  n'aime 
pas...  je  n'ai  jamais  songé  à  mademoiselle  de  Sallan- 
drera. 

—  Bah  !  dit  Fabien;  tu  serais  bien  en  peine  si  je  t'en 
demandais  ta  parole  d'honneur. 

—  Dans  tous  les  cas,  dit  Rocambole,  ce  n'est  pas  au- 
jourd'hui et  en  présence  d'une  tombe  ouverte... 

—  Eh  !  mon  Dieu  I  murmura  le  vicomte,  il  n'est  ques- 
tion que  de  l'avenir,  nous  en  recauserons...  Viens-tu  chez 
Blanche? 

—  Certainement. 

Et  Rocambole,  enchanté  des  dispositions  de  son  pré- 
tendu beau-frère,  le  suivit  chez  la  vicomtesse.  Il  y  de- 
meura jusqu'après  le  dîner,  et  ce  ne  fut  qu'à  huit  heures 
qu'il  pût  monter  chez  l'aveugle  Walter  Briglit. 
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Il  avait  besoin  des  conseils  de  sir  Williams. 

Mais  sir  Williams,  une  fois  au  courant  de  la  situation, 
prit  son  ardoise  et  écrivit  cette  brève  réponse  : 

«  Attendre  les  événements  etune  lettre  de  Conception, 
ou  tout  au  moins  une  entrevue  avec  elle.  » 

—  Diable  !  pensa  Rocambole,  qui  n'avait  rien  vu  venir 
encore. 

Notre  héros  attendit  pendant  toute  la  soirée  avec  une 
vive  impatience,  puis  la  soirée  s'écoula,  et  aucune  lettre, 
aucun  message  n'arrivèrent.  Pour  tuer  le  temps,  il  se 
rendit  à  son  club  et  y  tailla  un  baccarat  jusqu'à  trois 
heures  du  matin. 

—  Allons  !  pensa-t-il,  la  petite  aura  eu  une  crise  ner- 
veuse, la  fièvre,  le  délire,  que  sais-je?  Les  femmes  s'éva- 
nouissent pour  des  riens.  Le  cadavre  de  don  José  lui 
aura  produit  un  grand  effet... 

Cependant,  comme  il  descendait  du  club  sur  le  boule- 
vard où  l'attendait  son  tilbury,  il  aperçut  un  domestique 
en  livrée  noire,  se  promenant  sur  le  trottoir,  de  long  en 
large,  et  paraissant  attendre  quelqu'un. 

Rocambole  s'approcha  et  reconnut  le  négrillon  de  Con- 
ception. 

Le  négrillon  le  salua,  lui  tendit  une  lettre  et  s'en  alla 
sans  mot  dire. 

—  Enfin!  murmura  Rocambole,  qui  s'élança  dans  son 
tilbury,  et,  pressé  qu'il  était  de  lire  le  message  de  1^^ 
jeune  fille,  lança  son  cheval  à  fond  de  train. 

En  moins  d'un  quart-d'heure,  il  eut  fianchi  la  dis- 
tance qui  sépare  le  boulevard  des  Italiens  de  la  rue  de 
Verneuil.  Puis,  s'enfermant  dans  sa  chambre  à  coucher, 
il  ouvrit  la  lettre  de  Conception. 

4    La  lettre  était  longue,  d'une  écriture  même  serrée  et 
Jqui  paraissait  tremblée. 

ji    —  Bon  !  dit  Rocambole,  il  est  probable  que  mes  actions 
sont  toujours  en  hausse,  car  un  homme  menacé  de  congé 
ne  reçoit  pas  des  lettres  de  huit  pages. 
U  se  mit  au  lit  et  lut  : 
«  Je  vous  écris  à  près  de  minuit,  à  la  suite  de  vingt- 
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quatre  heures  de  tortures  et  d'émotions  impossibles  à 
redire. 

<c  Mon  père  et  ma  mère  sont  là,  dans  la  pièce  voisine, 
agenouillés  devant  le  lit  mortuaire  de  don  José.  Ils 
prient. 

«  Moi,  je  me  suis  enfermée,  j'ai  voulu  être  seule...  Il 
faut  bien  que  je  vous  écrive,  que  je  vous  raconte  tout 
ce  qui  s'est  passé  ici.  ..il  faut  bien,  puisque  vous  êtes 
mon  complice...  oh!  l'horrible,  l'épouvantable  mot!.., 
que  je  vous  demande  conseil...  et  protection  contre  moi- 
même... 

a  Mon  Dieu  !  ne  sommes-nous  pas,  nous,  les  véritables 
meurtriers  de  don  José? 

«  Dites,  monsieur... 

«  N'est-ce  pas  moi  qui  vous  l'ai  dévoilé  tout  entier? 

«  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  préparé  la  catastrophe  de 
la  nuit  dernière? 

«  Tenez,  monsieur,  tout  à  l'heure,  j'ai  eu  le  courage 
d'entrer  dans  la  chambre  mortuaire,  j'ai  osé  le  re- 
garder... 

«  On  l'a  couché  tout  vêtu  sur  un  lit  de  parade  en  ve- 
lours noir.  Il  est  très-pâle,  mais  son  visage  n'a  subi  au- 
cune altération.  La  mort  a  dû  être  instantanée. 

«  Oh  I  je  sais  bien  que  cet  homme  avait  le  cœur  vil  et 
du  sang  sur  les  mains  ;  mais  avions-nous  le  droit  de  nous 
substituer  à  la  vengeance  divine? 

«  Avions-nous  le  droit  de  le  tuer? 

((  Cette  terrible  question  m'a  été  faite  tout  à  coup  par 
ma  conscience  au  moment  où  je  levais  les  yeux  sur  don 
José  mort,  et  l'épouvante  m'a  prise;  j'ai  senti  le  remords 
pénétrer  dans  mon  cœur,  et  le  brûler  commeun  fer  rou- 
ge. Je  me  suis  enfuie  ! 

0  Pourtant  cet  homme  était  bien  infâme! 

«  Il  a  t  lé  don  Pedro...  Don  Pedro  est  mort  depuis  cinq 
jours,  et  il  le  savait  hier,  en  allant  à  ce  bal,  où  lui-môme 
devait  tro  jver  la  punition  de  ses  crimes... 

«  Laissez-moi  tâcher  de  rassembler,  de  classer  mes 
souvenirs  depuis  hier. 
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a  II  paraît  que  je  me  suis  évanouie  dans  les  bras  de  ma 
mère  au  moment  où  vous  veniez  de  nous  mettre  en  voi- 
ture. Je  n'ai  repris  connaissance  que  lorsqu'on  m'a  fait 
descendre  dans  la  cour  de  notre  hôtel. 

«  ]\Ia  inère  m'avait  frotté  les  tempes  avec  de  l'eau  de 
Cologne  qu'elle  avait  sur  elle,  et  j'ai  pu  monter  l'escalier 
appuyée  sur  son  bras. 

tt  Le  duc  de  Sallandrera,  vous  le  savez,  ne  nous  avait 
point  accompagnées  au  bal. 

<c  11  était  demeuré  dans  son  cabinet,  occupé  à  écrire  et 
à  mettre  au  courant  une  volumineuse  correspondance 
qui  se  trouvait  en  retard. 

a  En  entendant  rentrer  la  voiture,  il  quitta  son  cabi- 
net et  vint  à  notre  rencontre;  nous  le  vimes  apparaître 
sur  la  première  marche  de  l'escalier. 

a  — Que  vous  est-il  donc  arrivé?  demanda- 1- il.  Vous 
revenez  bien  vite,  il  me  semble. . . 

a  —  Conception  s'est  trouvée  mal,  répondit  ma  mère. 

«  Le  duc  me  prit  dans  ses  bras  et  m'emporta  au  salon 
tout  ému. 

<c  —  Souffres-tu,  mon  enfant?  me  dit-il.  Veux-tu  qu'on 
envoie  chercher  un  médecin? 

a  lime  regardait,  et  je  devinais,  à  l'inquiétude  peinte 
sur  son  visage,  que  je  devais  être  excessivement  pâle. 

«  — Non,  non,répondis-je,jene  souffre  plus...  le  grand 
air  m'a  fait  du  bien.  J'ai  été  incommodée  par  la  chaleur 
du  bal;  ce  n'est  rien... 

«  Et  je  me  laissai  tomber  sur  un  siège,  car  mes  jambes 
refusaient  de  me  soutenir.  Votre  sinistre  prédiction  bour- 
donnait à  mes  oreilles  comme  un  glas  funèbre. 

a  Mon  père  avait  pris  mes  mains  et  les  serrait  douce- 
ment ;  ma  mère  m'avait  dégrafée  et  continuait  à  me  faire 
respirer  un  flacon  de  sels. 

«  —  Je  vais  mieux,  balbutiai-je,  beaucoup  mieux... 
le  sommeil  achèvera  de  me  remettre. 

ff  —  Oui,  me  dit  ma  mère,  tu  as  raison,  il  faut  te  met-, 
tre  au  lit. 

«  Et  rjon  père  et  ma  mère,  dédaignant  de  sonner,  d'ap  - 
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peler  ma  femme  de  chambre,  me  conduisirent  eux-mê- 
mes, en  me  soutenant,  jusqu'à  mon  appartement. 

«  Oh  !  je  vous  jure  qu'un  vague  pressentiment  de  ce 
qui  allait  se  passer  et  une  secrète  épouvante  étaient  la 
seule  cause  de  ce  prétendu  hesoin  de  sommeil  que  je  ve- 
nais de  manifester, 

«  Je  devinais  vaguement  qu'à  cette  heure  tout  était 
fini  pour  don  José.  Et  i'avaispeur  de  me  trouver  face  à 
face  avec  mon  père  et  ma  mère  à  ce  moment  fatal  où  on 
viendrait  leur  apprendre... 

«  Et  pourtant,  j'étais  loin  de  penser  que  ce  serait  ici 
qu'on  rapporterait  son  corps. 

«  Ma  mère  voulut  être  ma  femme  de  chambre  ;  elle 
me  mit  au  lit  elle-même,  et  sur  ma  prière,  elle  souflla  la 
veilleuse  allumée  sur  la  table  de  nuit. 

<c  Puis  elle  fo  retira,  persuadée  que  j'allais  dormir. 
Dormir  ! 

«  Tenez,  j'ai  eu  alors,  dans  l'obscurité  qui  régnait  sous 
mes  rideaux,  au  milieu  du  silence  qui  m'environnait, 
comme  une  bizarre  et  terrible  hallucination... 

«  J'ai  vu,  —  à  la  lettre,  —  la  gitana  tuer  don  José.  Il 
m'a  semblé  voir  le  bras  se  lever,  le  poignard  étinceler, 
entendre  don  José  pousser  un  cri,  —  puis  encore  un  bruit 
sourd...  le  bruit  de  la  chute  de  son  cadavre...  Pendant 
une  heure,  moins  peut-être,  mais  enfin  pendant  un  laps 
de  temps  qui  m'a  paru  une  éternité  infernale,  mes  dents 
ont  claqué  de  terreur,  mon  cœur  a  battu  violemment,  et 
le  moindre  bruit  extérieur  m'a  jetée  au  miUeu  des  per- 
plexités les  plus  accablantes. 

a  II  me  semblait  qu'un  doigt  de  feu  écrivait  sur  le  mur 
de  mon  alcôve  cette  phrase  sinistre  :  —  Tu  viens  de  iu^\' 
don  José!... 

«  On  a  dit  souvent,  monsieur,  que  rattente  d'un  pé- 
ril est  cent  fois  plus  terrible  que  le  péril  lui-même.  Cela 
doit  être  vrai,  car  j'ai  moins  souûert  pendant  les  vingt 
heures  qui  viennent  de  s'écouler,  réunies,  que  durant 
cette  heure  unique  où  je  suis  demeurée  seule,  sans  lu- 
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mière,  blottie  grelottante  dans  mon  lit,  et  prêtant Toreille 
à  tous  les  bruits... 

«  Enfin,  j'ai  entendu  résonner  cette  cloche  qui  annonce 
l'arrivée  d'un  visiteur.  Il  m'a  semblé  qu'elle  retentissait 
avec  un  bruit  lugubre. 

ce  Tout  mon  sang  s'est  figé  dans  mes  veines  ;  j^aicni 
que  j'allais  mourir.  J'ai  entendu  qu'on  ouvrait  les  deux 
battants  de  la  porte. 

f  Or,  il  était  quatre  heures  du  matin,  une  heure  où  il 
ne  peut  arriver  qu'un  visiteur  sinistre. 

«  Toutes  les  voitures  de  l'hôtel  étaient  rentrées.  Quelle 
était  donc  celle  qui  entrait  ? 

«  J'ai  deviné  sur-le-champ  qu'on  rapportait  don  José 
mort  ou  mourant. 

c(  Je  ne  sais  comment  moi  qui,  une  minute  auparavant 
me  sentais  défaillir,  j'ai  eu  la  force  de  me  lever,  de  me 
vêtir,  et  je  suis  allée  jusqu'à  la  fenêtre  de  mon  cabinet 
de  toilette. 

<c  Cette  fenêtre  donne  sur  la  cour.  J'ai  écarté  les  ri- 
deaux et  regardé  au  travers  des  persiennes.  11  y  avait 
bien,  en  effet,  une  voiture  dans  la  cour,  mais  ce  n'était 
point  le  coupé  de  don  José.  C'était  un  carrosse  que  j'ai 
roconnu  sur-le-champ  pour  appartenir  au  général  C... 
J'ai  vu  un  homme  en  habit  noir  en  descendre  en  même 
temps  que  deux  laquais  dont  l'un  était  pendu  aux  étri- 
vières,  l'autre  assis  à  côté  du  cocher. 

«  Une  rumeur  s'est  faite  dans  la  cour  parmi  ces  hom- 
mes et  ceux  de  nos  gens  qui  se  trouvaient  encore  sur 
pied. 

a  Puis  j'ai  vu  qu'on  rangeait  la  voiture  au  bas  du 
perron. 

(c  II  paraît  que  ni  mon  père  ni  ma  mère  n'étaient  en- 
core couchés  lorsque  cette  voiture  arriva.  Ils  étaient  de- 
meurés au  salon,  causant  de  graves  affaires  d'intérêt  qui 
absorbaient  beaucoup  le  duc  depuis  quelques  jours. 

«  L'homme  vêtu  de  noir  monta,  précédé  d'un  domesti- 
que, et  se  fit  introduire  au  salon. 

«  Quelques  minutes  après,  j'entendis  des  pas  précipi- 
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tés,  des  exclamations  de  douleur...  Puis  je  vis  mon  ijère 
et  ma  mère  descendre  dans  la  cour,  s'approcher  de  la 
voiture,  et  jeter  simultanément  un  grand  cri. 

((  Deux  domestiques  avaient  pris  des  flambeaux.  A  la 
lueur  de  ces  flambeaux,  je  vis  retirer  du  fond  de  la  voi- 
ture un  corps  inerte... 

(I  C'était  le  cadavre  de  don  José  !... 

a  Alors  mes  forces  me  trahirent;  je  m'affaissai  sur  moi- 
même  et  m'évanouis  de  nouveau. 

«  Ce  fut  le  jour  et  un  froid  glacial  qui  me  ranimèrent. 
J'avais  passé  plusieurs  heures  étendue  sur  le  parquet^  et 
personne  n'était  venu  me  surprendre  ainsi. 

«  Je  ne  sais  si  c'est  faiblesse  ou  courage,  mais  au  lieu 
de  me  recoucher,  au  lieu  d'attendre  avec  anxiété  qu*on 
vint  m'annoncer  la  mort  de  don  José,  je  me  levai,  je 
rajustai  mes  vêtements,  et  je  descendis  au  premier 
étage. 

«  L'escalier  était  encombré  par  les  domestiques,  qui  al- 
laient, venaient,  se  croisaient  d'un  air  consterné.  Ils  se 
rangèrent  devant  moi,  et  personne  n'osa  m'apprendre, 
hélas  !  ce  que  je  ne  savais  que  trop. 

«  La  porte  du  grand  salon  était  ouverte,  j'entrai. 

«  Ah  !  je  n'oublierai  de  ma  vie  le  spectacle  qui  frappa 
mes  regards,  et  l'efi'et  saisissant  que  produisit  mon  appa- 
rition. 

«  Don  José  mort  était  à  demi  couché  sur  un  canapé, 
encore  enveloppé  de  son  costume  de  bal  masqué.  Seule- 
ment le  domino  avait  été  ouvert,  et  laissait  voir  sache- 
mise  de  batiste,  sur  laquelle  coulaient  encore  quelques 
gouttes  de  sang. 

«  Auprès  du  mort,  ma  mère  était  agenouillée  et  san- 
glotait. 

<«  Debout  et  derrière  le  canapé,  une  main  sur  l'épaule 
de  don  José,  l'autre  appuyée  sur  son  front,  moif  père 
avait  l'altitude  d'un  homme  foudroyé. 

«  Son  silence  était  la  plus  éloquente  des  douleurs,  et 


LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE  373 

j'ai  reculé  en  le  voyant,  et  il  m'a  pris  comme  un  remords 
épouvantable  de  ce  que  j'avais  fait... 

<(  Mon  père  ignorait  l'infamie  de  cet  homme,  en  qui  il 
croyait  se  voir  revivre,  de  cet  homme  à  qui,  au  fond  de 
sa  pensée,  il  réservait  le  manteau  ducal  des  Sallan- 
drera. 

«  Jai  compris  alors,  monsieur,  par  cette  morne  et 
grande  douleur,  tout  ce  qu'il  y  a  d'orgueil  de  race  au 
fond  du  cœur  d'un  gentilhomme.  Mon  père  aimait  don 
Pedro  plus  que  don  José,  mais  il  s'était  résigné  à  le 
perdre... 

«  Don  José  n'était-il  pas  là  pour  continuer  notre  race? 

«  Le  jour  où  l'on  vint  annoncer  à  mon  père  que  don 
Pedro  était  perdu,  mon  père  pleura  comme  un  père 
pleure  un  fils. 

«  Mais,  cette  nuit,  sa  douleur  n'avait  plus  ce  caractère 
Druyant  et  cependant  résigné  devant  les  décrets  du  ciel. 
Cette  nuit,  monsieur,  c'était  la  douleur  désespérée,  im- 
mense, sans  homes  du  duc  de  Sallandrera,  grand  d'Es- 
pagne, qui  voit  sa  race  finir  en  lui... 

«  Auprès  de  lui,  j'ai  vu  l'homme  vêtu  de  noir  qui  avait 
accompagné  le  corps  de  don  José.  C'est  le  vicomte  de 
Chéneville,  un  petit-cousin  de  Madame  G... 

a  Le  vicomte  racontait,  avec  tous  les  ména.î?ements 
possibles,  cet  horrible  drame  qui  venait  de  jeter  la  cons- 
ternation dans  la  fête  de  sa  parente.  Puis,  après  avoir 
glissé  de  son  mieux,  avec  un  tact  exquis,  sur  les  motifs 
plausibles  de  l'assassinat,  sur  la  liaison  qui  avait  dû 
exister  entre  don  José  et  son  meurtrier,  il  a  remis  à 
mon  père  une  lettre. 

c  Celte  lettre  était  tombée  des  vêtements  de  don  José 
au  moment  où  on  a  essayé  de  lui  porter  secours. 

tt  Mon  père  a  pris  cette  lettre,  machinalement,  comme 
un  homme  qui  s'attend  désormais  à  tout;  li  a  jeté  les 
yeux  avec  distraction  sur  l'enveloppe;  mais  bientôt  nous 
l'avons  vu  tressaillir  et  sortir  de  son  accablante  atonie. 

«  —  C'est  une  lettre  de  Cadix!  s'est-il  écrié. 

«  Et  je  l'ai  vu  l'ouvrir  précipitamment,  et  j'ai  cru  sur- 
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prendre  une  lueur  d'espoir  dans  ses  yeux.  Peut-être 
a-t-il  cru  que  Dieu  faisait  un  miracle,  que,  lui  enlevant 
don  José,  il  lui  rendait  don  Pedro,  et  que  cette  lettre  al- 
lait lui  apprendre  la  guérison  prochaine  de  mon  mal- 
heureux fiancé.  Hélasl  l'éclair  d'espoir  s'est  éteint;  cet 
homme  aux  idées  chevaleresques,  qui  s'était  redressé  un 
moment^  qui  avait  eu  dans  le  Dieu  de  ses  pères  assez  de 
foi  pour  croire  que .  ce  Dieu  allait  faire  un  miracle  en 
faveur  du  dernier  duc  de  Sallandrera,  est  tombé  tout 
à  coup  à  la  renverse  comme  un  chêne  que  la  foudre 
déracine. 

«  Cette  lettre  annonçait  à  don  José  la  mort  de  son 
frère;  cette  lettre,  l'infclma  l'avait  reçue  hier,  dans  la 
journée,  et  il  est  allé  au  bal  !...  et  il  l'avait  sur  sa  poi- 
trine!... 

«  Eh  bien  I  monsieur,  Taffection  de  mon  père  pour 
don  José  était  telle,  que  lorsqu'il  est  revenu  à  lui,  il  a 
attribué  l'infamie  de  son  neveu  à  un  excès  de  délica- 
tesse. 

«  —  Le  pauvre  enfant,  nous  a-t-il  dit,  a  eu  l'héroïsme 
d'aller  au  bal,  la  mort  dans  le  cœur,  pour  que  Concep- 
tion qu'il  aimait  y  allât,  et  n'apprit  que  le  plus  tard  pos- 
sible la  mort  de  don  Pedro. 

c(  Depuis  ce  matin,  monsieur,  mon  père  et  ma  mère 
sont  agenouillés  devant  le  cadavre  de  l'assassin  de  don 
Pedro,  ils  pleurent  et  prient. 

a  Don  Pedro,  lui,  le  juste  et  le  bon,  a  été  veillé  la 
nuit  de  sa  mort  par  des  étrangers...  Comprenez-vous? 

«  Et,  malgré  ce  rapprochement,  malgré  les  crimes  de 
cet  homme,  le  remords,  je  le  répète,  est  i}u  fond  de  mon 
cœur,  —  moi  qui  l'ai  désigné  aux  coups  de  la  destinée 
implacable.  En  avais-je,  en  avions-nous  le  droit? 

a  Je  voudrais  vous  voir,  monsieur,  vous  qui  êtes  noble 
et  bon,  dit-on,  vous  qui  avez  tendu  une  main  piotectrice 
à  la  pauvre  jeuue  lille  abandonnée  de  tous.  II  me  bemble 
que  vous  me  duiineriez  du  couiage..*  Vous  voir!...  Mais 
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OÙ?  mais  quand?...  A  peine  puis -je  el  osé-je  vous  écrire 
cette  lettre. 

«  C'est  demain  qu'ont  lieu  les  funérailles  de  don  José. 

«  Vous  y  viendrez,  mais  vous  ne  pourrez  me  voir, 
car,  selon  l'usage  espagnol,  les  femmes  ne  suivent  point 
les  convois.  Cependant,  j'espère  vous  voir,  soit  le  soir, 
soit  le  lendemain. 

a  Adieu,  monsieur;  plaignez-moi,  et  merci I... 

a  Conception.  » 

—  Ma  parole  d'honneur  î  murmura  Rocambole,  voilà 
un  post-scriptum  dont  cette  jeune  fille  n'apprécie  pas 
toute  la  portée.  Elle  veut  que  je  la  plaigne  d'avoir  été 
dans  la  dure  nécessité  de  faire  tuer  son  cousin.  Mais,  en 
même  temps,  elle  me  remercie  d'avoir  bien  voulu  lui 
prêter  mon  concours  dans  cette  petite  opération.  Cela 
manque  de  logique,  en  apparence,  et  cependant  c'est 
fort  clair  pour  moi.  Mademoiselle  Conception  de  Sallan- 
drera  aime,  sans  le  savoir,  M.  le  marquis  de  Chamery. 
Et  Rocambole  ajouta  en  riant  :  —  Quand  on  songe,  ce- 
pendant, que  je  me  suis  appelé  Rocambole,  que  j'ai  été 
le  fils  adoptif  de  maman  Fipart,  que  j'ai  fait  guillotiner 
Nicolo  et  que  je  me  nomme  aujourd'hui,  pour  l'univers 
entier,  le  marquis  de  Chamery,  un  homme  dont  raffole 
une  Sallandrera  ! . . .  Et,  acheva  Rocambole  en  jetant  son 
cigare  et  soufflant  sa  bougie,  il  est  pourtant  des  philoso- 
phes qui  affirment  que  la  vertu  conduit  à  tout  !.. 


XLI 


M.  le  marquis  de  Chamery  dormît  avec  le  château  de 
Sallandrera  pour  oreiller,  et  il  s'éveilla  vers  dix  heures 
du  matin,  en  se  disant  :  —  On  a  eu  tort*  de  médire  des 
châteaux  en  Espagne!  je  crois  que  j'en  tiens  un... 

11  fit  une  toilette  de  deuil,  dans  l'intention  d'accom- 
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pagner  don  José  à  sa  dernière  demeure;  puis  il  monta 
chez  sir  Williams. 

L'aveugle  n'avait  point  encore  connaissance  de  la  lettre 
de  Conception. 

Rocambole  la  lui  lut,  et  sir  Williams  Técouta  fort  at- 
tentivement. 

Puis  il  prit  son  ardoise. 

«  li  est  évident,  écrivit-il,  que  nous  avons  avancé  la 
besogne.  Tu  es  aimé  de  mademoiselle  Conception  etTob- 
stacle  le  plus  sérieux,  don  José,  n'existe  plus.  Mais...  »> 

L'aveugle  s'arrêta  sur  ce  mot  et  parut  réfléchir  tortil- 
lant son  crayon  entre  ses  doigts. 

—  Mais...  interrogea  Rocambole. 
Sir  Williams  écrivit  : 

«  Le  duc  de  Sallandrera  est  grand  d'Espagne  de  pre- 
mière classe,  il  a  sept  ou  huit  cent  mille  livres  de  rente 
et  sa  fortune  s'accroît  encore  de  l'héritage  de  don  Pedro 
et  de  don  José...  » 

—  C'est  un  beau  denier!  murmura  Rocambole,  qui  li- 
sait par-dessus  l'épaule  de  sir  Williams  à  mesure  qu'il 
écrivait. 

L'aveugle  continua  : 

«  Le  marquis  de  Chamery,  quoique  bon  gentilhomme, 
est  évidemment  d'une  noblesse  inférieure  aux  Sallan- 
drera... » 

—  Palsambleu!  mon  oncle,  s'écria  Rocambole  qui  eut 
l'accent  indigaé  d'un  vrai  marquis  dont  on  contesterait 
les  quartiers,  vous  oubliez  que  nous  allions  à  Malte? 

Un  sourire  plein  d'indulgence  et  pétri  d'une  bonhomie 
railleuse  éclaira  le  hideux  visage  de  l'aveugle. 

Sir  Williams  était  en  belle  humeur;  il  répondit  en 
haussant  un  peu  les  épaules  :  —  Vous  oubliez,  mon  ne- 
veu, que  maman  Fipart  vous  en  a  fermé  la  porte...  do 
Malte? 

Rocambole  se  mordit  les  lèvres. 

Sir  Williams  poursuivit  avec  son  ardoise  : 

—  En  outre,  le  marquis  de  Chamery  n'a  guère  que 
soixante-quinze  mille  livres  de  rente...  ime  bagatelle!... 
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—  Bah!...  lit  Rocambole,  puisque  Conception  m'aime 
réellement. 

—  Et  le  duc  de  Sallandrera  aura  bien  certainement  de 
plus  hautes  visées.  Il  faut  donc  questionner  adroitement 
mademoiselle  Conception...  savoir  si,  déjà,  elle  n'a  point 
été  recherchée  en  mariage  par  un  grand  seigneur  quel- 
conque. 

—  Oh  !  si  fait,  dit  Rocambole. 

—  Ah  !  écrivit  l'aveugle.  Et  par  qui? 

—  Par  une  ancienne  connaissance  à  nous. 

—  Qui  donc? 

—  Le  jeune  comte  de  Chdteau-Mailly,  devenu  duc  et 
immensément  riche  par  la  mort  de  son  oncle,  ce  vieux 
barbon  qui,  sans  nous,  épousait  l'ancienne  parfumeuse, 
madame  Malassis...  vous  souvenez-vous? 

—  Oui,  fit  l'aveugle  d'un  signe  de  tête. 

—  Mais  le  duc  a  été  refusé. 

—  Cela  se  comprend,  écrivit  sir  Williams,  don  José  vi^ 
vait.  Mais  don  José  mort,  dans  un  mois  ou  deux... 

Et  il  ajouta  ces  mots,  qu'il  souligna  I 

—  Là  est  le  danger  ! 

—  Oh!  dit  Rocambole,  le  danger  est  ailleurs  encore... 

—  Et  où  est-il  ? 

—  Tu  sais  bien,  mon  oncle,  que  je  t*ai  dit  que  Bacca- 
rat avait  des  intelligences  dans  la  famille  du  duc. 

Ce  nom  de  Baccarat  arracha  un  frisson  à  sir  Williams. 
En  môme  temps,  son  visage,  fort  calme  jusque-là,  ex- 
prima une  sorte  d'animation  et  de  colère  subite. 

—  Eh  bien!  dit  Rocambole,  puisque  nous  sommes  sur 
ce  chapitre,  allons  jusqu'au  bout.  Depuis  que  je  suis  à 
Paris,  Baccarat,  devenue,  comme  tu  le  sais,  la  comtesse 
Artoff,  a  été  absente.  Elle  est  partie  au  commencement 
de  l'automne  dernier  pour  la  Russie  et  doit  revenir  au 
commencement  du  mois  prochain.  On  l'attend  même  de 
^our  en  jour.  Tu  vois  que  je  suis  bien  informé. 

—  Après  ?  lit  l'aveugle  d'un  signe  de  main. 

—  J'ai  déjà  rencontré  dix  personnes  qui  ont  connu  le 
vicomte  de  Camboth  et  le  marquis  don  Inigo  de  lo 

.^2. 
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Montes.  Je  suis  tellement  changé,  qu'aucune  ne  m'a  re- 
connu dans  la  peau  du  marquis  de  Chamery.  Mais  je 
redoute  Baccarat. 

—  Tu  as  raison,  écrivit  Taveugle. 

—  Or,  Baccarat  et  son  mari  ont  connu,  il  y  a  deux 
ans,  le  duc  de  Sallandrera  et  sa  famille  aux  eaux  de 
Wiesbaden;  le  comte  Artoff  s'est  lié  avec  le  duc,  et  bien 
que  Baccarat  ait  le  tact  de  ne  jamais  accompagner  son 
mari  dans  le  monde,  elle  est  reçue  dans  l'intimité  à  l'hô- 
tel Sallandrera.  La  duchesse  et  Conception  l'aiment 
beaucoup. 

—  Diable  !...  mima  sir  Williams  par  un  bruit  de  lè- 
vres bien  connu. 

—  Or,  c'est  précisément  le  comte  Artoff  qui  a  pré- 
senté le  jeune  duc  de  Ghâteau-Mailly. 

Sir  Williams  fronça  le  sourcil. 

—  Tu  vois,  mon  oncle,  dit  Rocambole,  que  tu  avais 
la  main  malheureuse  autrefois  ;  car,  enfin,  c'est  toi  qui 
as  mis  tout  ce  monde  en  relations. 

Sir  Williams  soupira. 

-—  Donc,  Baccarat  et  le  comte  reviendront  à  la  charge 
donc  cette  femme,  qui  nous  a  déjà  si  merveilleusement 
roulés,  nous  roulera  encore,  si  nous  ne  prenons  nos  pré- 
cautions. 

L'aveugle  grinça  des  dents. 

—  Mon  avis  est  donc,  mon  bonhomme,  puisque  nous 
allons  avoir  quelques  loisirs,  —  car,  bien  certainement, 
le  duc  et  sa  famille  conduiront  en  Espagne  le  corps  de 
don  José,  —mon  avis  est  donc  que  nous  nous  occupions 
de  Baccarat. 

— ^Oui!...  oui!...  fit  le  muet  d'un  énergique  signe  de 
tête. 

—  Ecoute -moi  bien,  mon  vieux,  reprit  le  faux  m 
quis  ;  je  ne  blAme  pas  ta  haine  pour  cet  excellent  M.  de 
Kergaz.  ton  frère;  mais  je  suis  d'avis  que  tu  y  renonces, 
au  moins  provisoirement.  Cette  haine,  qui  ne  rapporte 
absolument  rien,  du  reste,  nous  a  toujours  porté  mal- 
heur. Si  tu  t'étais  moins  occupé  de  ton  philanthrope 
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frère  et  un  peu  plus  de  Baccarat,  tu  aurais  bien  certaine- 
ment ta  langue  et  tes  deux  yeux.  Peut-être  même,  acheva 
Rocambole  avec  une  raillerie  cruelle,  te  serais-tu  retiré 
en  province  avec  cette  jolie  petite  Sarah,  qui  aurait  fini 
par  t'aimer. 
Le  nom  de  Sarali  fit  pâlir  sir  Williams. 

—  Ah!  ah!  dit  Rocambole,  elle  te  tient  toujours  au 
cœur,  hein? 

,    Le  visage  de  l'aveugle  exprima  soudain  toutes  les  con- 
voitises de  la  passion. 

—  Eh  bien!  poursuivit  son  élève,  si  tu  le  veux,  nous 
combinerons  un  joli  petit  plan  qui  te  venge  de  Baccarat, 
et  je  t'assure  que  cela  me  paraîtrait  drôle  de  te  donner 
Sarah  comme  récompense  de  ta  sagesse. 

Sir  Williams  témoignait,  par  ses  gestes  et  son  attitude, 
une  joie  féroce. 
Rocambole  tira  sa  montre. 

—  Mais,  dit-il,  nous  recauserons  de  tout  cela  ce  soir. 
II  est  onze  heures,  je  vais  aux  funérailles  de  don  José. 
Je  ne  puis  faire  moins  puisque  j'hérite  de  sa  fiancée. 

Le  faux  marquis  laissa  sir  Williams  en  proie  à  la  sur- 
excitation terrible  éveillée  en  lui  par  le  souvenir  de  la 
petite  juive,  cause  première  et  mystérieuse  de  tous  ses 
revers,  mais  pour  laquelle  il  avait  conservé  l'amour  vio- 
lent et  furieux  d'une  bête  fauve. 

Le  vicomte  Fabien  d'Asmolles  attendait  son  beau- 
frère  pour  aller  avec  lui  au  convoi  de  don  José. 

Les  deux  jeunes  gens  montèrent  dans  une  voiture  de 
deuil,  attelée  de  deux  chevaux  noirs  magnifiques,  aux 
étrivières  de  laquelle  étaient  pendus  deux  laquais  vêtus 
de  noir  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Mon  ami,  dit  le  vicomte  en  voyant  la  mine  de  Ro- 
cambole, qui  avait  cru  devoir  prendre  un  air  consterné, 
tu  es  un  noble  cœur,  tu  te  disposes  à  pleurer  un  rival 
avec  le  cœur  d'un  ami. 

Rocambole  ne  répondit  pas,  et  la  voiture  partit. 

Ainsi  que  mademoiselle  de  Sallandrera  l'annonçait 
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dans  sa  lettre  au  marquis'  de  Ghamery,  les  funérailles 
eurent  lieu  le  lendemain. 

A  midi  précis,  le  char  funèbre'  sortit  de  la  cour  ae 
l'hôtel  de  Sallandrera,  situé,  comme  on  sait,  rue  de  Ba- 
bylone.  . 

Une  foule  de  voitures  de  deuil  encombraient  les  abords 
de  l'hôtel. 

La  première  voiture  qui  parut  derrière  le  char  était 
occupée  par  le  duc  de  Sallandrera  et  un  prêtre  espagnol, 
confesseur  de  la  duchesse. 

Le  duc  avait  l'attitude  morne,  abîmée  d'un  homme 
qui  va  voir  se  refermer  une  tombe  sur  les  dépouilles  de 
son  unique  fils. 

Quand  le  convoi  eut  atteint  l'église  de  la  Madeleme, 
où  l'absoute  allait  être  donnée,  lorsque  les  nombreux 
assistants  descendirent  de  voiture  pour  entrer  dans  l'é- 
glise et  s'agenouiller  autour  du  catafalque,  ils  fuient  ef- 
frayés de  la  pâleur  du  duc  et  du  tremblement  nerveux 
qui  s'était  emparé  de  tous  ses  membres. 

Un  mot  sinistre  circula  dans  la  foule. 

—  Le  duc,  disait-on,  n'a  pas  trois  mois  à  vivre.  Il  est 
mort  d'avance  du  coup  qui  a  tué  don  José. 

Pendant  la  cérémonie  funèbre  ,  Uocambole  et  son 
beau-frère  se  tinrent  derrière  la  foule  des  assistants, 
tout  près  des  gens  du  duc  qui  avaient  transporté  la  bière 
du  char  dans  l'église. 

Le  faux  marquis  de  Ghamery  n'avait  point  choisi  cette 
place  sans  un  dessein  prémédité. 

Il  avait  bien  pensé  que,  parmi  les  nombreux  servi- 
teurs du  duc  de  Sallandrera  qui  assistaient  aux  funérail- 
les, se  trouverait  le  groom  noir  de  Gonception.  Et  il  es- 
pérait surprendre  un  geste,  un  signe  d'intelligence  qui 
lui  apprit  l'heure  et  le  lieu  où  il  pourrait  voir  mademoi- 
selle de  Sallandrera. 

Rocambole  avait  deviné  juste. 

Le  noir  était  au  premier  rang  de  la  livrée,  et  lorsque, 
au  moment  où  chaque  assistant  allait  jeter  l'eau  bénite 
sur  le  catafalque,  Rocambi  le,  après  avoir  fait  comme 
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tout  le  monde,  voulut  rendre  le  goupillon,  ce  fut  le  noir 
qui  le  prit  de  ses  mains.  Et,  en  même  temps,  le  faux 
marquis  sentit  que  le  noir  lui  mettait  un  papier^dans  la 
main,  qu'il  dissimula  avec  autant  d'adresse  qu'on  venait 
d'en  mettre  à  le  lui  glisser. 

Après  l'absoute,  le  corps  de  don  José,  qui  devait  être 
dirigé  sur  l'Espagne,  fut  descendu  dans  un  caveau  pro- 
-yisoire,  et  l'assistance  se  retira  silencieuse  et  recueillie. 

On  avait  emporté  évanoui  cet  homme  de  fer  qui  se 
nommait  don  Paëz,  duc  de  Sallandrera. 

Une  heure  après,  rentré  chez  lui,  Rocambole  lisait  à 
sir  Williams  le  billet  qui  lui  avait  remis  le  noir. 

Voici  ce  billet  : 

•  «  Monsieur  et  ami, 
«   Nous  partons  demain  pour  Sallandrera.  Nous  ac- 
compagnons, mon  père,  ma  mère  et  moi,  le  corps  de 
don  José  d'Alvar,  qui  doit  être  inhumé  dans  les  caveaux 
de  la  famille  de  Sallandrera. 

«  Je  ne  puis  et  ne  veux  partir  sans  vous  voir.  Ce  soir, 
à  minuit,  trouvez-vous  à  la  petite  porte  du  boulevard 
des  Invalides. 

«  Conception.  » 

—  Qu'en  dis- tu,  mon  oncle  ?  dit  Rocambole. 
Sir  Willams  écrivit  : 

—  Il  faut  y  aller... 

—  Parbleu  !...  Mais  que  dis-tu  de  la  lettre? 

—  Je  dis,  écrivit  l'aveugle,  que  tu  feras  bien  de  gar- 
der tous  ces  billets.  S'il  t'arrive  malheur,  si  mademoi- 
selle Conception  t'oublie  en  Espagne,  si  enfin  elle  épouse 
le  duc  de  Château-Mailly  ou  un  duc  quelconque,  tu 
pourrasles  mettre  dans  la  corbeille  de  mariage  ;cela  fait 
toujours  bon  effet. 

—  Farceur  !  murmura  Rocambole. 
Il  causa  quelques  minutes  encore  avec  l'aveugle,  lui 

)romit  de  monter  chez  lui  à  son  retour  de  l'hôtel  Sal- 
indrera,  et  alla  achever  sa  journée  au  Tattershall,  où 
y  avait  une  vente  de  chevaux  à  deux  heures.  Le  mar- 
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quis  sortit  du  Tattershall  à  cinq  heures  et  demie,  dîna 
sur  le  boulevard  et  alla  voir  un  proverbe  d'Alfred  de 
Musset  à  la  Comédie  Française. 

On  Ife  voit,  en  devenant  homme  du  monde,  Rocambole 
avait  répudié  tons  les  goûts  de  sa  première  jeunesse.  Il 
préférait  le  Théâtre-Français  à  la  Gaité,  et  mademoiselle 
Brohanà  M*^*,  le  comique  en  vogue  du  boulevard.  C'é- 
tait un  point  de  vue  comme  autre. 

La  représentation  de  la  rue  Richelieu  et  quelques  ci- 
gares fumés  dans  la  galerie  d'Orléans  conduisirent  le 
marquis  jusqu'à  l'heure  du  rendez-vous  que  lui  avait 
donné  mademoiselle  de  Sallandrera.  A  minuit  précis,  il 
se  trouvait  à  la  petite  porte  des  jardins. 

Comme  il  avait  plu  toute  la  journée,  au  lieu  de  sortir 
en  phaéton,  le  marquis  était  sorti  dans  son  coupé  bas  ; 
et  il  laissa  ce  coupé  sur  le  quai  à  l'entrée  du  boulevard 
des  Invalides,  qu'il  remonta  à  pied. 

Au  moment  où  il  se  disposait  à  frapper  deux  coups 
discrets  à  la  petite  porte,  elle  s'ouvrit,  et  le  nègre  le  prit 
aussitôt  par  la  main.  —  Venez,  dit-il. 

Comme  la  première  fois,  le  nègre  fit  traverser  les  jar- 
dins au  marquis,  puis  la  serre-chaude,  et  il  lui  lit  gravir 
ce  petit  escalier  de  service  qui  conduisait  au  deuxième 
étage  de  l'hôtel. 

Conception  attendait  le  marquis  dans  son  atelier.  Cette 
vaste  pièce  était  à  peine  éclairée  par  une  seule  lampe, 
que  la  jeune  fille  avait  couverte  d'un  abat-jour. 

—  Elle  veut  me  dissimuler  son  émotion  et  sa  pâleur, 
pensa  Rocambole,  qui  était  plein  de  fatuité. 

Pourtant,  s'il  se  trompait,  il  ne  se  trompait  qu'à  demi, 
car  mademoiselle  de  Sallandrera  était  si  émue  lorsqu'il 
entra,  qu'elle  n'eut  point  la  force  de  quitter  son  siège. 

Rocambole  avait  sans  doute  médité  longuement  ses 
gestes,  ses  paroles  et  son  attitude.  Il  fut  divinement  em- 
barrassé en  allant  du  seuil  de  la  porte  vers  elle  ;  il  balbu- 
tia comme  un  enfant  en  essayant  de  lui  demander  de 
ses  nouvelles;  — il  demeura  debout  et  tout  tremblant, 
comme  un  homme  qui  n'ose  pas  s'asseoir. 
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Cette  émotion  qu'il  jouait  si  bien,  la  jeune  fille  la  res- 
sentait véritablement,  et  son  cœur  battait  si  fort,  elle 
était  sous  le  poids  d'une  telle  oppression  que,  peadant 
un  moment,  elle  ne  put  prononcer  un  mot. 

—  Ahl...  dit-elle  enfin,  faisant  un  violent  effort  sur 
elle-même,  j*ai  bien  soulTert  depuis  deux  jours,  mon- 
sieur!... 

Rocambole  lui  prit  la  main. 

—  Vous  n'avez  pas  souffert  seule,  dit-il. 
Elle  soupira  et  se  tut. 

—  Mademoiselle,  reprit-il  paraissant  s'enhardir,  je 
vous  apporte  l'absolution  que  semble  me  demander  votre 
lettre.  N'ayez  aucun  remords  du  trépas  de  ce  misérable 
don  José.  Ce  n'est  pas  nous  qui  Favons  tué,  c'est  Dieu  1 
Et  Dieu  est  juste  !... 

—  Ah!  monsieur,  murmura-t-elle,  j'ai  peur  que  nous 
n'ayons  tué  mon  père  ! . . . 

—  Non,  mademoiselle,  non.  Une  heure  viendra  où  la 
Providence  qui  vient  de  punir  se  chargera  sans  doute 
aussi  de  dessiller  les  yeux  qui  pleurent  les  assassins 
comme  on  pleure  des  victimes. 

Rocambole  s'exprima  alors  avec  une  subite  animation  ; 
il  fit  comprendre  à  mademoiselle  de  Sallandrera  que  la 
mort  de  don  José  n'avait  été  qu'une  expiation  insuffi- 
sante de  ses  nombreux  forfaits,  de  sa  vie  infâme  et  souil- 
lée... Puis  il  lui  fit  le  tableau  de  l'horrible  existence 
qu'elle  eût  été  condamnée  à  mener  côte  à  côte  et  face  à 
face  avec  ce  misérable. 

Et  comme  le  marquis  était  éloquent  et  passionné  en 
exprimant  son  opinion.  Conception  ne  tarda  pas  à  se  lais- 
ser convaincre. 

Enfin  Rocambole  termina  son  plaidoyer  par  cette  péro- 
raison  sentimentale: — S'il  est  quelqu'un  à  plaindre, 
^mademoiselle,   c'est  peut-être  ceux  ou  celui  qui  vous 
/voient  vous  éloigner...  peut-être  pour  toujours. 

—  Oh  nonl  dit-elle  avec  vivacité,  nous  reviendrons  à 
Paris. 

—  Dites-vous  vrai? 
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—  Avant  un  mois. 

Rocami3ole  appuya  sa  main  sur  son  cœur,  comme  si 
le  bonheur  l'eût  sutîbqué. 

—  Mon  père,  poursuivit  Conception,  a  pris  TEspagne 
en  liorreur...  il  veut  vivre  en  France  maintenant.  Nous 
reviendrons,  monsieur. 

Le  marquis  tomba  à  genoux. 

Il  feignit  de  céder  à  un  excès,  à  un  égarement  de  la 
passion,  et  il  osa  porter  une  des  mains  de  lajeune  fille  à 
ses  lèvres. 

Elle  la  retira  vivement,  mais  elle  lui  dit  sans  colère  : 

—  Je  vous  l'ai  dit  ici  même,  monsieur,  le  jour  où  je 
me  suis  confiée  à  vous,  où  vous  avez  noblement  accepté 
le  rôle  de  protecteur,  tendant  la  main  à  la  pauvre  aban- 
donnée de  tous;  je  vous  ai  dit  :  Sauvez-moi,  et  je  serai 
reconnaissante,  et  si  mon  cœur,  déjà  éprouvé  par  tant 
de  douleurs,  est  mort  à  un  nouvel  amour... 

La  voix  de  Conception  expira  sur  ses  lèvres.  Etait-ce 
le  souvenir  de  don  Pedro?...  ou  bien  n'était-ce  pas  plu- 
tôt qu'elle  commençait  à  lire  au  fond  de  son  cœur  et  à 
s'apercevoir  qu'elle  aimait  le  marquis. 

Rocambole  se  mit  à  genoux. 

Il  lui  prit  les  mains,  et  cette  fois,  elle  ne  les  retira 
point. 

Il  y  mit  un  baiser  brûlant. 

—  Mon  Dieu!...  s'écria- t-elle  en  se  dégageant,  partez, 
monsieur,  et  laissez-moi  partir...  Mais  attendez  mon 
retour...  Dans  un  mois,  je  serai  revenue  à  Paris. 

Il  lui  obéit  et  se  leva,  mais  il  continua  à  presser  ses 
deux  mains  dans  les  siennes,  et  ce  fut  avec  une  voix 
émue  et  qui  descendit  jusques  au  fond  du  cœur  de  Con- 
ception qu'il  lui  dit  :  mademoiselle,  je  vous  aime...  je 
vous  aime,  et  s'il  naît  parfois  une  épouvante  au  fond  de 
mon  âme,  c'est  en  songeant  que  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
gentilhomme  français,  possédant  une  fortune  ordinaire, 
portantun  nom  presque  obscur  et  indigne  de  s'allier  ja- 
mais au  noble  nom  de  Sallandrera. 

—  Moiisieur,  répondit  simplement  Conception,  tous  les 
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gentilhommes  sont  égaux,  et  ni  les  princes,  ni  les  rois 
ne  sauraient  en  créer.  Les  rois  donnent  des  titres,  mais 
c'est  le  temps  qui  consacre  les  races,  et  votre  race  est 
aussi  vieille  que  la  mienne. 
Rocambole  s'inclina. 

Les  deux  jeunes  gens  venaient  de  rompre  la  glace. 

Le  faux  marquis  de  Ghamery  avait  fort  nettement  for- 
mulé cette  pensée  :  — J'aspire  à  l'honneur  d'obtenir  vo- 
tre main,  mais  je  crains,  hélas  1  de  n'être  ni  assez  noble, 
ni  assez  riche... 

A  quoi  Conception  avait  répondu  plus  nettement  en- 
core :  —  Vous  êtes  trop  humble,  et  je  vous  permets 
d'espérer. 

De  ce  premier  aveu,  les  deux  jeunes  gens  passèrent 
bientôt  à  des  promesses,  à  des  serments... 

Conception  laissa  échapper  son  secret.  Elle  ne  dit 
point  toutefois  à  Rocambole  qu'elle  l'aimait;  cependant, 
sous  peine  de  passer  pour  un  niais,  Rocambole  ne  put 
se  le  dissimuler  plus  longtemps.  Il  obtint  la  permission 
d'écrire  des  lettres  qui  seraient  reçues  en  secret  et  aux- 
quelles on  répondrait. 

Et  une  heure  s'écoula,  et  il  ne  fallut  rien  moins  que 
le  timbre  sec  et  métallique  de  la  pendule,  qui  sonna  une 
heure  du  matin,  pour  mettre  un  terme  à  ce  premier  et 
naïf  épanchoment. 

—  Mon  Dieu!  dit  Conception,  se  levant  vivement,  par- 
tez, je  vous  en  supplie. 

—  Déjà  !  fit  Rocambole  avec  un  accent  qui  était  de  la 
bonne  école  de  M.  de  Lauzun. 

—  Mon  père  ne  se  couche  jamais  avant  deux  heures, 
et  quelquefois  il  lui  prend  fantaisie  -de  monter  chez  moi. 
S'il  vous  trouvait  ici,  nous  serions  perdus  ! 

—  Adieu  ..  je  pars...  murmura  Rocambole  de  nou- 
veau merveilleusement  ému. 

—  Dans  un  mois...  au  revoir. 

Elle  le  reconduisit  jusqu'à  l'extrémité  du  couloir,  lui 
abandonna  une  fois  encore  sa  main  qu'il  couvrit  de  bai- 

I.  33 
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sers.  Puis  elle  le  quitta  brusquement,  revint  s'enfermei 
dans  son  atelier,  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  fondit 
en  larmes. 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura- t-elle,  je  sens 
que  je  l'aime!... 


XLÎl 


Rocambole  sortit  de  l'hôtel  Sallandrera  par  la  petite 
porte  des  jardins  du  pas  d'un  triompheur  romain  mon- 
tant au  Gapitole. 

—  Elle  m'aime!  murmura- t-il,  et,  le  diable  aidant,  je 
crois  que  je  mourrai  dans  la  peau  d'un  grand  d'Espagne. 
Une  enveloppe  assez  comfortable,  ma  foi  ! 

Ce  fut  en  faisant  cette  réflexion  qu'il  arriva  sur  le 
boulevard  des  Invalides. 

Le  boulevard  était  désert  ;  il  tombait  une  pluie  fine  et 
serrée  qui  fouettait  la  figure. 

Rocambole  se  prit  à  marcher  d'un  pas  rapide,  descen- 
dant vers  le  quai,  où  il  avait  laissé  son  coupé.  Mais  aux 
deux  tiers  du  chemin,  son  attention  fut  éveillée  par  des 
cris,  des  paroles  brèves  et  courroucées,  et  il  ne  tarda 
point  à  apercevoir  deux  personnes  entre  lesquelles  une 
lutte  violente  paraissait  engagée. 

—  Oh  I  oh  I  pensa- t-il,  puisque  décidément  je  joue  les 
rôles  de  protecteur,  allons  mettre  le  holà  l 

Il  pressa  le  pas  et  ne  tarda  point  à  reconnaître  que 
de  ces  deux  personnes,  l'une  él.iit  une  femme,  l'autre 
un  homme  qui  la  violentait  et  lui  parlait  d'un  ton  me- 
naçant. 

—  Laisse-moi,  Auguste,  laisse-moi,  te  rtis-je  !  s'écriait 
la  femme,  il  vaut  mieux  nous  quitter  que  vivre  ainsi. 

—  Je  te  dis  que  tu  es  une  abomiuahlo  coquine!  ré- 
pondait l'homme  appelé  Auguste,  et  si  tu  veux  me  i;\uit- 
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ter,  c*est  que  ta  as  des  projets...  aussi  je  te  tuerai  plu- 
tôt!... 
Et  l'homme  levait  la  main  pour  frapper. 

—  Au  secours  I  à  l'assassin  !  cria  la  femme. 

—  Oh  !  tu  as  beau  crier  et  appeler,  continua  l'homme, 
qui  cependant  laissa  retomber  sa  main  sans  frapper,  per- 
sonne ne  viendra  à  ton  secours,  nous  sommes  seuls,  et 
d'ailleurs... 

Il  n'acheva  pas  ;  un  robuste  coup  de  poing  lui  fut  ap- 
pliqué sur  la  nuque,  et  il  alla  rouler  à  dix  pas  tout 
étourdi. 

Rocambole,  dont  la  terre  détrempée  par  la  pluie  avait 
assourdi  les  pas,  venait  de  se  ruer  sur  lui  avec  l'énergie 
et  l'adresse  d'un  homme  qui  a  longtemps  pratiqué  la  boxe. 

L'homme  se  releva  et  revint  sur  lui  les  poings  fermés. 

—  Mon  petit,  dit  tranquillement  le  faux  marquis,  fais- 
moi  donc  le  plaisir  de  filer  et  de  laisser  cette  femme  en 
repos,  où  je  t'assomme... 

Et  il  fit  décrire  à  la  badine  dont  il  était  armé  un  sî 
terrible  moulinet,  que  son  adversaire  de  hasard,  aussi 
lâche  en  présence  d'un  homme  qu'il  était  brave  tout  à 
l'heure  en  croyant  avoir  affaire  à  une  femme,  prit  la 
fuite  aussitôt. 

Alors  Rocambole  se  tourna  vers  la  femme  toute  trem- 
blante encore. 

—  Ne  craignez  rien,  mon  enfant,  lui  dit-il,  je  suis  là 
pour  vous  protéger. 

—  Oh  !.. .  monsieur,  répondit-elle  avec  l'accent  de  la 
crainte,  ne  m'abandonnez  pas,  je  vous  en  supplie..  Il 
me  tuerait. 

Cette  voix  fit  tressaillir  Rocambole. 

—  C'est  drôle,  pensa- t-il,  je  connais  cette  voix-là, 
moi!... 

Et  comme  en  cet  endroit  il  faisait  assez  noir  et  qu'ils 
étaient  loin  de  tout  réverbère,  il  prit  le  bras  de  la  femme 
et  le  passa  sous  le  sien. 

—  Venez  avec  moi,  dit-il,  je  vais  vous  mettre  en  sû- 
reté. 
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La  femme  se  laissa  entraîner  jusqu'au  coupé  du  mar 
quis,  dont  les  lanternes    à  optique  jetaient   une  vive 
clarté. 

Mais  sonda  n  Rocambole  jeta  un  cri  : 

—  Baccarat  !  dit- il.  , 
L'étonnement,  la  stupéfaction  du  faux  marquis  avaient 

été  si  grands,  qu'il  avait  oublié  toute  prudence  et  n'a- 
vait plus  songé  que  reconnaître  Baccarat,  c'était  l'invi- 
ter à  le  reconnaître  lui-même. 

Mais  la  femme  ainsi  interpellée  répondit  avec  plus 
d'étonnement  encore  : 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur. 

—  Je  me...  trompe  ? 

—  Oui.  Je  n'ai  jam^ais  porté  le  nom  que  vous  me  don- 
nez. 

—  Oh  !  fit  Rocambole  suffoqué. 

Et  il  se  prit  à  la  regarder  attentivement,  avec  avidité. 
C'étaient  bien  la  taille  élevée  et  flexible  de  Baccarat,  ses 
magnifiques  cheveux  blonds,  son  sourire  triste  et  doux, 
le  galbe  correct  et. pur  de  son  visage.  Mais  ce  visage  était 
amaigri  et  paraissait  souffrant;  mais  cette  femmme,  qui 
avait  jusqu'au  timbre  de  voix  de  Baccarat,  était  pauvre- 
ment, méchamment  vêtue  d'une  robe  en  lambeaux, 
chaussée  de  souliers  éculés,  coiffée  d'un  petit  bonnet  do 
lingerie.  Évidemment  ce  n'était  pas,  ce  ne  pouvait  être 
cette  femme  qui  avait,  quatre  ou  cinq  années  aupara- 
vant, échangé  son  nom  de  Baccarat  contre  le  nom  aris- 
tocratique du  comte  Artoff. 

Rocambole  demeura  longtemps  abasourdi,  muet,  bou- 
che béante,  en  présence  de  cette  créature  qui  lui  rappe- 
lait si  parfaitement  l'héroïne  du  C/w^^/es  Vaiets-de-Cœur. 
Longtemps  il  se  demanda  s'il  n'était  pas  le  jouet  d'un 
rêve,  s'il  ne  dormait  pas  tout  éveillé,  si  enfin  il  n'était 
pas  en  proie  à  une  hallucination  quelconque. 

Un  moment  un  soupçon  traversa  son  esprit.  Il  se  sou- 
vint que,  autrefois,  lorsque  Baccarat  s'appelait  madame 
Cbarmet,  elle  sortait  pauvrement  vêtue^our  aller  distri- 
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buer  des  aumônes  dans  les  quartiers  populeux  où  la  mi- 
sère élit  son  domicile. 

Et  il  crut  que  Baccarat  l'avait  reconnu... 

Mais  cette  supposition  était  inadmissible.  Si  c'eût  été 
Baccarat,  elle  ne  se  fût  point  laissée  insulter  par  un 
homme,  et  quel  homme  !  une  sorte  de  goujat  qui  parais- 
sait avoir  tous  les  droits  du  monde  sur  cette  créature, 
jusqu'à  celui  de  la  battre. 

—  J'ai  le  vertige  !  murmura-t-il  enfin. 

La  femme  ne  paraissait  rien  comprendre  à  cette  stupé- 
faction toujours  croissante. 

Enfin  le  marquis  ouvrit  la  portière  du  coupé,  et  lui 
dit  :  —  Je  me  trompe,  sans  doute,  mais  vous  ressemblez 
à  une  personne  que  j'ai  beaucoup  connue  autrefois. 

—  Oh  !  bien  certainement  vous  vous  trompez,  mon- 
sieur, dit-elle  humblement,  car  moi  je  ne  vous  ai  jamais 
vu. 

Cet  accent  était  si  franc,  si  naïf,  que  Rocambole  se  ren- 
dit à  l'évidence. 
— Etrange  !  étrange  1  fit-il. 
Et,  la  regardant  encore  : 

—  Dans  tous  les  cas,  dit-il,  ne  craignez  rien,  madame, 
Je  suis  un  homme  comme  il  faut. .. 

—  Ah  !  je  le  vois  bien,  monsieur... 

—  Dites-moi  où  il  faut  vous  conduire. 
La  femme  rougit  et  balbutia. 

—  Dites?  insista  Rocambole. 

—  Monsieur,  répondit-elle  avec  un  effort,  je  n'ai  pas, 
je  n'ai  plus  de  domicile...  je  demeurais  avec...  im  hom- 
me... et  comme  il  me  maltraitait...  je  me  suis  enfuie. 

—  Très-bien,  dit  Rocambole,  je  comprends.  Eh  bien! 
montez  dans  ma  voiture,  je  vais  vous  conduire  dans  une 
maison  où  vous  serez  provisoirement  en  sûreté. 

Et  comme  elle  semblait  hésiter  encore,  il  la  poussa 
dans  le  coupé,  monta  auprès  d'elle,  et  ferma  la  portière. 

Le  bruit  éveilla  le  cocher,  qui  dormait  fort  tranquille- 
ment en  attendant  son  maître . 

—  Rue  de  Suresnes  !  lui  cria  Rocambole,  enchanté,  du 

33. 
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reste,  que  le  cocher  n'eût  rien  entendu  de  son  brei  viol- 
loque  avec  l'inconnue. 

Le  coupé  partit. 

Alors  Rocambole  regarda  de  nouveau  cette  femme. 

—  Gomment  vous  iiommez-vous  ? 

—  Rebecca,  répondit-elle. 

—  Vous  êtes  juive? 

—  Ma  mère  l'était. 

—  Et  votre  père  ? 

—  Mon  père,  dit-elle  avec  une  sorte  d'irritation  su 
Lite,  je  ne  l'ai  pas  connu,.,  je  suis  un  enfant  d'amour.. 

^Ahl 

—  Quand  je  dis  que  je  ne  l'ai  pas  connu,  je  me  trompe, 
car  je  l'ai  vu  une  fois. ..  Ma  mère  me  l'a  moutréunjour... 
Il  passait,  donnant  le  bras  à  une  femme  qui  était  la 
sienne  et  il  tenait  par  la  main  une  petite  blonde  comme 
moi  et  qui  me  ressemblait. 

Rocambole  tressaillit. 

—  Peut-être  est-ce  là  celle  que  vous  avez  connue... 
vous,  monsieur? 

—  Votre  pèreétans  doute  un  homme  riclie? 

—  Oh  !  non  ;  c'était  un  ouvrier. 

—  Un  ouvrier. 

—  Et,  comme  ma  mère  l'avait  beaucoup  aimé,  cel 
renragcait,  poursuivit  la  jeune  femme,  qu'il  l'eût  aban- 
donnée, elle   et  son  enfant,  pour  se  marier  avec  ime 
femme  qui  ne  valait  pas  mieux. 

—  Oh!  oh!  pensa  Rocambole,  qui  savait  à  merveille 
.l'histoire  de  Cerise  et  de  sa  sœur  ;  ce  serait  curieux  que 

ce  fût  la  sœur  naturelle  de  cette  bonne  Baccarat. 
Et  il  reprit  :  —  Ah  1  votre  père  était  ouvrier. 

—  Oui. 

—  En  quel  état? 

—  Il  était  graveur. 

—  Et  savez-vous  où  il  demeurait  depms...  son  ma- 
riage? insista  Rocambole. 

—  Dans  le  faubourg  Antoine. 
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—  Parbleu!  dit   Rocambole,  je  suis  bien  persuadé 
d'une  chose  maintenant. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  la  petite  fille  blonde  dont  vous  parlez  et 
qui  était  votre  sœur.... 

—  Est  celle  que  vous  avez  connue? 

—  Précisément. 

—  Oh!  dit  la  jeune  femme  avec  l'accent  de  la  haine, 
c'est  elle  qui  m'a  volé  l'amour  de  mon  père  ;  c'est  elle 
qui  est  cause  que  je  suis  devenue  une  femme  de  mau- 
vaise vie...  comme  ma  mère. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Trente-deux  ans. 

—  C'est  bien  cela,  pensa  le  faux  marquis.  Elle  est  la 
sœur  aînée  de  Baccarat,  et  Baccarat  doit  avoir  trente 
ans. 

I) écidémenlle  boulange?^  mon  patron,  veut  faire  quel- 
que chose  pour  sir  Williams  en  m'adressantpar  la  petita 
poste  du  hasard  cette  créature. 

Comme  Rocambole  achevait  cette  réflexion  mentale,  le 
coupé  s'arrêta,  Ils  étaient  arrivés  rue  de  Suresnes. 

—  Descendez,  dit  Rocambole  en  sautant  le  premier  sur 
le  trottoir.  Je  veux  causer  avec  vous. 

Il  sonna,  la  porte  s'ouvrit  et  il  fit  entrer  l'inconnue  de- 
vant lui. 

Le  valet  de  chambre,  que  nous  connaissons,  était,  se- 
lon sa  consigne  habituelle,  couché  tout  vêtu. 

Au  premier  coup  de  sonnette,  il  vint  ouvrir  à  son  maî- 
tre, et  en  valet  intelligent,  il  ne  fit  que  peu  d'attention 
à  la  mise  plus  que  misérable  de  la  femme,  et  alla  raviver 
le  feu  de  la  chambre  à  coucher. 

Ce  fut  dans  cette  pièce  que  Rocambole  conduisit  l'in- 
connue. Il  lui  avança  un  fauteuil,  renvoya  le  valet,  et 
s'assit  lui-même  auprès  d'elle. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  contez-moi  votre  histoire 
tout  entière. 

—  Ah!  dit  la  jeune  femme  avec  un  sourire  triste,  c'est 
l'histoire  d'une  pauvre  fille,  et  ce  n'est  pas  bien  gai. 
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—  N'importe,  dit  Rocambole,  racontez-moi  tout  ;  je 
suis  peut-être  un  protecteur  que  le  ciel  vous  envoie. 

—  Vous  avez  l'air  bon,  dit-elle. 

—  Vous  êtec  donc  une  fille  d'amour  ? 

—  Oui. 

—  Et  votre  mère  aimait  votre  père? 

—  Elle  l'adorait  ;  et  quand  il  l'abandonna...  j'avais  alors 
un  peu  moins  d'un  an.  Lorsque  ma  mère  mourut,  j'avais 
cinq  ans.  Une  voisine  m  a  élevée  jusqu'à  Tàge  de  quinze. 

—  Et...  alors? 

—  Alors  j'ai  fait  comme  ma  mère,  comme  font  toutes 
les  liiles  à  qui. personne  au  monde  ne  s'intéresse,  j'ai 
aimé  le  premier  homme  qui  m'a  dit  que  j'étais  jolie. 

—  Quel  était  cet  homme? 

—  Un  étudiant.  J'ai  vécu  quinze  ans  dans  le  quartier 
latin,  heureuse  quelquefois,  malheureuse  souvent. 

—  Pauvre  fille  ! 

—  De  chute  en  chute,  je  suis  tombée  à  Auguste. 

—  Qu'est-ce  que  Auguste? 
La  femme  baissa  la  tête. 

—  Un  marchand  de  contre-marques  de  l'Odéon,  dit- 
elle. 

—  Ainsi,  reprit  Rocambole,  vous  haïssez  cette  femme 
qui  est  votre  sœur  et  vous  ressemble? 

—  Ahl  de  toute  âme  I 

—  Moi  aussi. 

Rocambole  articula  froidement  ces  deux  mots. 

—  Vous? 

—  Moi  : 

—  Mais  que  vous  a-t-elle  donc  fait? 

—  Je  l'ai  trop  aimée. 

—  Et...  elle? 

—  Elle  m'a  foulé  aux  pieds. 

—  Je  comprends. 

Et  la  femme  du  quartier  latin  devint  toute  songeuse. 
Rocambole  i éprit  :  —  Ainsi  vous  la  haïssez? 

—  Ohl... 
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—  Si  je  vous  proposais  de  vous  venger  d'elle  et  de  me 
venger,  accepterirz-vous  ? 

—  Ah  I  je  crois  bien,  lit-elle  avec  une  naïveté  féroce; 
puisque  je  n'ai  plus  rien  à  aimer,  je  veux  haïr.  Mais, 
ajouta-t-elle,  comment? 

—  Je  vous  aiderai,  je  vous  servirai. 

—  Vrai  ? 

—  Parole  d'honneur. 

Rocambole  vit  cette  figure  amaigrie  par  la  souffrance 
s'illuminer  d'une  joie  cruelle,  ce  regard  morne  et  baissé 
d'ordinaire  étinceler  tout  à  coup. 

—  Tiens  !  tiens!  pensa-t-il,  je  crois  qu'il  y  a  là  de  Té- 
toffe.  Et  il  dit  tout  haut  :  —  Ma  petite,  vous  êtes  ici  chez 
vous. 

Elle  crut  qu'il  raillait,  et  elle  le  regarda  avec  une  sorte 
de  défiance. 

—  Je  vous  le  répète,  vous  êtes  chez  vous...  mon  do- 
mestique vous  servira...  je  viendrai  vous  voir  tous  les 
jours. 

—  Gomment  !  dit-elle,  vous  vous  en  allez  ? 

—  Oui. 

—  Vous  ne  demeurez  pas  ici? 

—  Non,  mais  ce  logement  m'appartient. 

—  Vous  êtes  donc  bien  riche?  fit  l'étudiante,  accou- 
tumée à  vivre  avec  de  pauvres  écoliers  subsistant  d'une 
maigre  pension. 

—  Assez  pour  remplir  chaque  mois  votre  bonnet  de 
pièces  de  vingt  francs. 

Et  Rocambole  se  leva,  reboutonna  son  patelot,  tendit 
la  main  à  la  jeune  femme  et  lui  dit  :  Bonsoir,  à  demain. 
Puis  il  dit  à  son  valet,  qui  se  tenait  dans  l'antichambre  : 

—  Tu  donneras  à  cette  femme  tout  ce  qu'elle  te  de- 
mandera... mais  tu  ne  la  laisseras  pas  sortir...  Tu  m'en 
réponds. 

Le  valet  s'inclina. 

Rocambole  sortit  et  remonta  dans  son  coupé. 

—  A  l'hôtel!  dit-il. 
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Un  quart  d'heure  après,  M.  le  marquis  de  Chamery 
montait  cher  sir  Williams. 

Deux  heures  du  matin  venaient  de  sonner,  mais  Ta- 

veugle  n'était  point  couché.  Il  attendait  Rocambole  avec 

impatience.  Sir  Williams,  le  mutilé,  avait  fini  par  s'in- 

,carner  si  bien,  par  ^a  pensée,  dans  son  élève,  qu'il  était 

;  devenu,  par  procuration,  amoureux  de  la  belle  Goncen- 

tion  de  Sallandrera. 

Or,  Rocambole  l'avait  quitté  pour  aller  au  rendez- 
vous  de  la  jeune  fille:  et  sir  Williams  était  impatient  de 
connaître  le  résultat  de  ce  rendez-vous. 

Or,  Rocambole,  qui  ménageait  ses  effets  avec  l'habi- 
leté d'un  auteur  dramatique,  ne  lui  parla  point  d'abopi 
de  l'étrange  rencontre  qu'il  venait  de  faire.  Mais  il  lui 
raconta  son  entrevue  avec  la  jeune  fille  et  ses  pro'^rès 
rapides  dans  ce  cœur  innocent  et  candide. 

Sir  Williams  était  ravi. 

—  Mon  pauvre  vieux,  dit  Rocambole,  qui  voyait  Fa- 
veugle  jouir  de  son  triomphe,  conviens  que  tu  ne  déployas 
pas  pins  de  talent  dans  ta  scène  d'amour,  à  Bougival, 
avec  ta  sœur  future,  madame  Jeanne  de  Kergaz  ? 

—  C'est  vrai,  fit  sir  Williams  d'unsigne  de  tête. 
Bocambole  reprit  :  —  Ne  disions-nous  pas,  ce  matin, 

prévoyant  que  mademoiselle  Conception  irait  faire  un 
tour  en  Espagne,  que  son  absence  nous  laisserait  des 
loisirs  ? 

—  Oui,  fit  la  tête  de  sir  Williams. 

—  Et  que  pour  les  occuper  nous  ferions  bien  de  songer 
à  Baccarat. 

—  Oui...  oui...  fit  encore  la  tête  de  Paveugl^. 

—  Ma  foil  tu  as  décidément,  jadis,  fumé  une  pipe  avec 
le  boulanger.  Le  bonlanger  est  pour  toi,  mon  vieux. 

Le  visage  de  sir  Williams  exprima  une  sorte  d'étonnc- 
ment. 

—  Devine  qui  j'ai  rencontré  tout  à  l'heure  ? 

—  Je  ne  sais,  sembla  dire  sir  Williams  d'un  geste  d'é- 
paule. 

—  Baccarat. 
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—  L'aveugle  tressaillit. 

Puis,  avec  son  crayon  et  son  ardoise  : 

— Mais  tu  disais  qu'elle  n'était  point  à  Paris,ce  matin. 

—  C'est  vrai. 

—  Alors?... 

—  Alors  je  l'ai  rencontrée  tout  de  même. 

—  Je  ne  comprends  pas,  écrivit  sir  Williams. 

—  Je  veux  dire,  articula  lentement  Rocambole,  que 
j  ai  vu  une  femme  qui  est  la  sœur  naturelle  de  Baccarat, 
qui  lui  ressemble  comme  la  goutte  d'eau  ressemble  à  la 
goutte  d'eau... 

Et  Rocambole  raconta  à  sir  Williams  attentif  et  char- 
mé sa  rencontre  avec  Rebecca  et  l'espèce  de  séquestration 
qu'il  venait  de  lui  faire  subir.  A  mesure  qu'il  parlait,  le 
visage  de  Taveugle  s'éclairait,  des  plis  se  formaient  à  son 
front,  ses  yeux  roulaient  dans  leur  orbite  avec  une  ex- 
pression étrange. 

—  Tu  comprends,  acheva  Rocambole,  qae  je  ne  sais 
pas  quel  parti  on  pourra  tirer  de  cette  fille,  mais  j'ai 
pensé  que  toi,  qui  es  un  homme  de  génie,  tu  trouverais  le 
moyen  de  Tutiliser. 

—  Oui,  fit  gravement  sir  Williams. 

—  Qu'en  feras-tu  ? 

L'aveugle  appuya  sa  tête  dans  ses  deux  mains  et  s'a- 
bandonna à  une  méditation  profonde  qui  dura  plusieurs 
minutes  et  que  son  respectueux  élève  n'osa  interrompre. 

Enfin  le  crayon  de  l'aveugle  se  promena  de  nouveau 
sur  l'ardoise  et  Rocambole  lut  cette  réponse  :  --  Moucher 
enfant,  tu  peux  aller  te  coucher.  Tu  remonteras  demain 
matin. 

—  Et  vous  aurez  trouvé  ? 

—  Oui,  je  suis  déjà  sur  la  voie. 

Docile  aux  conseils  de  son  ancien  maître,  le  marquis  de 
Chamery  rentra  chez  lui,  mit  sa  correspondance  au  cou- 
rant, serra  soigueusemenl  les  lettres  de  Conception  et  se 
mit  au  lit. 
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Le  lendemain  à  neuf  heures,  il  se  présenta  chez  sir  Wil- 
liams. 

L'aveugle  n'avait  pas  dormi  de  la  nuit.  11  était  assis 
sur  son  séant,  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre,  et 
quelques  gouttes  de  sueur  perlaient  à  son  front. 

—  Oh  !  oh  I  dit  Rocambole,  on  me  parait  avoir  longue- 
ment médité. 

—  Oui. 

—  As-tu  trouvé  ? 
— •  Oui. 
L'aveugle  écrivit. 

—  Quand  Baccarat  revient-elle  ? 

—  Elle  sera  ici  sous  huit  jours. 

—  En  es-tu  sûr  ? 

—  A  peu  près. 

—  Très -bien. 

Et  Rocambole  vit  cette  phrase  lumineuse  s'étaler  sur 
l'ardoise  de  sir  Williams  : 

«  Il  est  nécessaire  de  trouver  un  jeune  homme  enthou- 
siasme, ardent,  un  peu  toqué,  qui  puisse  devenir  sérieu- 
sement amoureux  de  madame  la  comtesse  Artoff.  Ce  jeune 
homme  une  fois  trouvé,  je  crois  que  Baccarat  passera  de 
vilains  moments.  » 

—  Hé  !  hé  !  dit  Rocambole,  je  crois  que  je  devine  déjà. 
Quand  au  jeune  homme,  j'ai  une  idée,  et  je  vais  de  ce 
pas  demander  à  déjeuner  à  la  vicomtesse  Fabien  d'As- 
molles. 

Et  Rocambole  quitta  sir  Williams. 


xLin 

Pour  expliquer  les  dernières  paroles  de  Rocambole  à 
.^ir  Williams,  c'est-à-dire  Tespoir  qu'il  avait  laissé  paraître 
Je  trouver  chez  sa  sœur,  à  l'heure  du  déjeuner,  le  jeune 
"homme  enthousiaste  et  fou  que  l'aveugle  demandait  pour 
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le  placer  sur  son  mystérieux  échiquier,  il  est  peut-être 
nécessaire  de  rapporter  quelques  mots  échangés  la  veille 
entre  le  vicomte  Fabien  d'Asmolles  et  son  beau-frère, 
tandis  qu'ils  revenaient  des  funérailles  de  don  José. 

—  A  propos,  avait  dit  le  vicomte  après  que  Rocambole 
eut  jeté  quelques  fleurs  encore,  c'est-à-dire  quelques  re- 
grets sur  la  tombe  do  son  rival,  tu  te  rappelles  Roland? 

—  Roland  de  Glayet,  ton  ami  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  mais  il  voyage,  je  crois.  Il  est  allé  se  gué- 
rir en  Allemagne  de  sa  funeste  passion  pour  Andrée,  ba- 
ronne de  Ghamery,  murmura  le  faux  marquis  avec  une 
amertume  railleuse. 

-  Il  est  revenu,  dit  Fabien. 

—  Quand? 

—  Ce  matin  même. 

—  Ah! 

—  Voici  une  lettre  de  lui. 

Et  Fabien  tendit  le  billet  suivant  à  Rocambole  : 

«  Mon  cher  ami,  disait  Roland,  j'étais  trop  malade  en- 
core, moralement,  lors  de  ton  mariage  pour  avoir  le  cou- 
rage d'y  assister,  et  je  suis  parti  pour  l'Allemagne  sans 
te  serrer  la  main.  Aussi,  arrivé  depuis  une  heure  À 
peine,  je  m'empresse  de  t'écrire  un  mot  pour  t'assurer 
de  ma  constante  et  surtout  reconnaissante  amitié. 

«  Veux-tu  me  présenter  demain  à  madame  la  vicom- 
tesse d'Asmolles  et  me  donner  à  déjeuner? 

«  ROLAND  DE  CLAYET.   Ji^ 

—  Tiens  !  avait  dit  alors  Rocambole  avec  indifférence 
et  ne  prévoyant  pas  qu'il  pourrait  jamais  avoir  besoin  de 
ce  jeune  étourdi,  il  paraît  qu'il  est  guéri? 

^-  Tu  crois  ? 

—  Dame  !  c'est  probable,  puisqu'il  revient  et  qu'il  écrit 
à  ses  amis,  ce  que  l'on  ne  fait  pas  souvent  quand  on  a  des 
peines  d^  cœur. 

Et  Rocambole,  qui  avait  bien  autre  chose  en  tête,  vrai- 

I.  .34 
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ment,  n'avait  plus  dit  un  seul  mot  sur  Roland.  Mais 
vingt-quatre  heures  plus  tard,  c'est-à-dire  le  lendemain 
^atin,  la  lettre  de  Roland  lui  revenait,  comme  on  l'a  vu, 
3n  mémoire,  et  il  descendit  chez  la  vicomtesse  en  homme 
qui  va  à  un  rendez -vous  d'amour. 

Roland  était  arrivé  déjà.  Fabien  l'avait  emmené  dans 
son  fumoir,  et  c'est  là  que  Rocambole  les  trouva. 

—  Ah  !  parbleu!  dit  Fabien  en  voyant  entrer  ce  dernier, 
tu  viens  à  propos,  et  tu  vas  entendre  Thistoiro  de  Roland  ; 
elle  est  jolie.,. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  fit  le  faux  marquis  en  serrant  la 
main  du  voyageur. 

^,  —  Ne  me  disais-tu  pas,  hier,  que  les  gens  amoureux 
n'écrivaient  pas  à  leurs  amis  ? 
« —  Mais  si...  c'est  mon  opinion. 

—  Ton  opinion  est  fausse. 

—  Tu  crois  ? 

Et  Rocambole  regarda  Roland. 
Le  jeune  homme  avait  une  mine  allongée  et  mélanco- 
lique, un  air  grave  et  penché  à  la  Werther. 

—  Oh  !  oh  î  dit  le  marquis,  me  serais-je  trompé,  cher 
ami,  et  seriez- vous  toujours  amoureux? 

—  Hélas!... 

—  Mais,  dit  Fabien  en  riant,  ce  n'est  plus  d'Andrée. 
Il  paraît  que  c'est  une  mode  nouvelle:  on  quitte  un  cha- 
grin de  cœur  pour  en  prendre  un  autre. 

—  C'est  l'histoire  des  clous  qui  se  chassent,  ajouta  Ro- 
cambole. 

—  La  comparaison  est  juste.  Ce  pauvre  Roland  quitte 
Paris  désespéré,  le  cœur  meurtri,  l'esprit  désillusionné  ; 
il  va  demander  à  la  poussière  des  grandes  routes,  aux 
ombrages  de  la  Forét-Noire,  à  la  cuisine  des  hôteliers  ger- 
maniques, un  adoucissement  à  ses  maux,  et  il  se  jure  de 
ne  revenir  à  Paris  que  complètement  guéri. 

—  Le  remède  était  bon. 

—  Sans  doute,  puisqu'il  s'est  guéri  en  moins  de  trois 
mois  ;  mais,  au  commencement  du  qualrième,  il  s'est 
senti  le  cœur  vide,  il  a  eu  soif  d'aimer  ;  le  diable  s'en  est 
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mêlé  sans  doute,  et  voici  ce  pauvre  ami  qui  revient  avec 
une  passion  nouvelle. 

—  Une  passion  allemande  ? 

—  Non,  une  passion  russe. 
Rocambole  tressaillit. 

—  Je  n'ai  pas  encore  de  détails,  ajouta  FalDÎen...  mais 
comme  l'amour  a  des  besoins  impérieux  d'épancliement, 
Roland  va  nous  en  donner. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  fit  Roland  avec  tristesse,  les  détails- 
me  manquent  tout  comme  à  vous. 

—  T«  moques-tu  ?  dit  Fabien. 

—  Non,  la  femme  que  j'aime... 
Il  s'arrêta  et  parut  hésiter. 

—  Gomme  cela  fait  bien,  ce  mot-là,  dit  Rocambol& 
ironiquement:  Lafemme  que  j'aime!... 

—  La  femme  que  j'aime,  acheva  Roland,  je  l'ai  à  peine 
vue. 

—  Et  tu  l'aimes?... 

—  A  en  mourir  !... 

—  Encore  un  joli  mot,  dit  Rocambole. 

—  Oh  !  ne  riez  pas,  fit  Roland  avec  un  sourire  navré, 
je  souffre  réellement. 

—  Alors,  dit  Fabien,  tu  viens  te  guérir  d'elle  cà  Paris, 
comme  tu  t'es  guéri  de  l'autre  en  Allemagne  ? 

Roland  secoua  la  tête. 

—  Je  l'ai  à  peine  vue,  reprit-il,  je  ne  lui  ai  jamais 
parlé. 

—  Cher  monsieur,  exclama  Rocambole,  vous  n'êtes 
pas  un  homme,  vous  êtes  un  baril  de  poudre...  Tudieu  ! 
aimer  à  en  mourir  une  femme  qu'on  a  à  peine  vue...  à 
qui  onn'a  jamais  adressé  la  parole...  mais  on  ne  voit  cela 
que  dans  les  romans. 

$     —  Aussi,  est' ce  un  roman. 

—  Peut-on  le  lire  ? 

—  Je  vais  vous  le  raconter,  il  est  simple  et  triste.  Ju 
viens  de  Bade,  c'est  là  que  je  l'ai  vue.  J'étais  arrivé  de- 
puis quelques  jours  et  je  commençais  à  regretter  Paris. 

n  de  ces  amis  de  hasard  avec  lesquels  on  se  lie  en 
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vingt-quatre  heures  par  désœuvrement,  quand  on  est 
hors  de  France,  m'entraîna  au  bal  de  la  Maison  de  con- 
versation. 

—  Je  vais,  me  dit-il,  vous  montrer  la  plus  jolie  femme 
que  nous  ayons  ici...  la  comtesse  Artoff. 

A  ce  nom  Rocambole  fat  si  vivement  ému,  qu'il  fail- 
lit renverser  une  table  à  laquelle  il  s'appuyait.  Mai  if  Fa- 
bien n'y  prit  garde  et  Roland  continua  :  a  La  comtesse 
Artoff,  vous  le  savez,  me  dit  mon  ami  de  rencontre,  est 
isne  ancienne  lionne  parisienne,  connue  autrefois  sous 
le  nom  de  Baccarat.  Un  grand  chagrin  d'amour  Ta  jetée 
dans  la  voie  du  repentir,  et  le  comte,  qui  est  fabuleuse- 
ment riche,  l'a  épousée.  »  J'.avais  entendu  parler  de 
cette  femme,  et  ce  fut  avec  un  vif  sentiment  de  curiosité 
que  j'allai  au  bal.  Je  la  fis  valser.  Quand  la  valse  fut  fi- 
nie, j'étais  amoureux  fou. 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  Rocambole  en  ricanant,  cela 
tous  vient  vite,  à  vous. 

Roland  reprit  sa  physionomie  fatale  et  mélancolique. 
et  posa  la  main  sur  son  cœur. 
Puis,  avec  un  sourire  qui  faisait  mal  : 

—  L'amour  est  instantané,  dit-il.  Vous  aviez  raison 
tout  à  l'heure,  j'ai  été  un  vrai  baril  de  poudre...  une 
Ctincelle  a  suffi. 

—  Prenez  garde  au  feu  !  répondit  Rocambole,  qui  avait 
reconquis  tout  son  sang-froid,  et  éloignez-vous  de  la 
cheminée. 

—  Et  c'est  toute  l'histoire  ?  demanda  Fabien. 

—  Non. 

—  Voyons  la  suite. 

—  En  sortant  du  bal,  j'avais  la  tête  en  feu,  j'eus  la 
fièvre  toute  la  nuit.  Je  crus  que  j'allais  devenir  fou. 

— -  Oh  !  le  fat,  dit  Fabien.  Tu  l'étais  déjà,  et  depui 
longtemps. 

—  Chut!  fit  Rocambole.  Continuez,  monsieur  Roland, 
continuez... 

—  Le  lendemain,  je  me  jurai  de  poursuivre  la  com- 
tesse et  de  me  faire  aimer  d'elle  tôt  ou  tard,  dussé-je  ac- 
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compUr  pour  elle  les  douze  travaux  d'Hercule,  conquérir 
le  monde... 

—  Et  interrompit  Rocambole  décidément  en  belle  hu- 
meur, détacher  quelques  étoiles  de  la  voûte  céleste  pour 
lui  en  faire  un  collier.  Gomme  c'est  beau,  l'amour  1 

—  Le  lendemain,  poursuivit  Roland,  je  passai  ma  jour- 
née à  errer  dans  l'avenue  Lichtentalh,  sur  la  promenade, 
aux  alentours  de  la  Conversation,  dans  l'espoir  de  rencon- 
trer la  comtesse.  J'allai  écouter  la  musique  vers  trois  heu- 
res, auprès  des  Orangers,  à  cinq' heures  j'allai  diner  à 
l'hôtel  d'Angleterre  où  elle  logeait.  Mais  là,  j'ai  appris 
avec  désespoir  qu'elle  avait  quitté  Bade  le  matin  même. 

—  Et  elle  était  partie  pour  Paris,  sans  doute? 

—  Non,  pour  Heidelberg. 

—  Bon!  dit  Rocambole,  vous  êtes  allé  à  Heidelberg? 

—  Précisément. 

—  Et  vous  l'avez  rencontrée  de  nouveau  ? 

—  Je  lui  ai  sauvé  la  vie,  dit  Roland  avec  un  accent 
d'orgueil  des  plus  ridicules. 

—  Pardon,  inteiTompit  Rocambole,  je  demande  une 
explication  avant  de  passer  outre.  Vous  avez  sauvé  la 
vie  à  la  comtesse? 

—  Oui. 

—  Et  vous  nous  disiez  tout  à  l'heure  que  vous  l'aviez 
à  peine  vue...  que  vous  ne  lui  aviez  jamais  parlé  ? 

—  C'est  la  vérité. 

—  Eh  bien  !  ceci  est  assez  joli,  par  exemple  I 

—  Moi,  dit  Fabien,  je  n'y  comprends  plus  qu'une 
chose,  c'est  que  la  folie  de  mon  ami  Roland  est  devenue 
de  la  monomanie. 

Roland  haussa  les  épaules. 

—  Quand  tu  sauras  ce  qui  m'est  arrivé,  tu  compren- 
dras, dit-il. 

Mais  Fabien  l'interrompit  d'un  geste. 

—  Viens  déjeuner,  dit-il,  nous  continuerons  tout  à 
l'heure  le  récit  de  tes  aventures. 

Et  il  prit  Roland  par  le  bras. 

Rocambole  les  suivit  en  se  disant  :  —  Il  pourrait  bien 
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se  faire  que  je  fusse  endormi  depuis  six  mois.  Tout  me 
réussit  comme  dans  un  rêve,  et  je  n'ai  qu'à  souhaiter 
quelque  chose  pour  que  mon  souhait  soit  accompli.  Nous 
cherchions,  sir  Williams  et  moi,  un  jeune  homme  en- 
thousiaste et  fou  qui  pût  s'éprendre  de  Baccarat,  et  voi- 
là qu'il  nous  arrive  amoureux,  sur-le  champ,  à  la  minute; 
si  le  diable  me  réclame  jamais  ses  honoraires  pour  les 
services  qu'il  me  rend,  j'aurai  un  fameux  compte  à  régler 
avec  lui. 

Après  le  déjeuner,  le  vicomte  Fabien  d'Asmolles  fit  re- 
passer dans  son  fumoir  son  prétendu  beau-frère  Rocam- 
bole  et  son  ancien  ami  Roland  de  Clayet. 

Roland  avait  eu  le  bon  goût,  pendant  le  déjeuner,  de 
ne  pas  ouvrir  la  bouche  sur  Baccarat. 

—  Mon  cher  ami,  dit  alors  Fabien  offrant  des  cigares  à 
ses  hôtes,  ne  crois  pas  que  nous  allons,  Ghamery  et  moi, 
te  tenir  quitte  à  si  bon  marché. 

—  Comment  l'entendcz-vous  ? 

—  Nous  voulons  la  suite  du  récit  de  tes  amours. 

—  Moi,  dit  Rocambole,  je  brûle  de  savoir  comment 
vous  avez  sauvé  la  vie  à  cette  femme  qui  vous  avez  vu  à 
peine. 

—  Et  qui  ne  t'a  jamais  parlé,  ajouta  le  vicomte  Fabien. 

—  Pardon,  nous  avons  échangé  huit  ou  dix  mots. 

—  Quand  tu  lui  as  sauvé  la  vie? 
^-  Non,  quand  j'ai  valsé  avec  elle. 
Les  deux  jeunes  gens  se  prirent  à  rire.. 

—  Ohl  ne  riez  pas,  dit  Roland, 

—  C'est  difficile. 

—  Vous  trouvez? 

—  Parbleu '.j'ai  ouï  parler  de  Baccarat  autrefois,  quand 
elle  n'était  pas  la  comtesse  Artoff,  et  elle  n'était  pas 
muette,  dit  Fabien. 

—  Elle  ne  l'était  pas  non  plus  au  bal,  observa  Rocam- 
bole. 

—  Certes  non,  dit  Roland,  mais  elle  l'a  été  quand  je 
lui  ai  sauvé  la  vie. 

—  Pourquoi? 
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—  Parce  qu'elle  était  évanouie.    . 

—  Ceci  est  une  raison,  lit  Ilocambole. 

—  Mais  elle  est  revenue  à  elle  ? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Et  elle  ne  vous  a  pas  remercié? 

—  J'étais  parti. 

Rocambole  prit  l'attitude  d'un  homme  saisi  d'une  pro- 
fonde admiration. 

• —  Et  l'on  parle  des  chevaliers  errants,  des  preux  de  la 
Table-Ronde!  dit- il.  Mais  notre  ami  est  plus  chevaleres- 
que encore  !  il  n'attend  pas  que  la  femme  qu'il  a  sauvée 
soit  revenue  à  elle,  il  s'éclip^e  modestement  auparavant. 

—  Pardon,  dit  Roland,  ce  n'est  pas  de  mon  gré  que  je 
me  suis  éclipsé...  on  m'a  chassé. 

—  Oh!  ohl 

—  C'est  toute  une  histoire. 

—  Eh  bien!  dit  le  vicomte,  voj^ons  !  je  veux  la  savoir, 
Roland  se  renversa  sur  son  siège,  reprit  son  air  fatal, 

et  s'exprima  ainsi  :  —  La  comtesse  avait  quitté  Baden- 
Baden  le  lendemain  du  bal.  Elle  était  partie  avec  son  mari 
pour  Heidelberg,  Heidelberg  la  ville  au  palais  ruiné  et 
toujours  majestueux  en  ses  décombres,  la  ville  des  étu- 
diants tapageurs  et  gais  compagnons. 

—  Ceci  est  une  phrase,  observa  Rocambole  ;  voyons  la 
suite. 

—  Or,  continua  Roland,  je  pris  sur-le-champ  la  route 
de  Heidelberg,  j'arrivai  le  soir  même  et  j'appris,  à  l'hô- 
tel du  Prince-Karl,  que  le  comte  était  parti  pour  Franc- 
fort, mais  que  la  comtesse  était  restée,  elle,  dans  une  jolie 
petite  maison  blanche  située  au  bord  du  Neckar,  à  un 
quart  de  lieue  de  la  ville.  Elle  devait,  dit-on,  y  passer  un 
mois  et  y  attendre  le  retour  de  son  mari.  Le  comte  Artofî 
était  allé  d'abord  à  Francfort,  ensuite  à  Berlin  pour  de 
graves  affaires  d'intérêt.  Je  ne  pouvais  pas,  sur  la  simple 
recommandation  d'une  valse  obtenue,  me  présenter  chez 
la  comtesse  ;  mais  je  résolus  de  me  confier  au  hasard. 

—  Pour  te  présenter? 

—  Non  pour  me  permettre  de  la  rencontrer. 
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—  Et  tu  réussis? 

—  Vous  allez  voir. 

Roland  fit  une  pausse  légère  et  reprit  : 

—  Je  trouvai  aux  portes  de  Heidelberg  un  petit  hôtel 
nlîomand  où  mangeaient  des  étudiants.  Je  me  logeai  avec 
eux,  je  dînai  à  leur  table.  De  la  fenêtre  de  ma  chambre^ 
j'apercevais  la  maison  blanche  de  la  femme  aimée...  Au 
hout  de  trois  jours,  j'étais  au  courant  des  habitudes  de  la 
comtesse.  Elle  sortait  tous  les  jours  à  deux  heures. 

—  A  pied? 

—  Non,  en  bateau.  Elle  montait  une  jolie  yole,  gou- 
vernée par  deux  hommes,  deux  cosaques  barbus,  farou- 
ches, que,  sans  doute,  le  tyran  russe  a  placés  comme  des 
geôliers  auprès  de  l'infortunée. 

Fabien,  à  ces  derniers  mots,  haussa  les  épaules. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  mon  ami,  dit-il,  que  le  comte 
est  amoureux  fou  de  sa  femme  ? 

-~  Raison  de  plus  pour  qu'il  soit  jaloux. 

—  Et  que  sa  femme  l'adore  ? 

Roland  lit  la  grimace,  mais  il  continua  cependant  :  — 
La  comtesse  remont  ut  le  fleuve  jusqu'à  environ  deux 
lieues.  Quelquefois  elle  descendait  sur  la  berge  et  se  pro- 
menait en  cueillant  des  fleurs;  souvent  une  jeune  fille 
fort  belle  l'accompagnait.  Pendant  huit  jours,  vêtu  en 
étudiant,  je  me  trauvai  sur  la  berge. 

—  Et  elle  ne  descendit  pas? 

—  Si,  une  fois. 

—  Et  tu  l'abordas  ? 

—  Non;  le  cœur  me  battit  trop  fort,  je  n'osai.  Soule- 
xaentjjela  saluai.  Elle  me  rendit  mon  salut  et  ne  parut 
\t'\s  me  reconnaître.  Le  lendemain  de  ce  jour,  à  la  même 
lieure,  je  repris  ma  place  accoutumée  sur  la  berge  :  bien- 
tôt je  vis  reparaître  l'embarcation... 

—  Et  la  comtesse  ? 

—  Naturellement.  Mais  il  faisait  grand  vent,  et  les  co- 
aques  au  lieu  de  se  servir  de  l'aviron,  avaient  hissé  une 

voile  latine.   Or,  la  barque  filait  avec  la  rapidité    d'un 
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(  ygne,  tirait  des  bordées,  se  rapprochait  et  s'éloignait  tour 
à  tour  de  la  rive. 

—  Ces  cosaques  étaient  des  marins,  dit  Rocambole. 

—  Mais,  comme  tels,  ils  ne  savaient  pas  nager. 

—  C'est  l'histoire  d'un  officier  de  marine  de  ma  con- 
naissance qui  fait  des  romans  bien  amusants,  ajouta  Fa- 
jjien,  et  qui  a  failli  se  noyer  dans  une  baignoire. 

—  Ces  marins  cosaques,  poursuivit  Roland,  savaient 
si  peu  nager,  qu'un  coup  de  vent  ayant  fait  chavirer  la 
barque,  ils  s'y  cramponnèrent  avec  une  sorte  de  terreur 
et  oublièrent  pendant  un  quart  d'heure  que  leur  mai- 
tresse  se  noyait. 

—  J'entrevois  le  sauvetage... 

—  La  comtesse,  tombée  à  l'eau,  allait  donc  se  noyer. 
Heureusement,  j'étais  là.  Je  me  dépouillai  de  mes  ha- 
bits, piquai  une  tête  et  repêchai  mes  amours  juste  au 
moment  où  ils  allaient  pour  toujous  disparaître, 

—  Bravo! 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  dit  alors  Fabien,  que  mon 
ami  raconte  cela  comme  il  vous  narrerait  une  partie  de 
pêche.  Cette  simplicité  est  fort  belle. 

—  Après  avoir  lutté  un  moment  contre  le  courant,  qui 
était  très-rapide,  continua  le  narrateur,  je  parvins  à  dé- 
poser sur  la  berge  la  comtesse  évanouie,  mais  vivante. 

—  Et  les  cosaques? 

—  Les  cosaques  étaient  parvenus  à  retourner  leur  bar- 
que, à  la  vider,  et,  carguant  leur  voile,  ils  abordaient  à 
l'aviron  au  même  instant.  Ils  s'emparèrent  de  la  com- 
tesse évanouie,  la  mirent  dans  la  barque,me  saluèrent 
gravement,  et  s'en  allèrent,  s  abandonnant  au  courant. 
Deux  heures  après,  je  me  présentais  chez  la  comtesse 
pour  avoir  de  ses  nouvelles.  Un  des  cosaques  vint  ou- 
vrir, me  reconnut  et  me  ferma  la  porte  au  nez. 

—  C'était  peu  poli. 

—  Le  lendemain,  j'envoyai  ma  carte,  espérant  que  la 
comtesse  daignerait  y  répondre  par  une  lettre  de  remer- 
cîment.  Ce  fut  ce  qui  arriva  ;  je  reçus  un  billet  ainsi 
conçu  : 
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«  La  comtesse  Artoff  n'oubliera  jamais  qu'elle  doit  la 
vie  à  M.  Roland  de  Glayet,  et  elle  espère  qu'il  viendra 
recevoir,  à  Paris,  dans  quinze  jours,  ses  remercîments  de 
vive  voix.  » 

C'était  me  dire  clairement  qu'elle  ne  voulait  pas  me 
voir  à  Heidelberg. 

—  Eli  bien!  que  fis-tu? 

—  Je  ne  savais  quel  parti  prendre,  lorsqu'une  seconde 
lettre  m'arriva. 

—  Et  celle-là? 

—  Était  de  mon  oncle  le  chevalier.  Le  chevalier  avait 
besoin  de  moi  au  plus  vite,  pour  une  affaire  de  famille. 
Je  partis,  espérant  en  guérir.  Je  passai  trois  jours  en 
Franche-Comté,  et  me  voici  plus  malade  qu'à  mon  départ 
de  Heidelberg...  Mais,  acheva  Roland,  la  comtesse  ar- 
rive dans  huit  jours,  et  il  faudra  que  je  la  revoie  et  qu'elle 
m'aime, 

—  Oh!  oh!...  dit  Fabien,  ce  dernier  il  faut  me  paraît 
joli. 

—  Et  à  moi  aussi,  dit  Rocambole,  qui  s'esquiva,  pré- 
tendant qu'il  avait  à  sortir. 

Le  faux  marquis  monta  chez  sir  Williams. 

—  Mon  oncle,  dit-il,  l'homme  enthousiaste  est  trouvé. 

—  Celui  qui  pourrait  devenir  amoureux  de  Baccarat? 
interrogea  l'aveugle  au  moyen  de  son  ardoise. 

—  Non,  celui  qui  l'est  déjà. 

Et  Rocambole  raconta  à  sir  Williams  Ce  qu'il  venait  de 
voir  et  d'entendre. 

Un  hideux  sourire  illumina  le  visage  du  mutilé.  Puis, 
il  écrivit  sur  son  ardoise  :  —  Alors,  j'ai  trouvé.  Ecoute  : 

Nous  allons  voir  à  l'œuvre  cette  nouvelle  machination 
de  sir  Williams,  —  cet  homme  dont  la  haine  et  la  ven- 
geance semblaient  inspirer  le  fatal  génie. 


LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLB  407 


XLIV 


Quelffiies  heures  après  une  longue  et  mystérîense  con- 
versation avec  sir  Williams,  Rocambole  descendit  de  voi- 
ture rue  de  Suresnes  et  gagna  cet  entresol  où,  depuis  la 
veille,  la  sœur  naturelle  de  Baccarat  était  prisonnière, 
sous  la  surveillance  de  son  valet  de  chambre.  La  pauvre 
courtisane  de  bas  étage,  l'étudiante  du  quaj^ier  latin,  le 
matin,  en  s'éveillant  dans  la  jolie  chambre^  coucher  de 
Rocambole,  crut  avoir  fait  un  rêve  et  le  continuer. 

'Le  valet  de  chambre  entra,  l'appela  madame  et  lui  de- 
manda ses  ordres. 

A  quoi  la  jeune  femme,  stupéfaite,  répondit  naïve- 
ment :  J'ai  bien  faim. 

Le  valet  s'inclina,  sortit  et  revint  cinq  minutes  après 
portant  une  petite  table  couverte  d'un  déjeuner  délicat 
et  comfortable,  accompagné  d'une  bouteille  de  vieux 
vin. 

Rebecca,  —  c'était  le  nom  qu'elle  avait  dit  à  Rocam- 
bole, —  sa  stupéfaction  passée,  se  prit  à  manger  avec 
avidité.  Lorsque  Rocambole  arriva,  elle  avait  une  pointe 
d'ivresse  qui  se  traduisait  par  une  sorte  de  gaieté  triste, 
un  regard  brillant,  eifronté  même.  Sous  ses  haillons, 
cette  femme  avait  encore  la  beauté  un  peu  amaigrie  mais 
rayonnante  de  Baccarat. 

—  Qu'on  mette  à  cette  mendiante,  pensa  Rocambole 
en  entrant,  les  cachemires  de  la  comtesse  Artoff  et  l'illu- 
sion sera  complète.  Bonjour,  mon  enfant,  lui  dit-il  d'un 
ton  dégagé  en  lui  serrant  la  main  à  l'anglaise,  comment 
vas-tu,  ce  matin? 

—  Bien,  très-bien...  C'est  très-bon  genre,  chez  vous, 
répondit-elle. 

—  Tu  trouves? 

—  Et  si  j'avais  un  logement  pareil.. .  je  vous  aimerais 
de  tout  mon  cœur. 
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—  On  va  te  le  donner. 

^     —  Celui-ci?  fit-elle  avec  la  joie  naïve  d'un  enfant  à  .|u: 
on  promet  un  jouet. 

—  Non,  un  pareil. 

Elle  crut  qu'il  se  moquait  d'elle  et  le  regarda  avec  dé- 
fiance. 

—  Allons,  dit-il,  viens  avec  moi. 

—  Mais  où? 

—  Voir  ton  appartement. 

—  C'est  donc  vrai  ? 

—  Parbleu! 

Le  faux  marquis  avait  compris  que  la  robe  usée,  les 
chaussures  éculées,  le  chapeau  fané  et  le  vieux  tartan  de 
Rebecca  nécessitaient  une  réforme  radicale  ;  en  consé- 
quence, il  avait  fait  emplette,  dans  un  magasin  de  con- 
fection, d'objets  propres  à  la  métamorphose  qu'il  vou- 
lait accomplir.  Un  domestique  avait  apporté  des  paquets 
dans  lesquels  se  trouvaient  ces  objets,  qu'il  avait  dépo- 
sés dans  le  cabinet  de  toilette.  Rocambole  invita  gra- 
cieusement Rebecca  à  s'habiller.  Celle-ci  disparut 
pendant  quelques  instants  et  reviiii;  toute  parée  de  cette 
défroque,  qui  par  hasard  se  trouvait  assez  bien  ajustée  à 
sa  taille. 

Le  soi-disant  neveu  de  sir  Williams  lui  jeta  alors  un 
grand  châle  sur  les  épaules,  la  prit  par  la  main  et  lui 
dit: 

—  Viens,  ta  voiture  est  en  bas. 

—  Ma  voiture?  fit-elle. 

—  Parbleu  !  je  ne  veux  pas  que  tu  ailles  A  pied. 

—  Je  crois  que  je  rêve,  murmura  la  jeune  femme. 

11  y  avait,  en  effet,  à  la  porte  de  la  maison,  un  joli 
coupé  bleu,  attelé  d^un  cheval  gris,  avec  un  cocher  en 
livrée  noire,  sans  galons  au  chapeau  ni  au  pardessus. 

Rocambole  y  fit  monter  Rebecca,  s'assit  auprès  d'elle 
et  dit  au  cocher  :  —  A  Passy,  rue  delà  Pompe. 

Vingt  minutes  après,  le  coupé  s'arrêta  devant  une  jo- 
lie petite  maison  entre  une  cour  microscopique  et  un 
jardin  anglais  de  trente  pieds  carrés.  —  avec  des  mu 
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en  brique  rouge  et  des  croisées  cintrées  en  pierre  blan- 
che. 

—  Ta  maison,  dit  Rocambole  en  mettant  pied  à  terre 
et  offrant  son  bras  à  l'étudiante^  n'est  pas  grande... 

—  il/<3  maison  !.. 

—  Mais  tu  la  trouveras  comfortable. 

Et  il  conduisit  Rebecca  émerveillée,  jusque  dans  un 
vestibule  en  marbre  noir  et  blanc,  garni  de  jardinières  et 
d'arbustes  en  caisses,  à  l'extrémité  duquel  un  petit  esca- 
lier déroulait  ses  marches  en  spirale  et  montait  au  pre- 
mier étage. 

Là,  le  marquis  fit  entrer  sa  nouvelle  protégée  dans  un 
salon  en  Boule  et  palissandre,  dont  un  épais  tapis  à  ro- 
saces rouges  sur  un  fond  blanc  couvrait  le  sol,  dont  los 
murs  étaient  tendus  d'une  étoffe  perse  de  même  cou- 
leur, et  où  une  main  d'artiste  semblait  avoir  disposé, 
rangé  chaque  objet  et  accumulé  de  beaux  bronzes,  des 
tableaux  de  prix  et  des  chinoiseries  d'un  goût  parfait. 

—  Que  c'est  beau  !  dit  l'étudiante. 

Du  salon,  le  marquis  la  fit  passer  dans  une  chambre 
à  coucher. 

Elle  était  tendue  en  velours  bleu,  couleur  destinée  à 
faire  valoir  l'éclat  d'une  femme  blonde, 

Rocambole  fit  asseoir  la  jeune  femme  sur  une  ber- 
gère : 

—  Voilà  la  chambre  à  coucher,  dit-il.  C'est  ici  que  tu 
recevras,  le  matin. 

Puis  il  sonna. 

Une  femme  de  chambre,  presque  aussi  jolie  qu'une 
soubrette  de  vaudeville,  montra  son  minois  futé  et  rose 
sur  le  seuil. 

—  Madame  a  sonné  ?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  dit  le  marquis.  Ta  maîtresse  veut  s'habiller. 
Elle  attend  ce  matin  ses  couturières. 

Et  le  marquis  mit  un  baiser  sur  le  front  de  Rebecca. 
et  lui  dit  :  —  Maintenant  que  tu  es  chez  toi,  je  vais  te 
laisser  installer. 

—  Comment,  dit-elle,  vous  partez  ? 

I.  35 
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—  Qui,  mais  je  reviendrai  ce  soir...  Tu  me  donneras  à 
dîner. 

Le  premier  moment  de  stupéfaction  passé,  la  sœur  de 
Baccarat  avait  bien  vite  pris  son  parti  de  tout  ce  luxe, 
quelque  inouï,  quelque  inusité  qu'il  fût  pour  elle .  Dans 
certaines  classes  de  la^vie  parisienne,  de  pareilles  et  su- 
bites métamorphoses  sont  communes.  Telle  misérable 
créature  qui,  la  veille,  logée  au  sixième,  s*est  endormie 
rêvant  au  suicide,  trouve  le  lendemain  un  second  étage 
meublé  en  palissandre  et  un  coupé. 

Rebecca,  voyant  que  Rocambole  était  tout  à  fait  sé- 
rieux, avait  fini  par  se  dire  :  —  Il  paraît  que  j'ai  mis  la 
main  sur  un  homme  comme  il  faut,  et  qui  ne  regarde 
pas  à  la  dépense.  Puisqu'il  veut  me  couvrir  de  cachemi- 
res, je  ne  vois  pas  pourquoi  je  le  contrarierais. 

Au  moment  de  franchir  le  seuil  de  la  porte,  le  mar- 
quis se  retourna, 

—  Tu  sais,  dit-il,  que  tu  as  une  cuisinière,  une  femme 
de  chambre,  un  cocher  et  deux  chevaux.  Adieu,  petite... 

—  Adieu,  mon  petit  homme,  répondit  la  sœur  de  Bac- 
carat, persuadé  que  Rocambole  s'était  éprià  d'elle. 

Rocambole  quitta,  à  pied,  la  maison  de  la  rue  de  la 
Pompe,  et  descendit  jusqu'aux  quais  pour  y  trouver  une 
voiture  de  remise. 

—  Où  va  monsieur  ? 

—  Rue  de  Suresries,  d'abord,  et  ensuite  rue  de  Pon- 
thieu,  répondit-il  au  cocher. 

Précédons  notre  héros  de  quelques  minutes,  et  péné- 
trons, avant  lui,  dans  l'appartement  où,  trois  jours  au- 
paravant, don  José  avait  fait  sa  toilette  de  bal,  sans  se 
douter  que  c'était  sa  toilette  de  mort. 

Le  cadavre,  on  s'en  souvient,  avait  été  transporté  non 
au  domicile  du  défunt,  mais  à  l'hôtel  de  Sallandrera. 

Zampa,  le  valet  confident,  avait  attendu  son  maître 
toute  la  nuit,  et  avait  fini,  le  jour  venu,  par  aller  à  l'hô- 
tel Sallandrera.  Là,  il  avait  appris  la  catastrophe. 
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—  Oh!  oh!  dit-il,  mon  inconnu  a  joué  un  beau  jeu; 
je  devine  à  peu  pK^s  tout,  maintenant. 

Zampa  était  retourné  rue  de  Ponthieu,  puis,  là,  il  s'é- 
tait adressé  ce  petit  discours  : 

—  Si  mon  maître  eût  vécu,  je  fusse  devenu  son  inten- 
dant. Mon  maître  mort,  que  dois-je  faire?  Un  bandit 
vulgaire  ne  manquerait  pas  de  dévaliser  le  défunt  et  de 
faire  main-basse  sur  tout  ce  qu'il  trouverait.  Mais,  moi, 
je  suis  plus  honnête,  ou,  du  moins,  je  ne  suis  pas  si  mal- 
adroit. Quand  j'aurai  emporté  huit  ou  dix  mille  francs 
d'ici,  quelques  bijoux,  vendu  les  troix  chevaux  qui  sont 
à  récurie,  en  serai-je  plus  avancé  ?  J'aurai  risqué  les  ga 
lères  pour  quinze  ou  vingt  mille  francs.  C'est  peu.  J'aime 
mieux  attendre...  D'abord  le  duc  de  Sallandrera  pleurera 
si  bien  don  José,  qu'il  est  capable  de  méprendre  en  ami- 
tié rien  que  parce  que  je  l'ai  servi.  Or,  l'amitié  du  duc 
c'est  presque  la  fortune.  En  second  lieu... 

Ici  Zampa  s'interrompit  et  faillit  méditer. 

—  En  second  lieu,  reprit-il  enfin,  si  don  José  est  mort 
et  si  j'ai,  sans  savoir  pourquoi  d'abord,  coopéré  à  son 
trépas,  c'est  qu'il  était  gênant  pour  quelqu'un.  Ce  quel 
qu'un  est  bien  certainement,  je  n'en  puis  douter  à  pré 
sent,  un  soupirant  à  la  main  de  mademoiselle  Concep- 
tion. Or,  comme  j'ai  le  secret  dudit  quelqu'un,  il  ne  peut 
manquer  de  m'utiliser. 

Ce  raisonnement  était  si  juste,  que  Zampa  demeura 
fort  tranquillement  dans  l'appartement  de  son  maître, 
pleura  pendant  trois  jours,  chaque  fois  que,  rentrant  ou 
sortant,  il  passait  devant  le  concierge,  et  manifesta  une 
douleur  si  vive  que,  pendant  la  cérémonie  funèbre,  tandis 
qu'on  descendait  le  corps  de  don  José  dans  un  caveau 
provisoire,  le  duc  de  Sallandrera,  qui  devait  s'évanouir 
en  quittant  l'église,  aperçut  le  valet  de  chambre  de  son 
neveu  versant  d^abondantes  larmes  et  se  soutenant  à 
peine. 

Celte  douleur,  Zampa  l'espéra,  pourrait  lui  rapporter 
beaucoup  dans  Ta  venir. 

Or,  depuis  trois  jours,  Zampa,  que  la  justice  avait  con- 
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stitué  le  gardien  des  scellés  apposés  dans  l'appartement, 
continuait  en  attendant  des  nouvelles  de  ce  mystérieux 
inconnu  qui  l'avait  acheté  et  possédait  son  secret,  à  soi- 
gner les  chevaux  et  à  veiller  à  tout. 

Mais  trois  jours  s'étaient  écoulés.  Personne  n'était 
venu.  Le  duc  de  Sallandrera  était  parti  le  matin  même 
sans  régler  la  condition  future  de  Zampa  autrement 
qu'en  le  laissant  provisoirement  rue  de  Ponthieu. 

—  J'ai  peut-être  fait  une  bêtise!  commençait-il  à  pen- 
ser. Le  duc  est  capable  de  m'oublier,  l'inconnu  de  ne  pas 
revenir.  J'aurais  dû  me  payer  moi-même  de  mes  soins. 

Zampa  se  faisait  précisément  cette  réflexion  pleine  de 
regrets^  lorsqu'il  entendit  le  coup  de  sonnette  d'un  visi- 
teur. 

Et  il  courut  ouvrir. 

Ce  personnage  que  Zampa  avait  déjà  vu  plusieurs  fois, 
que  la  bohémienne  Fatima  avait  pris  pour  le  diable, 
l'homme  enfin  à  la  polonaise  à  brandebourgs,  aux  che- 
veux filasse,  à  la  barbe  rouge,  était  sur  le  seuil. 

Zampa  le  salua  jusqu'à  terre. 

-—  Es-tu  seul  ?  lui  dit  le  nouveau  venu  d'un  ton  d'au- 
torité. 

—  Tout  seul. 
Rocambole  entra. 

—  Ferme  ta  porte,  ajout a-t-il. 

Zampa  poussa  les  verrous  et  suivit  son  visiteur  jus- 
qu'au salon,  où  celui-ci  se  jetanéghgemment  sur  un  ca- 
napé. 

—  Voyons,  dit-il,  causons. 

Zampa  demeura  respectueusement  debout. 

—  Tues  un  garçon  intelligent?  poursuivit  Rocambole. 
Zampa  s'inclina. 

—  Tu  dois  comprendre  à  demi-mot  ? 

—  Souvent. 

—  Et  même  sans  demi-mot  ? 

—  Quelquefois. 

—  Pourrais- tu  me  donner  des  notions  exactes  sur  la 
mort  de  don  José  ? 
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—  Hé  !  hé  !  dit  Zampa,  je  trouve  la  question  amusante. 

—  En  quoi  ? 

—  En  ce  que  vous  me  demandez  ce  que  vous  savez 
mieux  que  moi. 

—  Bah  ! 

—  Du  moins,  c'est  ce  que  je  crois. 

—  Eh  bien  !  va...  dis  toujours. 

—  Don  José  est  mort  du  coup  de  poignard  de  la  gitana 
Fatima. 

—  Après  ? 

—  Le  poignard,  c'est  vous  qui  l'avez  emmanché,  j'ima- 
giae. 

—  C'est  possible.  Sais-tu  pourquoi  ? 

—  Je  m'en  doute. 

—  Voyons. 

—  Don  José  est  mort  parce  qu'il  devait  épouser  made- 
moiselle Conception, 

—  Possible  encore. 

—  Or,  continua  Zampa,  si  ce  mariage  vous  contrariait, 
c'est  que,  évidemment,  vous  êtes  l'instrument... 

—  Ah  !  l'instrument... 

—  Dame  !...  fit  Zampa  avec  impatience,  je  ne  suppose 
pas  que  ce  soit  vous  qui  vouliez  épouser  mademoiselle 
Conception. 

—  C'est  vrai,  ce  n'est  pas  moi,  dit  Rocambole. 

—  Donc  vous  êtes  l'instrument  de  quelqu'un  qui  songe 
à  l'épouser. 

—  Assez,  dit  Rocambole  ;  je  vois  que  tu  es  un  garçon 
d'esprit. 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

—  Et  que  tu  as  clairement  jugé  la  situation.  Aussi  al- 
lons-nous  peut-être  pouvoir  nous  entendre. 

—  Je  l'espère...  dit  Zampa,  qui  se  posa  en  homme  ré- 
solu à  se  vendre  cher. 

—  Mon  bel  ami,  dit  froidementl'homme  à  la  polonaise, 
vous  oubUez  toujours  que /io!«.ç savons  par  cœur  l'histoire 
de  Zampa  le  condamné  à  mort... 

Zampa  tressaillit. 

35. 
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—  Et  que  nous  pouvons  Tenvoye?  à  l'échafaud,  si  bon 
nous  semble. 

—  Cependant,  fit  humblement  Zampa,  j'espère  que 
vous  serez  raisonnable. 

—  Dis  généreux.  Nous  payons  bien. 
Zampa  salua. 

—  Tu  voulais  être  intendant  du  mari  de  mademoiselle 
Conception,  n'est-ce  pas  ? 

—  J'y  avais  songé. 
—.  Tu  le  seras... 
Zampa  salua  de  nouveau. 

—  Seulement,  poursuivit  riiora'me  à  la  polonaise,  il 
faut,  pour  quelque  temps  encore,  être  valet  de  chambre. 

—  Je  le  serai . 

—  Précisément  un  de  nos  amis,  qui  nous  gêne,  et  au- 
près duquel  nous  voulons  mettre  une  personne  sûre,  a 
besoin  d'un  valet  de  chambre.  C'est  M.  le  duc  de  Chàteau- 
Mailly.  i 

—  Je  le  connais  de  vue. 

—  Un  duc  de  trente-deux  ans,  assez  riche  pour  se  lais- 
ser voler. 

—  Il  le  sera,  dit  effrontément  Zampa. 

—  Très-bien  ;  le  mot  est  simple,  mais  joli. 
Et  Rocambole  se  leva. 

—  Demain,  tu  te  présenteras,  ajouta-t-il,  chez  le  duc, 
avec  une  lettre  de  recommandation, 

—  De  qui  ? 

—  De  mademoiselle  Conception.  Je  te  renvrM-iviî  n;ir 
la  poste. 

Et  Rocambole  s'en  alla  et  retourna  rue  de  Suresne,  où 
il  redevint  marquis  de  Chamery. 

—  Germain,  dit-il  à  son  valet,  je  vous  chasse. 

—  Monsieur  me  chasse!  s'écria  Germain  stupéfait.  Au- 
rais-je  déplu  à  Monsieur? 

—  Non. 

—  Mais...  alors... 

—  Et  je  double  vos  appointements. 
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Le  valet  écarquilla  ses  yeux  et  crut  que  son  maître  se 
moquait  de  lui. 

—  Je  vous  chasse  et  je  vous  recommande  à  un  de  mes 
amis. 

Le  valet  s'inclina. 

—  Un  fat  que  je  veux  corriger  en  le  mystifiant,  acheva 
Rocambole,  sûr  de  la  fidélité  de  son  valet. 

—  Serait-ce  M.  Roland  de  Glayet?  demanda  insolem- 
ment le  domestique. 

—  Précisément. 

Et  Rocambole  prit  une  plume  et  écrivit  : 

«  Mon  cher  Roland, 

«  Vous  m'avez  ce  matin,  à  table,  témoigné  tout  le  cha- 
grin que  vous  éprouviez  de  la  perte  de  votre  groom,  qui, 
en  votre  absence,  s'est  enfui  après  avoir  couronné  Fra- 
Diavolo,  votre  cheval  bai> 

a  Je  veux  vous  faire  un  cadeau,  vous  donner  une 
perle,  mieux  que  cela,  tout  les  trésors  d'Àli-Baba,  mis  en 
lingots  et  coulés  dans  la  peau  d'un  seul  homme. 

«  Je  vous  donne  un  valet  qui  répond  au  nom  de  Ger- 
main, joue  les  barons  vis-à-vis  des  grisettes,  porte  des 
lettres  comme  on  ne  sait  plus  les  porter,  courtise  les 
femmes  de  chambre  dont  les  maîtresses  ont  des  bontés 
pour  son  maître,  ment  bien  à  roccàsion,  ne  rougit  ja- 
mais, aune  teinte  de  littérature,  a  servi  une  femme  au- 
teur, vole  modérément  et  ne  décacheté  les  lettres  que 
dans  les  occasions  sérieuses. 

i  «  Je  vous  l'envoie,  et  suis  persuadé  qu'avant  quinze 
jours  il  vous  aura  introduit  par  la  porte  secrète  dans 
l'hôtel  de  vos  nouvelles  amours,  où  il  est  homme  à  se 
ménager  des  intelligences. 

—  a  Ma  main  dans  la  vôtre, 

a  Marquis  de  Ghamery.  » 

Rocambole  plia  le  billet  et  le  remit  à  Germain. 

—  Tu  reviendras  demain,  dit-il,  je  te  donnerai  tes  in- 
structions. 
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—  Monsieur  peut  compter,  répliqua  le  valet  de  cham 
bre,  que  son  ami  sera  roulé  avec  art. 

A  six  heures  précises,  le  marquis  Frédéric- Albert-Ho- 
noré  de  Ghamery  descendit  de  son  phaéton,  rue  de  la 
Pompe,  à  Passy,  à  la  porte  de  la  petite  maison  où  il 
avait,  le  matin  même,  conduit  la  sœur  naturelle  de  Bac- 
carat. 

Rebecca  avait  déjà  fait  peau  neuve.  Elle  s'était  souve- 
nue de  quelques  rapides  et  lointains  jours  d'opulence,  et 
avait,  comme  on  dirait  rue  Tronchet  ou  rue  Saint-La- 
zare, retrouvé  son  aplomb.  Déjà  elle  savait  se  faire  ser- 
vir. 

Rocambole  trouva  un  dîner  délicat,  sobrement  truffé 
avec  du  moët  frappé  et  du  bordeaux  chaulTé  au  degré 
voulu. 

—  A  propos,  lui  dit-il  en  se  mettant  à  table,  je  parie 
que  tu  t'imagines  que  je  vais  devenir  ton...  comment 
dirais-je?...  ton  ami? 

—  Mais  dame  !  répondit-elle  avec  le  sourire  effronté  de 
ses  pareilles,  et  se  versant  un  verre  de  Champagne,  vous 
en  avez  bien  le  droit,  il  me  semble. 

—  Tu  crois? 

—  Quand  on  fait  les  choses  comme  vous... 

—  Eh  bien  !  tu  te  trompes. 

—  Hein  !  s'écria-t-elle  étonnée,  que  voulez-vous  donc 
faire  de  moi? 

—  Une  femme  comme  il  faut...  bien  posée  dans  le 
monde... 

—  Ah  çà,  dit  Rebecca  en  riant,  est-ce  que  vous  seriez 
un  philanthrope  se  donnant  pour  mission  de  ramener 
ilans  le  sentier  de  la  vertu  les  pauvres  femmes  égarées 
sur  la  grande  roule  du  vice  ? 

—  Pas  précisément,  mais  je  veux  te  rendre  digne  du 
jiom  que  tu  vas  porter  désormais. 

—  Tiens  I  vous  me  donnez  un  nom? 

—  Sans  doute. 

—  Et...  je  m'appelle? 
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—  Tu  t'appelles  maintenant  la  comtesse  Artoff,  c'est- 
à-dire  Baccarat,  articula  lentement  Rocambole. 


XLV 


M.  Roland  de  Clayet,ce  jeune  fat  qui  s'était  battu  avec 
le  vicomte  Fabien  d'Asmolles  par  amour  pour  mademoi- 
selle Andrée  Brunot,  dite  de  Chamery,  qui,  après  le  ma- 
riage de  cette  dernière,  était  allé  en  Allemagne  se  guérir 
de  sa  passion,  et  en  revenait  avec  une  passion  nouvelle 
pour  la  comtesse  Artolï,  c'est-à-dire  Baccarat  ;  M.  Roland 
de  Glayet,  disons-nous,  était  chez  lui,  un  matin,  à  huit 
jours  de  distance  de  son  déjeuner  avec  Rocambole,  le  vi- 
comte et  la  vicomtesse. 

Roland,  on  s'en  souvient,  habitait  rue  de  Provence. 

Il  avait  un  petit  appartement  de  garçon  très-comforta- 
ble,  un  peu  extravagant  de  disposition  et  d'ameublement, 
avec  force  trophées  d'armes  dans  la  salle  à  manger, 
bon  nombre  de  portraits  de  femmes  dans  le  salon,  une 
collection  de  pipes  turques,  orientales,  hindoues  et  chi- 
noises dans  le  fumoir,  et  un  cabinet  de  toilette  comme 
les  dames  d'un  monde  interlope  et  douteux  aiment  à  en 
trouver  chez  un  garçon,  c'est-à-dire  avec  une  table  cou- 
verte de  petits  miroirs,  de  pots  de  cold-cream  et  de  boîtes 
à  poudre  de  riz. 

Roland,  un  vrai  fanfaron  de  vices,  avait  étudié  la  vie 
réelle  un  peu  dans  les  romans  de  son  époque,  beaucoup 
dans  l'intimité  de  quelques  jeunes  fous  émancipés  léga- 
lement comme  lui,  au  sortir  du  collège,  et,  comme  lui, 
persuadés  que  l'âge  de  la  suprême  sagesse  est  la  ving- 
tième année  ;  l'ami  le  plus  sûr,  un  tailleur  qui  vous  prête 
de  l'argent  ;  la  femme  la  moins  respectable,  celle  qui  se 
montre  insensible  aux  déclarations  ampoulées  de  bam- 
bins à  moustaches'.naissantes  ;  la  plus  digne  d'être  aimée, 
celle  que  trois  ou  quatre  aventures  scabreuses  ont  déjà 
signalée  aux  regards  du  monde,  Roland  était  un  de  ces 
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hommes  qui,  n'ayant  jamais  aimé  avec  le  cœur,  ont  tou- 
jours profané  l'amour  vrai.  Dans  cette  passion  nouvelle 
qu'il  avait  si  complaisamment  affichée  pour  Baccarat 
devant  Rocambole  et  Fabien,  il  y  avait,  pour  lui,  autant 
de  vanité  peut-être  que  d'entraînement  vrai  et  de  sym- 
pathie réelle. 

Or,  depuis  huit  jours,  et  tout  en  se  croyant  l'homme 
le  plus  malheureux  du  monde,  le  plus  fatalement  atteint 
par  l'amour,  Roland  s'était  promené  un  peu  partout.  On 
l'avait  vu  à  l'Opéra  le  vendredi,  toutes  les  nuits  à  son 
club,  au  bois  et  aux  Champs-Elysées  de  midi  à  quatre 
heures,  à  cheval  ou  en  phaëton.  11  avait  rencontré  vingt 
amis,  —  et  chacun  d'eux  avait  reçu,  sous  le  sceau  du 
secret,  la  confidence  de  son  amour  pour  la  comtesse 
Artoif. 

Un  seul  des  amis  de  Roland  n'était  pas  encore  au  cou- 
rant de  cette  nouvelle  passion. 

Celui-là,  nous  le  connaissons,  —  c'était  ce  jeune  M.  Oc- 
tave, le  témoin  féroce  à  la  redingote  militairement  bou- 
tonnée^  et  qui  s'était  montré  si  merveilleusement  ridi- 
cule le  jour  du  duel  de  Roland  avec  le  vicomte  Fabien. 

Mais  si  M.  Octave  ne  savait  rien  encore,  ce  n'était  pas, 
en  vérité,  la  faute  de  son  ami  Roland.  La  faute  en  était 
au  hasard.  Depuis  qu'il  était  de  retour  à  Paris,  Roland 
n'avait  pu  mettre  la  main  sur  Octave.  Octave  était  absent 
de  Paris. 

Or,  ce  matin-là,  Roland  était  chez  lui  vers  onze  heures, 
et  procédait  à  sa  toilette  avec  tout  le  sérieux  et  toute  la 
minutieuse  attention  d'un  homme  qui  n'a  jamais  connu 
de  plus  grave  occupation,  et  attache  une  importance  ex- 
trême à  la  façon  dont  il  noue  sa  cravate. 

Son  valet  de  chambre,  un  nouveau,  celui  que  Rocam- 
bole  lui  avait  donné,  l'aidait  en  cette  grave  occupation. 
En  homme  nourri  des  principes  de  don  Juan,  Roland 
avait  déjà  pris  son  valet  pour  confident  et  l'avait  chari. 
d'une  mission  des  plus  délicates. 

—  Eh  bien  I  Germain,  dit  tout  à  coup  le  jeune  homme 
quoi  de  nouveau  rue  de  la  Pépinière  ? 
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—  J'attendais  que  Monsieur  m'interrogeât,  répondit 
le  valet  d'un  ton  de  mystère. 

—  Parle,  j'interroge. 

—  Les  gens  du  comte  ont  reçu  des  nouvelles  de  leur 
maître,  qui  arrive  sous  huit  jours.  Les  architectes  se 
sont  emparés  de  l'hôtel  et  y  apportent  de  nombreuses 
modifications. 

—  Et  la  comtesse? 

Germain  prit  un  air  mystérieux,  et  un  sourire  diplo- 
matique glissa  sur  ses  lèvres. 

—  Si  monsieur  savait...  dit-il. 

—  Quoi?  fit  Roland. 

—  La  comtesse  ne  revient  pas  avec  le  comte. 

—  Hein?  que  dis-tu? 

—  Elle  est  arrivée... 

L'émotion  que  Roland  éprouva  à  cette  nouvelle  fut  si 
vive,  qu'il  failUt  briser  dans  ses  doigts  le  peigne  d'é- 
caille  avec  lequel  il  démêlait  sa  belle  barbe  clicitain-clair, 

—  Gomment  !  dit-il,  la  conitesse. ..  est...  arrivée  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  elle  est  descendue  à  son  hôtel  ? 

—  Non. 

Ici  la  joie  et  l'étonnement  de  Roland  de  Clayet  subi- 
rent une  sensible  recrudescence. 
— Mais  où  donc  est-elle  descendue,  alors  ?demanda-t-il. 

—  Je  vois  bien,  répondit  le  valet,  qu'il  faut  que  je 
fasse  à  Monsieur  des  confidences. 

—  Je  les  attends,  drôle... 

Roland  se  souvenait  d'avoir  toujours  lu  ou  vu  aux 
théâtres  qu'un  don  Juan  de  quelque  valeur,  qui  prend 
son  valet  pour  confident  et  daigne  s'abandonner  avec  lui 
à  une  causerie  intime,  doit  de  temps  à  autre  le  traiter  de 
drôle  ou  de  maraud  pour  lui  rappeler  la  distance  qui  les 
sépare. 

Germain  prit  un  air  plus  mystérieux  encore. 

—  Pour  que  Monsieur  comprenne,  dit-il,  il  faut  que 
Monsieur  me  permette  une  légère  introduction,  une  pré- 
face, comme  disent  messieurs  les  avocats. 
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—  Parle. 

—  J'ai  vingt-cinq  ans,  continua  le  laquais,  je  ne  suis 
pas  très-mal  dans  mon  genre... 

—  Fat  !... 

—  Dame  !  Monsieur  me  pardonnera.  J'ai  fait  mes  preu- 
ves, j'ai  eu  mes  succès. 

—  Après  ? 

—  Au  bal  du  Mont-Blanc... 

—  Qu'est-ce  que  ce  bal  ?  interrompit  Roland. 

—  Le  bal  des  domestiques. 

—  Très-bien. 

—  Au  bal  du  Mont-Blanc,  dis-je,  j'ai  une  réputation 
pour  la  valse  et  le  quadrille  des  lanciers.  Or,  hier  soir, 
comme  Monsieur  m'avait  donné  campo  avec  mission  de 
savoir  adroitement  quand  arriverait  le  comte  Artoff,  je 
suis  entré  dans  ce  bal,  qui  est,  comme  vous  le  savez, 
rue  Saint-Lazare,  en  face  de  la  rue  de  la  Gliaussée-d' An- 
tin. 

—  Et  puis  ?  fit  Roland  avec  impatience. 

—  Je  me  rappelais  avoir  fait  rédower,  l'hiver  dernier, 
une  jeune  et  jolie  femme  de  chambre  qui  m'avait  dit 
être  précisément  au  service  de  la  comtesse  Artoff. 

—  Et  tu  l'as  retrouvée  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  c'est  par  elle... 

—  Naturellement.  Seulement,  comme  je  tiens  beau- 
coup à  l'estime  de  cette  personne,  à  qui  je  fais  un  doigt 
ô.''œil  et  qui  est  dans  les  secrets  de  sa  maîtresse  comme 
je  suis  dans  ceux  de  Monsieur,  je  prierai  Monsieur  de 
ne  pas  me  compromettre. 

—  Ainsi,  elle  t'a  dit  que  la  comtesse  était  à  Paris? 

—  Depuis  avant-hier...  incognito. 

—  Pourquoi  incognito  ? 

—  Voilà  ce  qu'elle  ne  sait  pas. 

—  Mais...  où  est-elle  logée? 

—  A  Passy.  Mais  j'ignore  la  rue  et  le  numéro.  La  sou- 
brette n'a  pas  voulu  m'en  dire  plus  long.  J'espère  que  ce 
soir... 
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—  Germain,  dit  vivement  Roland  de  Clayet,  si  tu 
m'apportes  cette  adresse  dans  la  soirée,  tu  auras  dix 
lûuis. 

—  Oh!  fît  dédaigneusement  le  valet,  Monsieur  est 
trop  bon...  Je  ne  sers  pas  Monsieur  par  intérêt. 

—  Et  pourquoi  me  sers-tu? 

—  Par  orgueil.  Si  Monsieur  pouvait  devenir  l'amant 
de  la  comtesse,  j'en  serais  très-fier. 

—  Je  le  serai. 

Roland  ne  doutait  de  rien. 

Déjci,  inpelto^  il  s'adressait  le  monologue  suivant  :  — 
Évidemment,  puisque  la  comtesse  est  arrivée  seule  à 
Paris,  et  qu'au  lieu  de  descendre  à  son  hôtel  elle  va  se 
loger  à  Passy,  c'est  qu'elle  avait  de  bonnes  raisons  pour 
garder  l'incognito.  Or,  quelles  sont  ces  raisons  ?  Il  pour- 
rait bien  se  faire  que. . .  la  comtesse  m'aimât...  Son  billet 
de  Heidelberg  avait  un  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux... 

Un  coup  de  sonnette  interrompit  ce  merveilleux  à 
inirte. 

—  Monsieur  défend-il  sa  porte?  demanda  le  valet  de 
chambre. 

—  Non,  laisse  entrer... 

—  Alors  Monsieur  me  donnera  ses  instructions  ce  soir? 

—  Oui. 

Germain  alla  ouvrir. 

—  Monsieur  Octave!  annonça  Germain  peu  après  sur 
le  seuil  du  cabinet  de  toilette. 

Roland  se  retourna  avec  empressement  et  vit  entrer 
son  jeune  ami. 

M.  Octave  était  vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  por- 
tait im  crêpe  à  son  chapeau  et  avait  la  mine  sérieuse  et 
eujoués  à  la  fois  d'un  héritier. 

—  D'où  sors-tu  donc?  s'écria  Roland  en  lui  tendant 
lu  main. 

—  Je  viens  de  province. 

—  Où  tu  as  hérité  ? 

—  De  mon  père. 

Ici  M.  Octave,  qui  avai    prononcé  ce  nom  sans  trop 

I.  36 
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d'émotion,  crut  devoir  ajouter  quelques  phrases  banales 
sur  la  douleur  qu'on  éprouve  à  perdre  son  père  ;  puis, 
en  profond  philosophe,  il  ajouta  :  —  Du  reste,  mon 
père  était  très-âgé.  J'étais  l'enfant  de  sa  vieillesse;  il 
s'était  marié  à  cinquante-six  ans.  Tu  le  vois,  il  en  avait 
près  de  quatre-vingts.  Il  était  tombé  en  enfance  depuis 
deux  ans. 

—  Et,  tu  hérites? 

—  De  cinquante-trois  mille  livres  de  retite  en  bonnes 
terres. 

—  C'est  joli,  cela,  dit  Roland» 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Vas-tu  monter  ta  maison? 

—  Je  m'en  occupe.  Que  veux-tu?  il  faut  se  faire  une 
raison.  Si  le  premier  devoir  d'un  fils  est  de  pleurer  son 
père,  le  second  est  d'en  hériter. 

—  Le  mot  est  joli!... 

Un  léger  sourire  vint  efîlenrer  les  lèvres  de  i  ihl:  rus- 
sant  M.  Octave. 

—  J'ai  toujours  un  peu  le  mot  pour  rire,  dit-il:  ne 
faut-il  pas  se  faire  une  raison  ? 

—  C'est  juste.  Où  vas-tu  demeurer? 

■ — Je  ne  sais  encore...  Je  cherche  un  petit  hôtel... 
là-haut...  du  côlé  des  dames...  rue  LaÈruyère  ou  rue 
Chaptal.  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  rien  trouvé,  et  j'ai  pro- 
visoirement loué  un  premier  étage,  rue  d'Anjou,  avec 
une  écurie  pour  cinq  chevaux. 

—  Combien? 

—  Six  mille  francs.  C'est  cher.  Cependant,  je  suis  as- 
sez content...  On  ne  trouve  plus  d'écurie,  par  le  temps 
qui  court. 

Et  M.  Octave  s'assit  et  prit  un  trabuco  sur  la  chemi- 
née. 

—  En  attendant  que  j'aie  trouvé  mon  hôtel,  dit-il,  je 
cherche  une  compagae  convenable... 

Ces  mots  firent  tressaillir  Roland,  qui  crut  devoir 
prendre  aussitôt  la  physionomie  sombre  et  fatale  d'un 
homme  ravagé  par  l'amour. 
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Mais  M.  Octave,  tout  entier  à  ce  qu'il  disait,  n'y  prit 
garde  et  continua,  s'écoutant  complaisamment  parler  : 

—  Je  ne  suis  pas  bien  fixé  encore  ;  m'attacherai-je  au 
char  d'une  comédienne,  d'une  duchesse  ou  d'une  bour- 
geoise? Je  ne  sais. 

M.  Octave  semblait  n'avoir  qu'à  ficher  son  lorgnon 
sur  l'œil  pour  choisir  et  voir  tomber  à  ses  pieds  la  femme 
assez  heureuse  pour  avoir  attii-é  ses  regards. 

Mais  Roland  l'interrompit  brusquement  : 

—  Ah!  tu  es  un  heureux  homme,  mon  amî,  lui 
dit-il. 

—  Moi? 

—  Sans  doute. 

—  Est-ce  parce  que  j'hérite?  ' 

—  Non,  c'est  parce  que  tu  n'aimes  pas. 

—  Aimer!...  fit  M.  Octave  avec  dédain;  es- tu  fou, 
mon  cher  ?  Est-ce  qu'on  aime,  à  notre  âge? 

—  Oui,  murmura  Roland  d'une  voix  sensiblement 
rauque. 

Octave  haussa  les  épaules. 

—  Gomment  I  mon  pauvre  ami,  tu  serais  encore  épris 
de...  tu  sais? 

M.  Octave  faisait  allusion  à  Andrée. 

—  Oh  !  non,  dit  Roland.  C'est  plus  grave...  c'est  une 
passion  vraie,  celle-là,  une  passion  dévorante,  profonde, 
incommensurable...  une  pasûiou  qui  m'épouvante  et  me 
donne  le  vertige. 

—  Ceci  m'intéresse,  dit  M.  Octave  en  renouvelant  son 
trabuco.  Voyons,  conte-moi  donc  ça? 

— As-tu  entendu  parler  d'une  créature  qui  fut  célèbre 
il  y  a  sept  ou  huit  ans,  dans  le  monde  des  femmes  ai- 
mantes ? 

—  Sept  ou  huit  ans!...  c'est  bien  vieux.  Gomment  se 
nommait-elle? 

—  Baccarat. 

—  Parbleu  !  dit  M.  Octave,  elle  a  épousé  un  Russe. 

—  Oui,  le  comte  Artoff. 

—  C'est  elle  que  tu  aimes? 
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—  Oh  !  fit  Roland  en  posant  la  main  sur  son  cœur,  à 
en  mourir  1 

—  Bah  !  dit  M.  Octave  ;  si  elle  le  sait,  elle  s'arrangera 
pour  que  tu  vives. 

—  Tu  crois? 

M.  Octave  toisa  son  ami. 

—  Es-tu  niais  !  dit-il. 

Et  comme  Roland  se  taisait  : 

—  Gomment  I  tu  aimes  Baccarat  et  tu  veux  mourir? 

—  Si  elle  ne  m'aime... 

—  Cette  supposition  est  inadmissible. 
' —  Pourquoi? 

—  Parce  que  Baccarat  a  aimé  tout  le  monde. 

—  Autrefois...  c'est  possible  ;  mais  aujourd'hui,  elle 
est  mariée. 

—  Et  comtesse. 

—  Elle  aime  son  mari, 

—  Ce  qui  ne  l'empêchera  pas  de  t'aimer,  je  t'assure. 
Mais  où  l'as-tu  rencontrée? 

Roland  de  Clayet  était  trop  heureux  d'avoir  à  narrer 
la  vingt  et  unième  édition  de  son  aventure  avec  la  com- 
tesse Artoff,  aventure  que  nous  connaissons,  du  reste, 
pour  n'en  point  saisir  l'occasion  avec  empressement.  En 
moins  d'une  heure,  le  jeune  Octave  fut  mis  au  courant, 
comme  les  autres  amis  de  Roland.  Seulement,  il  eut  un 
avantage  marqué  sur  eux  tout  d'abord.  Il  sut  ce  qu'ils 
ne  savaient  point  encore  et  ce  que  Germain  venait  d'ap- 
prendre à  son  maître  :  l'arrivée  de  Baccarat  à  Paris  et 
le  strict  incognito  qu'elle  gardait  à  Passy. 

M.  Octave  avait  écouté  gravement  sans  interrompre 
son  ami.  On  eût  dit  un  médecin  qui  laisse  son  malade 
bien  décrire  sa  maladie. 

Quand  Roland  eut  fini,  M.  Octave  jeta  son  cigare  aux 
trois  quarts  consumé. 

—  Sais-tu  que  Baccarat  est  une  femme  très-comme 
il  faut? 

—  Je  le  sais. 

—  Une  femme  qui  pose  un  homme... 
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—  Quand  cet  homme... 

—  Est  dans  la  situation  où  tu  seras  dans  un  mois... 
peut-être  avant... 

—  Comment  1...  là...  sérieusement...  tu  crois... 

—  Je  crois  qu'elle  n'est  venue  à  Paris  que  pour  toi. 

—  Allons  donc!  fit  Roland  d'un  air  modeste. 

—  Mon  cher,  poursuivit  M.  Octave,  montre-moi  le 
billet  écrit  à  Ileidelberg  ;  l'as-tu? 

Roland  ouvrit  un  tiroir. 

■ —  Le  voilà,  dit-il. 

M.  Octave  le  lut  et  relut  fort  attentivement. 

—  Que  fais-tu?  demanda  Roland. 

—  Je  cherche  l'esprit  de  l'écriture.  Or,  l'esprit  de 
celle-là  ressort  clairement. 

—  Quel  est-il?  que  dit-il? 

—  Il  dit  qu'elle  t'aime. 

—  A  quoi  1g  vois-tu  ? 

—  A  ces  lettres  tremblées... 

—  Octave!...  Octave!...  murmura  Roland  de  sa  voix 
la  plus  sinistre,  ne  me  berce  pas  de  folles  espérances... 
le  réveil  serait  affreux... 

—  Tiens  !  dit  Octave,  faisons  le  pari  que  d'ici  à  qua- 
rante-huit heures  tu  l'auras  vue. 

Roland  posa  la  main  sur  son  front. 

—  Oh  !  tu  me  donnes  le  vertige,  dit-il. 

—  Voyons,  paries-tu  ? 

—  De  grand  cœur. 

—  Eh  bien  !  si  dans  deux  jours  tu  as  vu  la  comtesse 
Artoff,  tu  me  donneras  vingt-cinq  louis. 

—  Et  si  je  ne  l'ai  pas  vue  ? 

—  Je  tiendrai  cette  somme  à  ta  disposition.  Mainte- 
nant, ajouta  M.  Octave,  habille-toi  et  aUons  déjeuner 
au  Café  de  Paris. 

Au  moment  où  les  deux  jeunes  gens  s'apprêtaient  à 
partir,  un  nouveau  coup  de  sonnette  se  fit  entendre. 

—  Tiens!  dit  Octave  en  riant,  il  serait  curieux  que  ce 
fût  la  comtesse  elle-même. 

—  Tais- toi  !  dit  Roland,  tu  me  rends  fou... 

3G. 
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Germain  entra,  apportant  une  lettre  sur  un  plateau 
d'argent. 

—  Une  lettre  d'elle  !  dit  M.  Octave. 

Roland  prit  cette  lettre  et  l'examina  avant  de  l'ouvrir. 

L'écriture  lui  était  inconnue  ;  mais  elle  était  allongée 
et  menue,  et  trahissait  une  main  de  femme. 

Roland  rompit  le  cachet  et  courut  à  la  signature.  La 
signature  était  absente. 

Il  lut  : 

«  Si  monsieur  Roland  de  Glayet  est  ce  que  l'on  croit, 
ce  qu'il  parait  être,  c'est-à-dire  un  jeune  et  hardi  che- 
valier, digne  du  nom  qu'il  porte  et  de  l'amour  qu'il  a 
inspiré,  à  son  insu  sans  doute,  il  ne  refusera  pas  d'ohéir 
aux  prescriptions  suivantes  : 

«  Il  rentrera  chez  lui  vers  onze  heures  du  soir,  fera 
seller  son  cheval  et  gagnera  la  barrière  de  l'Etoile.  Là, 
il  prendra  l'avenue  de  Saint-Gloud  et  la  suivra  jusqu'à 
Passy. 

«  Une  fois  à  Passy,  il  gagnera  la  rue  de  la  Pompe  et 
il  attendra....  » 

—  Et  bien  !  s'écria  M.  Octave,  que  te  disais-je? 

—  C'est  étonnant!  murmurait  Roland. 

—  Tu  le  vois,  c'est  elle. 

—  Mais  ce  n'est  point  son  écriture. 

—  Es- tu  bête  ?...  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  une  femme  de 
chambre  pour  écrire  ces  lettres- là  ? 

—  C'est  juste. 
Et  Roland  sonna. 

—  Connais-tu  la  rue  de  la  Pompe,  à  Passy? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Connais-tu  l'écriture  de  la  soubrette  dont  tu  ma 
parlais  tout  à  l'heure  ? 

—  Un  peu,  je  crois,  dit  Germain  d'un  air  de  fatuité, 
et  je  crois  que  la  péronnelle  s'est  permis  d'écrire  à  Mon- 
sieur.,. 

Germain  désigna  la  lettre  du  doigt,  et  dès  lors,  Ro- 
land ne  douta  plus. 
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—  C'était  Baccarat  qui  lui  écrivait  et  lui  donnait  ua 
rendez-vous. 


XLVI 


—  J'ai  gagné  mon  pari,  dit  le  jeune  Octave  en  riant. 
Il  prit  Roland  par  le  bras  et  l'emmena  djéjeuner  au 

Café  de  Paris. 

Précisément,  ce  jour-là,  le  marquis  de  Chamery  s'y 
trouvait.  Rocambole  déjeunait  seul  et  ne  se  mêlait  point 
à  la  conversation  des  trois  ou  quatre  habitués,  qui  con- 
naissaient parfaitement,  du  reste,  le  jeune  M.  Octave  et 
son  ami  Roland  de  Clayet. 

—  Tiens  !  dirent  ces  messieurs,  voilà  Octave  tout  vêtu 
de  noir. 

—  Couleur  d'héritier. 

—  Tiens!  voilà  Roland! 

—  Un  mort  qui  ressuscite! 

—  Messieurs,  répondit  Roland  en  allant  prendre  la 
main  du  marquis,  permettez  à  mon  fantôme  de  vous 
présenter  notre  ami  Octave,  un  héritier  de  soixante  mille- 
livres  de  rente. 

—Et  moi,  messieurs,  répliqua  Octave,  laissez-moi  vous 
présenter  le  dernier  représentant  de  la  Table  Ronde, 
le  preux  Roland,  descendant  en  ligne  directe  du  héros 
de  Roncevaux. 

Roland  salua. 

—  Figurez- vous,  messieurs,  reprit  Octave,  que  notre 
ami  est  tout  simplement  un  volcan. 

—  Pardon,  interrompit  Rocambole,  pourriz-vons  nous 
dire,  monsieur,  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  un  cheva- 
lier de  la  Table-Ronde  et  un  volcan  ? 

—  Peu  de  chose,  en  apparence,  beaucoup  en  réalité. 

—  Voyons? 

—  Mon  ami  Roland  est  un  volcan,  en  ce  sens  qu'il  est 
toujours  amoureux. 
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—  Très-bien. 

—  Il  est  un  preux  du  moyen  âge,  parce  que  ses  amours 
ont  une  couleur  chevaleresque  impossible  à  retrouver  de 
nos  jours. 

—  A  merveille!  je  demande  quelques  détails. 

—  Vous  les  aurez,  répondit  le  jeune  M.  Octave,  qui  se 
mit  à  table  et  fit  d'abord  sa  carte. 

—  Gomment!  Roland  est  amoureux?  murmura-t-on  à 
la  ronde. 

—  Amoureux  fou,  dit  Octave. 

—  Et...  heureux? 

—  Sur  le  point  de  l'être. 
Roland  prit  un  air  modeste. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vous  en  prie,  assez!... 

—  Du  tout,  du  tout,  je  veux  des  détails,  dit  un  des  amis 
de  M.  Octave. 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  en  donner. 

Et  le  jeune  M.  Octave  ajouta  avec  une  gravité  superbe  : 

—  Mon  ami  Roland  revient  d'Allemagne,  messieurs. 
Là,  il  a  sauvé  la  vie,  au  péril  de  ses  jours,  comme  disent 
les  journaux,  à  une  jeune  etbelle  comtesse  russe...  vous 
comprenez  que  nous  sommes  obligés,  pour  la  morale  et 
les  convenances,  de  l'appeler  la  comtesse  jSeuf-Etoilcs, 

—  Très-bien,  allez  toujours. 

—  La  comtesse  sauvée,  notre  ami,  qui  se  mourait  d'a- 
mour la  veille  pour  une  autre  dame,  a  oublié  instantané- 
ment cette  dernière... 

—  Pour  devenir  amoureux  de  madame  Neuf-Etoiles, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Et  il  est  advenu? 

—  Que  la  comtesse  reconnaissante  est  arrivée  à  Paris 
incognito  et  a  écrit  à  notre  ami  un  billet  dont  voici  le 
sens  :  «  Si  le  preux  Roland  de  Clayet  est  digne  de  l'amour 
qu'il  inspire,  à  minuit,  l'heure  des  fantômes,  il  montera 
à  cheval  et  se  rendra....,  etc.,  etc.  »  Vous  comprenez? 

—  Mais  c'est  plein  de  mystère!... 

—  Voilà  un  amour  comme  j'en  voudrais  un,  dit  le 
marquis  de  Ghamery  en  riant,  et  j'ai  bonne  envie  de 
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chercher  querelle  à  Roland,  de  le  tuer  et  d'aller  ce  soir 
à  sa  place, 

—  Ceci  est  une  idée  à  laquelle  vous  me  permettrez  do 
réfléchir,  murmura  Roland.  En  attendant,  laissez-moi 
déjeuner. 

Et  l'on  parla  d'autre  chose. 

C'était  la  première  fois  que  Rocambole  voyait  le  jeune 
M.  Octave. 
Il  le  toisa  d'un  coup-d'œil  et  le  devina  tout  entier. 

—  Voilà  un  bambin,  se  dit-il,  qui  peut  être  précieux  à 
l'occasion. 

Roland  avait  présenté  les  deux  jeunes  gens  l'un  à 
l'autre.  ^ 

—  Monsieur,  dit  Rocambole,  M.  de  Clayet  nous  a  bien 
souvent  parlé  de  vous,  à  Fabien  et  à  moi;  si  vous  êtes 
assez  aimable  pour  venir  me  voir  quelquefois,  rue  de 
Verneuil,  vous  nous  ferez  grand  plaisir. 

Le  bambin  s'inclina,  ravi. 

Le  marquis  de  Charaery  redevint  silencieux  et  parut 
bientôt  absorbé  dans  une  méditation  profonde.  Mais  il 
n'en  écoutait  pas  moins  avec  une  attention  très-sérieuse 
les  folies  et  les  paradoxes  qui  se  débitaient  autour  de  lui, 
et  il  eut  bientôt  la  conviction  que  M.  Octave  était  déjà  le 
confident  de  tous  les  secrets  de  Roland. 

—  Oh!  ohl  pensa-t-il,  j'avais  besoin  d'un  indiscret, 
mais  je  Ci-ains  à  présent  qu'il  ne  le  soit  trop...  Nous  ne 
sommes  pas  prêts  encore... 

Et  comme  les  deux  jeunes  gens,  leur  déjeuner  fmi,  se 
levaient  de  table,  il  prit  Roland  par  le  bras  et  l'attira  à 
l'écart. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il,  voulez-vous  que  je  vous  dise 
quel  est  à  mon  sens  le  plus  grand  philosophe  des  temps 
modernes? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Roland  surpris. 

—  C'est  Lafontaine. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'il  a  écrit,  entre  autres  moralités  de  haute 
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sapience,  comme  eût  dit  Rabelais,  l'histoire  d'une  cer- 
taine peau  d'ours... 

Roland  tressaillit,  rougit  et  balbutia. 

—  Mon  cher,  poursuivit  Rocambole,  je  ne  sais  pas  si 
la  comtesse  Artoff  est  revenue  à  Paris  incognito  et  pour 
vous;  je  ne  sais  pas  davantage  si  elle  vous  attend  à  mi- 
nuit... mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  si  elle  venait  à 
apprendre  que  vous  vous  êtes  vanté,  par  la  bouche  d'an 
jeune  homme  comme  votre  ami,  d'avoir  rendez- vous 
avec  elle,  et  cela  en  plein  Café  de  Paris,  elle  ne  viendrait 
certainement  pas  à  ce  rendez- vous. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Roland  avec  franchise,  j'ai  eu 
tort  de  me  confier  à  Octave,  c'est  un  étourdi. 

Et  il  quitta  le  Café  de  Paris,  tandis  que  Rocambole  se 
disait  :  —  Je  vais  faire  un  tour  à  Passy  et  donner  quel- 
ques instructions  à  mon  élève. 

Roland  avait  été  sensible  à  la  leçon  de  Rocambole.  Il 
recommanda  le  secret  à  son  ami  le  jeune  M.  Octave,  qu'il 
laissa  vers  deux  heures  de  l'après-midi  chez  un  mar- 
chand de  chevaux  des  Champs-Elysées,  rentra  chez  lui 
et  y  lut  et  relut  plusieurs  fois  le  billet  mystérieux. 

A  cinq  heures  il  se  fit  conduire  rue  de  Verneuil  et  alla 
diner  chez  Fabien. 

Il  y  retrouva  le  marquis.  Ce  dernier  était  arrivé  chez 
son  beau-frère  quelques  minutes  avant  le  dîner  et  l'avait 
trouvé  dans  son  fumoir  occupé  à  écrire  plusieurs  let- 
tres. 

—  Mon  cher  ami,  lui  avait  dit  le  marquis,  sais-tu  bien 
une  chose  ? 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  ton  ami  Roland  est  un  fat. 

—  A  propos  de  quoi  me  dis-tu  cela? 

—  Oh!  mon  Dieu!  répondit  Rocaml)olo,  c'est  que,  à 
l'entendre,  ses  amours  ont  pris  une  tournure  sérieuse. 

—  La  comtesse  est  donc  de  retour? 

—  A  ce  qu'il  paraît, 

—  Depuis  quand  ? 
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—  Depuis  deux  jours. 

—  Avec  son  mari? 

—  Non,  sans  lui. 

—  Voici  qui  m'étonne,  dit  Fabien.  Je  connais  le  comte  ; 
je  le  sais  très-amoureux  de  sa  femme  et  incapable  de  la 
laisser  revenir  seule  à  Paris. 

—  Gela  est  cependant.  Ce  matin  même,  en  plein  Café 
de  Paris,  où  nous  déjeunions,  Rolandnous  a  raconté  que 
la  dame  dont  il  était  éperdûment  amoureux  était  arrivée 
incognito  tout  exprès  pour  lui,  et  qu'elle  était  allée  se 
cacher  à  Passy,  où  elle  l'attend  ce  soir,  à  minuit. 

Fabien  haussa  les  épaules. 

—  Si  cela  était,  dit-il,  je  ne  croirais  plus  à  rien. 

—  Pourquoi  ce  scepticisme? 

—  Parce  que,  l'hiver  dernier  encore,  la  comtesse  était 
aussi  éprise  de  son  mari  que  son  mari  se  montre  amou- 
reux d'elle. 

—  L'amour  passe,  mon  cher. 

—  Et  que,  acheva  Fabien  gravement,  il  faut  qu'une 
femme  ait  perdu  la  tête  pour  préférer  un  fou  comme 
Roland  à  un  homme  comme  le  comte  Artoff.  Tu  ne  le 
connais  pas  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  répondit  Rocambole  avec  un 
calme  parfait. 

—  Eh  bien  !  figure-toi  le  plus  accompli  des  héros  de 
roman,  un  type  chevaleresque,  un  gentilhomme  de  vraie 
race,  un  homme  de  ving-huit  ans,  qui  aurait  pu  poser 
devant  Pradier. 

—  Après?  dit  Rocambole. 

—  J'ai  beaucoup  connu  le  comte,  poursuivit  Fabien, 
avant  et  après  son  mariage.  La  femme  qu'il  a  épousée  a 
été  une  courtisane,  et  est  devenue  ime  sainte.  Ce  ne  sera 
qu'après  avoir  vu  de  mes  deux  yeux  celle  qui  se  nomma 
Baccarat  laisser  à  ses  genoux  ce  niais  de  Roland,  que  je 
pourrai  croire  au  bonheur  dont  il  se  vante. 

—  Ah!  mais,  interrompit  Rocambole,  c'est  qu'il  s'en 
ante  très-fort.  Et  au  train  dont  il  va,  tout  Paris  le  sau- 
a  dans  deux  jours. 
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—  Dans  ce  cas,  je  ne  donnj  plus  un  louis  de  ia  peau 
de  Roland. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  le  comte  Artoff  le  tuera. 

—  Bail!...  tu  crois? 

—  Ah  !  mon  cher,  dit  Fabien,  je  me  souviens  d'avoir 
vu  le  comte  en  colère  une  seule  fois  :  ce  n'était  pas  un 
homme,  c'était  un  tigre  I 

—  Eli  Vérité!... 

—  Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  de  cela  ;  je  le  connaissais 
à  peine  alors.  J'étais  entré  par  hasard,  avec  un  de  mes 
amis,  dans  un  cercle  dont  il  faisait  partie. 

—  Où  cela?  demanda  curieusement  Rocambole. 

—  Rue  de  la  Ghaussée-d'Antin. 

—  Ah!,.. 

—  C'était,  je  crois,  continua  Fabien,  tout  au  commen- 
cement do  cette  belle  passion  qui  devait  donner  une 
couronne  de  comtesse  à  Baccarat.  Le  comte  était  très- 
amoureux,  et  il  voulait,  atout  prix,  le  prouver.  Au  mo- 
ment où  j'entrai,  un  jeune  homme,  un  fou  connu,  me 
dit-on,  dans  le  monde  galant,  sous  le  nom  de  Chérubin, 
venait  de  se  vanter  qu'il  séduirait  Baccarat  en  huit  jours. 

—  L'impertinent  !  dit  Rocambole. 

—  Le  comte,  cet  homme  froid  et  poli,  en  entendant 
les  paroles  pleines  de  forfanterie  de  ce  jeune  homme,  lui 
dit  alors  : 

«  —  Je  vous  parie  cinq  cent  mille  francs  que  vous  ne 
réussirez  pas. 

«  —  J'accepte  !  dit  Chérubin. 

«  —  Si  Baccarat  vous  aime,  continua- t-il,  je  vous  don- 
nerai cinq  cent  mille  francs. 

«  —  Et  si. . .  elle  ne  m'aime  pas  ? 

«  —  Je  vous  tuerai,  »  dit  le  comte. 

—  Tiens  !  observa  Rocambole  avec  la  naïveté  d'un  en- 
fant, je  suppose  que  l'autre  n'a  pas  tenu. 

—  Ma  foi  !  dit  Fabien,  c'est  tout  ce  que  j'ai  su  de  cette 
histoire,  et  je  n'ai  jamais  osé  questionner  le  comte,  mais 
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j'en  ai  conclu  qu'il  était  homme  à  tuer  un  rival,—  et  gare 
à  Roland  ! 

Rocambole  se  disait,  tandis  que  son  beau -frère  parlait 
ainsi  :  —  Vous  êtes  un  grand  niais,  mons  Rocambole,  et 
vous  n'avez  pas  la  mémoire  des  physionomies,  car  vous 
étiez  au  club,  ce  jour-là,  vous  y  avez  vu  Fabien  et  l'avez 
si  peu  remarqué,  que  lorsque  vous  êtes  rentré  dans  le 
monde  parisien,  vêtu  de  la  peau  de  M.  le  marquis  de 
Chamery,  vous  êtes  demeuré  convaincu  de  n'avoir  ja- 
mais connu  le  vicomte. 

—  A  quoi  penses-tu  ?  demanda  le  vicomte  Fabien 
d'Asmoiles. 

—  Je  pense,  répondit  le  faux  marquis,  que  ton  ami 
Roland  est  un  homme  perdu,  car  le  comte  le  tuera. 

Gomme  Rocambole  achevait  celte  prédiction  sinistre, 
la  porte  s'ouvrit,  et  M.  Roland  de  Clayet  se  m.ontra  sur 
le  seuil. 

—  Tiens,  le  voilà,  dit  Fabien. 

Roland  avait  l'attitude  orgueilleuse  et  modeste  à  la 
fois  d'un  triomphateur. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit  Fabien,  j'en  apprends  de 
belles  sur  ton  compte. 

—  Bah  !  dit  Roland. 

—  Et  Chamery  vient  de  m' apprendre  des  choses... 
plus  que  bizarres... 

—  Chut  !  fit  Roland. 

Et  il  fredonna  d'un  air  vainqueur  : 

C'est  un  mystère... 

—  C'est  si  peu  un  mystère,  dit  Rocambole,  que  vous 
venez  dîner  ici  ce  soir,  comme  vous  êtes  allé  déjeuner 
ce  matin  au  Café  de  Paris. 

—  Roland  rougit  comme  un  écolier. 

—  Mon  bel  ami,  poursuivit  Rocambole  avec  froideur, 
vous  êtes  pourtant  assez  expérimenté  pour  savoir  qu'il 
est  des  choses  que  l'on  doit  cacher  avec  soin,  de  peur  de 
passer  pour  un  indiscret.  Eh  bien  1  franchement,  on  vous 
prendrait  pour  un  éclioer. 

I.  SI 
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Roland  se  mtirdit  les  lèvres. 

—  Outre  qu'il  est  de  mauvais  goût  de  crier  ses  bon- 
nes fortunes  par-dessus  les  toits,  continua  Rocambole, 
c'est  dangereux. 

;    —  Monsieur  !.. .  fit  Roland  blessé. 

—  Bah  !  dit  Fabien,  nous  sommes  tes  aînés,  mon  cher 
?âmi,  et  tu  nous  permettras  bien  de  te  faire  un  peu  de 

morale.  Ce  que  dit  Ghamery  est  juste.  D'abord  si  la 
èomtesse  t'a  écrit...  ce  que  j'ai  de  la  peine  à  croire.... 

—  Voici  sa  lettre,  répliqua  Roland. 

—  Tu  devrais  la  garder  pour  toi,  acheva  le  vicomte, 
attendu  que  c'est  fort  mal  d'abord  de  compromettre 
tme  femme,  ensuite  que  c'est  risquer  un  duel  avec  son 
mari. 

—  Gela  m*est  bien  égal. 
Fabien  haussa  les  épaules. 

—  Est-ce  que  tu  oserais  reparaître  aux  yeux  de  la 
comtesse  si  tu  avais  tué  son  mari?  dit-il  avec  dédain. 

Roland  ne  r'pondit  pas. 

—  Enfm,  ajouta  Fabien,  tu  oublies  queje  suis  lié  avec 
le  comte  Artoff,  que  tu  es  pareillement  mon  ami,  et  que 
si  tu  venais  à  être  aimé  de  sa  femme,  cela  me  placerait 
dans  une  situation  très- difficile. 

M.  de  Glayet  baissait  la  l^ête  et  n'osait  répondre. 
Fabien  lui  mit  affectueusement  une  main  sur  l'épaule. 

—  Voyons  !  lui  dit-il,  fais-moi  ta  confession  tout  en- 
tière. Tu  as  déjà  raconté  ta  prétendue  bonne  fortune  à 
tous  les  jeunes  gens  de  ton  club  ? 

—  Mais  non,  balbutia  Roland. 

—  Cela  est  si  vrai,  poursuivit  Fabien,  que  je  demeur» 
persuadé  qu'on  t'a  mystifié. 

—  Mystifié. 

—  Parbleu!  c'est  un  ami  quelconque,  à  qui  tu  as  avoué 
ta  belle  passion  pour  la  comtesse  Artoff,  qui  aura  inKi 
giné  la  lettre  du  rendez- vous. 

Roland  devint  fort  pdle. 

—  Oh  !  dit-il,  qui  donc  oserait? 
Fabien  se  prit  à  rire. 
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—  Je  donnerais  ma  tête  à  couper,  j'exposerais  ma  main 
sur  le  bûcher  de  Mucius  Scevola,  plutôt  que  de  croire  à 
ton  succès. 

—  Et  pourquoi  ?  demanda  Roland  cl'un  ton  plein  d'ai- 
greur. 

—  Mais,  parce  que  la  comtesse  aime  son  mari,  et 
qu'elle  a  de  bons  yeux. 

—  L'amour  est-il  donc  une  affaire  de  longue  vue? 

—  Oui,  souvent.  Quand  une  femme  a  de  bons  yeux, 
elle  peut  toujours  constater  les  avantages  de  l'homme 
qu'elle  aime.  Selon  moi,  tu  ne  vaux  le  comte  Artoff  ni 
moralement  ni  physiquement. 

—  Sans  doute,  M.  Rolant  de  Clayet  allait  éclater  et 
protester  contre  cette  âpre  et  sévère  mercuriale,  lorsque 
la  porte  du  fumoir  s'ouvrit  de  nouveau. 

La  vicomtesse  d'Asmolles,  née  Blai>che  de  Ghamery 
montra  son  noble  et  beau  visage  sur  le  seuil. 

—  Messieurs,  dit-elle,  voulez- vous  me  faire  le  plaisir 
de  venir  dîner  ?  Je  suis  servie. 

Roland  lui  offrit  la  main,  et  devant  le  pudique  sou- 
rire de  l'ange,  la  colère  de  l'homme  tomba. 

A  onze  heures  du  soir,  M.  Roland  de  Clayet  quitta 
l'hôtel  de  Chamery  pour  rentrer  chez  lui,  rue  de  Provence. 

L'étourdi  avait  été  si  bien  molesté  par  son  vieil  ami 
Fabien,  qu'il  lui  avait  juré  d'être^discret. 

—  D'ailleurs,  lui  avait  dit  le  vicomte,  je  connais  si 
bien  la  comtesse,  que  j'ai  la  conviction  que  tu  es  mysti- 
fié. Du  reste,  je  t'attends  demain.  Tu  seras  fixé. 

—  Soit  !  avait  dit  Roland  en  s'en  allant,  à  demain. 
Et  il  était  parti  un  peu  moins  sûr  de  son  triomphe, 

un  peu  inquiet  des  paroles  de  Fabien. 

—  Cependant,  se  dit-il  en  montant  à  cheval,  je  veux 
en  avoir  le  cœur  net. 

Et  Roland  mentales  Champs-Elysées  au  galop,  prit  l'a- 
venue de  Saint- Cloud  et  arriva  bientôt  à  Passy,  dans  la 
rue  de  la  Pompe,  celle  que  désignait  le  billet  mystérieux. 

Minuit  allait  bientôt  sonner  et  la  rue  était  déserte... 
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XL  VII 


Il  tombait  une  pluie  fine  et  serrée,  aucune  voiture  ne 
passait  dans  la  rue,  aucune  clarté  ne  brillait  aux  croi- 
sées des  rares  maisons  espacées  entre  des  jardins  qui 
forment  cette  longue  rue  qui  traverse  Passy  du  sud- est 
au  nord -ouest. 

—  Diable  !  pensa  Roland,  Fabien  aurait-il  dit  vrai  ? 
serais-je  mystitié  ? 

Il  attendit  dix  minutes,  puis  un  quart  d'heure.  La 
pluie  lui  fouettait  le  visage. 

Le  silence  d'une  ville  de  province  régnait  autour  de  lui. 

Cependant,  comme  il  commençait  à  perdre  patience, 
une  lueur  se  fit  dans  le  lointain,  du  côté  du  bois.  Roland 
reconnut  ces  lanternes  à  la  clarté  blanche  et  décuplée 
par  une  optique  des  voitures  de  maître. 

Son  cœur  se  prit  à  battre  et  il  poussa  son  cheval  à  la 
rencontre  de  la  voiture. 

C'était  un  coupé  bas  qui  s'arrêta  à  dix  pas  du  cavalier. 

Le  cavalier  poussa  son  cheval.  Alors  un  valet  de  pied 
sauta  du  haut  du  siège. 

—  Monsieur  de  Clayet  ?  dit-il  d'un  ton  interrogatil. 

—  C'est  moi,  dit  Roland. 

Le  valet  salua  profondément. 

—  Si  monsieur  veut  mettre  pied  à  terre... 
Roland  descendit  de  cheval. 

Alors  le  valet  reprit  :  —  Monsieur  va  monter  dans  le 
coupé  qui  le  conduira  à  destination  et  le  ramènera  en- 
suite ici. 

Ah!  ici?  dit  Roland. 

—  Monsieur  m'y  retrouvera  tenant  son  cheval  en  main. 
Et  le  valet  ouvrit  la  portière  du  coupé. 

Le  conpé  était  vide. 

—  Allons,  pensa  Roland,  dont  la  nature  fanfaronne 
avait  repris  le  dessus  et  qui  ne  supposait  déjà  plus  qu'il 
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pût  ûtre  mystifié,  la  comtesse  fait  bien  les  choses,  elle 
veut  bien  me  recevoir  chez  elle. 

Il  monta,  le  valet  referma  la  portière,  et  le  coupé  par- 
tit au  grand  trot  de  ses  deux  carrossiers. 

—  Où  me  mène-t-on  ?  se  demanda  alors  Roland. 

Il  regarda,  mais  ce  fut  avec  une  sorte  de  stupeur  qu'il 
reconnut  que  les  glaces  du  coupé  étaient  dépolies  et  ne 
laissaient  passer  qu'un  jour  blanc  et  mat,  qui  ne  per- 
mettait pas  de  rien  distinguer  au  dehors. 

Il  voulut  les  baisser...  les  glaces  étaient  disposées  de 
façon  à  ne  pouvoir  ni  se  lever,  ni  se  baisser  sans  l'aide 
de  quelque  mystérieux  ressort  que  la  main  du  jeune 
homme  ne  parvint  point  à  rencontrer. 

Alors  il  songea  à  ouvrir  toutes  les  portières...  Toutes 
deux  étaient  fermées  comme  avec  un  verrou  extérieur 
et  il  n'existait  en  dedans  aucun  levier  d'ivoire. 

Roland  était  prisonnier  dans  une  voiture. 

—  Oh!  oh  !  se  dit-il,  se  souvenant  de  nouveau  des  pa- 
roles de  Fabien. 

Et,  un  moment  encore,  il  crut  à  une  mystification.  Il 
frappa"  aux  glaces  des  portières,  à  celles  de  devant,  il 
cria,  appela... 

La  voiture  continua  à  rouler. 

Dans  un  premier  mouvement  de  colère,  Roland  son- 
gea à  briser  l'une  des  glaces  d'un  coup  de  poing. 

Fort  heureusement,  une  sage  réflexion  l'arrêta  net. 

Roland  avait  lu  beaucoup  de  romans,  et  dans  ces  ro- 
mans il  se  souvenait  avoir  vu  que  les  femmes  d'un  cer- 
tain monde  aiment  à  s'entourer  de  toutes  sortes  de  mys- 
tères. 

—  La  comtesse  est  prudente,  pensa-t-il,  elle  ne  veut 
pas  que  je  sache  en  quel  lieu  elle  me  reçoit. 

Et  il  se  résigna  à  demeurer  dans  sa  prison  roulante. 

La  voiture  courut  environ  dix  minutes,  tourna  (Ro- 
land le  sentit)  et  parut  changer  de  direction. 

Au  bout  de  dix  minutes,  elle  s'arrêta,  et  notre  héros 
entendit  le  bruit  d'une  porte  à  deux  battants  qui  s'ou- 
vrait devant  elle. 

»7. 
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La  ^ruitnre  s'avança  pendant  quelques  instants  encore 
puis  la  porte  se  referma.  En  même  temps,  on  ouvrit  la 
portière,  et  une  bouffée  d'air  froid  et  humide  vint  frap- 
per Roland  au  visage. 

—  Descendez,  lui  dit-on  en  allemand. 

Le  jeune  homme  sortit  du  coupé,  et,  d'un  regard  ra- 
pide, inventoria  les  objets  qui  l'environnaient  et  le  liei 
où  on  l'avait  conduit. 

La  nuit  était  obscure,  il  pleuvait  toujours. 

Roland  reconnut  qu'il  se  trouvait  dans  une  cour  en- 
tourée de  grands  murs,  qu'il  avait  en  face  de  lui  un  joli 
pavillon  à  deux  étages,  aux  fenêtres  desquelles  brillait 
ime  clarté  discrète  et  pleine  de  mystérieuses  promesses. 

Mais  il  fut  loin  de  se  douter  qu'on  l'avait  amené  dans 
cette  même  rue  de  la  Pompe  où  il  attendait  une  demi- 
heure  auparavant. 

La  voiture  avait  longé  la  rue,  était  descendue  jusqu'au 
quai,  puis,  tournant  sur  elle-même,  elle  était  revenue 
sur  ses  pas. 

L'homme  qui  avait  ouvert  la  portière,  disant  à  Ro- 
land :  ce  Descendez,  »  en  langue  allemande,  lui  prit  la 
main  et  ajouta  :  —  Suivez-moi. 

Roland  monta,  sur  les  pas  de  son  guide,  les  marches 
du  perron  et  pénétra  dans  un  petit  vestibule,  puis  il 
gravit  l'escalier  en  coquille,  arriva  au  premier  éta^^e,  tra- 
versa le  salon,  et  s'arrêta  ébloui  et  le  cœur  palpitant  sur 
le  seuil  de  cette  jolie  chambre  à  coucher  fond  bleu  qui 
avait,  huit  jours  auparavant,  fait  l'admiration  de  Re- 
becca,  celte  sœur  naturelle  de  la  comtesse  ArtolY. 

La  pièce  était  peu  éclairée.  Une  lampe  discrètement 
couverte  d'un  abat-jour  était  placée  dans  un  coin,  sur 
un  petit  guéridon  de  laque. 

Seulement,  —  et  c'était  la  cause  de  l'éblouisscment  de 
Roland,  —  si  faible  que  fût  cette  clarté,  elle  avait  permis 
au  jeune  homme  d'apercevoir  une  femme.  Celte  femme 
était  assise  près  du  foyer,  dans  un  grand  fauteuil.  Elle 
avait  le  sourire  un  peu  triste,  le  regard  profond,  la  luxu- 
riante chevelure  dorée  de  Baccarat,  et  la  ressemblance 
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i'tait  si  frappante,  que  l'amoureux  jeune  homme  courut 
à  elle,  tomba  à  genoux,  appuya  ses  lèvres  sur  la  main 
blanche  et  line  qu  elle  lui  tendait  et  murmura  :  —  Ah/ 
vous  êtes  noble  et  bonne,  madame  la  comtesse. 

Elle  lui  pressa  la  main  silencieusement,  comme  si  ell  ,' 
eût  été  dominée  par  une  vive  émotion;  puis  elle  le  re- 
leva, et  lui  dit  d'une  voix  tremblante  :  —  Asseyez-vous 
là...  près  de  moi...  / 

Roland  était  fat,  indiscret,  vantard,  mais  il  était  de 
bonne  foi  dans  ses  illusions,  et  il  était  tellement  persuadé 
qu'il  aimait  la  comtesse  à  en  mourir,  que  tout  son  sang 
afQua  à  son  cœur,  et  que  plusieurs  minutes  s'écoulèrent 
sans  que  ni  lui,  ni  celle  qu'il  prenait  pour  Baccarat,  pus- 
sent échanger  un  mot. 

La  fausse  comtesse  Artolf  avait-elle  merveilleusement 
étudié  et  retenu,  grâces  aux  patientes  leçons  de  Rocam- 
bole,  son  rôle  de  gi-ande  dame,  ou  bien  cette  aisance  de 
manières,  cette  vivacité  d'esprit,  cette  rt  terme  habile- 
ment calculée  qui  semblent  innées  chez  quelques  femîi'nes 
du  monde  galant  sorties  de  la  boue,  et  que  le  hasard 
élève  au  niveau  du  vrai  monde,  s'étaient-elles  révélées 
en  elle  du  jour  où  une  opulence  relative  était  venue 
remplacer  sa  misère,  et  changer  ses  haillons  en  robes  de 
soie  ? 

C'est  là  une  question  difficile  à  résoudre.  Toujours  est- 
il  qu'à  partir  du  moment  où  le  marquis  de  Chamery  lui 
avait  dit  :  «  Tu  te  nommes  la  comtesse  Artolf,  »  Rebecca 
s'était  si  bien  identifiée  à  son  nouveau  rôle,  qu'un  homme 
moins  étourdi,  plus  expérimenté  que  Roland,  s'y  fût  lui- 
même  laissé  prendre. 

Lorsqu'elle  eut  donné  le  temps  convenable  de  se  dissi- 
per à  cette  émotion  habilement  jouée,  la  fausse  Baccarat 
que,  pour  la  clarté  de  notre  récit,  nous  appellerons  pro- 
visoirement la  comtesse,  attacha  un  regard  humide  de  re- 
connaissance et  d'amour  sur  Roland,  qui  tremblait  comme 
un  écolier  à  son  premier  rendez-vous. 

—  Ainsi  donc,  lui  dit-elle,  ^e  vous  dois  la  vie,  mon- 
sieur?... 


440  LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE 

—  Ah!  madame,  répondit  le  jeune  homme  avec  en- 
thousiasme, que  ne  puis-je  exposer  la  mienne  chaque 
jour  pour  l'amour  de  vousî 

Elle  eut  un  sourire  charmant. 

—  Vous  êtes  un  jeune  fou,  dit-elle. 

—  Foui  parce  que  je  vous  aime..; 
~  Hélas I   soupira-t-elle,  je   devrais  dire   que  nous 

sommes  fous  tous  deux,  car,  moi  aussi,  je  vous  aime... 
Elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  l'amoureux  Ro- 
land crut  voir  une  larme  jaillir  au  travers  de  ses  doigts. 
Mais  bientôt  elle  parut  revenir  au  sentiment  du  devoir 
que  lui  imposaient  et  son  nom  et  son  rang,  et  se  remet- 
tant de  son  trouble,  souriant  d'un  air  moqueur,  se  mon- 
trant telle  enfin  qu'avait  dû  être  souvent  la  comtesse 
Artoff  lorsqu'elle  se  nommait  Baccarat,  elle  lui  indiqua  le 
fauteuil  où  il  était  assis  tout  à  l'heure. 

—  Asseyez-vous  donc,  lui  dit-elle,  et  soyez  raisonna- 
ble, ou  bien... 

Elle  le  menaça  du  doigt. 

—  Ou  bien  je  vous  renvoie  à  l'instant. 
Et  Roland,  un  peu  calmé  par  ce  ton  railleur,  obéit  et 

s'assit. 

—  Maintenant,  dit-elle,  reprenant  la  place  qu'elle  occu- 
pait lorsqu'il  était  entré,  et  lui  abandonnant  de  nouveau 
sa  main,  causons. 

—  Oh!  je  vous  aime,  et  depuis  quinze  jours... 

—  Bon  !  je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire.  Depuis  quinze 
jours  que  vous  avez  espéré,  désespéré,  soufTert  le  mar- 
tyre... 

—  Oh  !  oui,  fit-il,  mettant  la  main  sur  son  cœur,  avec 
un  geste  tragique. 

—  Puis,  continua- t-elle,  souriant  toujours,  vous  ave; 
reçu  mon  billet,  vous  l'avez  lu,  relu. 

—  Depuis  ce  matin... 

—  Très-bien.  Vous  êtes  venu  ici  le  cœur  palpitant, 
ivre  d'espoir...  que  sais-je  ?  Vous  voyez  bien,  mon  pau- 
vre enfant,  acheva-t-elle  en  redevenant  sérieuse,  que  je 
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suis  une  vieille  femme  et  que  je  sais  par  cœur  toutes  les 
phrases,  tous  les  chapitres  de  la  passion. 

—  Vous  êtes  belle...  et  je  vous  aime...  murmura  Ro- 
land avec  enthousiasme. 

Elle  eût  un  de  ces  sourires  que  la  Baccarat  des  anciens 
jours  lui  eût  enviés. 

—  S'il  en  était  autrement,  lui  dit- elle,  seriez- vous  donc 
ici? 

Puis  elle  continua  gravement: 

—  Ecoutez,  lui  dit-elle,  puisque,  vous  le  voyez,  je  sais 
si  bien  ce  que  vous  avez  pu  espérer  et  souffrir,  écoutez 
maintenant  ma  petite  histoire  à  moi. 

—  Parlez,  madame,  parlez,  dit  Roland. 

—  Mon  enfant,  poursuivit-elle,  prenant  un  ton  pater- 
nel, je  n'ai  pas  toujours  été  la  comtesse  Artoff...  je  n'ai 
pas  toujours  été  du  monde...  On  m'a  nommée  Baccarat. 

—  Ah!  qu'importe  !  fit  Roland. 

—  Ecoutez-moi  donc.  Baccarat  n^avait  jamais  aimé  ; 
un  jour  elle  fut  touchée  par  l'amour,  et  elle  devint  la 
comtesse  Artoif.  Ce  jour-là,  mon  enfant,  la  courtisane  se 
repentit  et  devint  femme  honnête,  elle  se  jura  de  respec- 
ter le  nom  qu'un  homme  de  cœur  lui  donnait  pour  la 
purifier  du  passé.  Pendant  quatre  années,  elle  a  aimé, 
adoré  son  mari. 

Ici  la  prétendue  comtesse  Artoff  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains,  et  crut  devoir  se  montrer  très-émue. 

Ensuite  elle  reprit:  —  Ah  !  pourquoi  êtes-vous  venu 
vous  placer  sur  mon  chemin?  pourquoi  vous  ai-je  ren- 
contré ?  Le  jour  où  je  vous  ai  vu,  mon  cœur  s'est  pris  à 
battre,  ma  raison  s'est  égarée...  je  suis  redevenue  Bac- 
îarat.  Et  cet  homme  si  noble  et  si  bon,  qui  avait  tendu 
la  main  à  la  femme  tombée,  cet  homme,  hier  encore 
adoré,  m'est  devenu  odieux. 

Des  larmes  étaient  de  rigueur  après  un  pareil  aveu  que 
la  passion  venait  d'arracher  à  la  fausse  Baccarat.  Aussi 
éclata-t-elle  en  sanglots,  en  murmurant  cette  phrase  à 
effet  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  comme  je  l'aime  I 
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A  cette  exclamation,  que  semblait  arracher  à  Rebecca 
la  violence  de  sa  passion  pour  Roland  de  Clayet,  celui-ci 
crut  devoir  répondre  par  cette  autre  exclamation  non 
moins  mélodramatique  :  —  Je  crois  que  je  vais  mourir  ! 

Mais, la  fausse  comtesse,  pensant  probablement  qu'il 
ne  fallait  pas  prolonger  davantage  la  situation,  se  redressa 
calme  et  forte,  prit  la  main  de  Roland  et  lui  dit  :  —  Mon 
mari  arrive  dans  trois  jours. 

—  Oh  !  s'écria  Roland,  déjà  î 

—  Hélas  ! 

—  Ah!  je  le  hais,  cet  homme... 

—  Soyez  généreux,  plaignez -le,  plaignez-moi,  car  m.on 
bonheur  de  quatre  années  va  devenir  une  torture  de  tous 
les  instants. 

—  Voulez -vous  fuir  avec  moi?  proposa  le  jeune 
homme. 

—  Non,  car  nous  irions  au  bout  du  monde  qu'il  nous 
y  rejoindrait. 

—  Vous  le  craignez  donc  ? 

—  R  me  tuerait. 

—  Quand  je  suis  là,  fit  Roland,  qui  se  posa  le  poing 
sur  la  hanche  et  parodia  Ruy-Bla.s. 

—  Et  il  vous  tuerait,  ajouta-t-elle  ;  et  je  ne  veux  pas 
mourir,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez...  il  faut  que 
vous  m'aimiez,  dit-elle  d'une  voix  câline...  Seulement, 
vous  serez  discret,  n'est-ce  pas  ?  vis-à-vis  de  la  terre  en- 
tière?... 

—  Oh  !  certes,  dit  Roland,  qui  avait  oublié  déjà  qu'il 
avait  depuis  le  matin  une  vingtaine  de  coniidents. 

—  Mais,  peut-être,  hélas  !...  quand  il  sera  ici,  reprit  la 
fausse  comtesse,  ne  pourrai -je  vous  voir  tous  les  jours... 
Serez- vous  patient  ?. ..  Vous  direz- vous  que  celle  qui  vous 
aime  souffre  plus  que  vous  ?    • 

—  J'attendrai  et  je  souffi'irai  en  silence. 

Roland  prononça  ces  mots  d'un  air  fatal  et  résigné 
qui  est  bien  fait  au  théâtre. 

Et  ces  petites  conditions  posées,  les  deux  amants  son- 
gèrent entin  à  prendre  congé  l'un  de  l'autre. 
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—  Partez  ;  à  ce  soir,  dit  ReLecca. 

—  Où? 

—  Ici. 

—  Gomment  viendrai-je  ? 

—  Vous  trouverez  la  voiture  dans  la  rue  où  vous  avez 
laissé  votre  cheval,  répondit  la  sœur  de  Baccarat. 

Puis  elle  reconduisit  Roland  jusqu'à  la  porte  du  salon 
et  le  poussa  doucement  dans  l'escalier. 

—  J'ai  le  paradis  dans  le  cœurl...  murmura  le  jeune 
homme  à  bonnes  fortunes,  en  mettant  le  pied  dans  la 
cour. 

Roland  de  Glayet  affectionnait  les  métaphores  au  su- 
prême degré. 

Le  coupé,  le  même  cocher,  les  mêmes  chevaux  atten- 
daient. Le  laquais  allemand  ouvrit  la  portière  et  la  re- 
ferma sur  Roland,  qui  se  trouva  de  nouveau  prisonnier 
et  dans  l'impossibilité  de  voir  au  dehors. 

La  voiture  partit  et  exécuta  la  même  manœuvre,  c'est- 
à-dire  qu'elle  descendit  et  remonta  la  rue  pour  s'arrêter 
à  l'endroit  où  quelques  heures  plus  tôt  Roland  l'avait 
rencontrée.  Là,  le  valet  qui  avait  gardé  le  cheval  ouvrit 
la  portière,  et  Roland  descendit. 

Le  jeune  homme  lui  mit  un  louis  dans  la  main,  sauta 
en  selle,  et  partit  au  galop. 

Pendant  le  premier  quart  d'heure  de  sa  course,  Roland 
eut  les  idées  un  peu  confuses  ;  il  ne  se  rendit  pas  un 
compte  exact  de  ce  qui  venait  de  lui  arriver.  Mais,  peu  à 
peu,  il  parvint  à  classer  ses  souvenirs,  à  analyser  ses  sen- 
sations, et  au  moment  où  il  traversait  le  rond-point  des 
Champs-Elysées,  cet  homme,  chez  qui  la  vanité  tenait  un 
à  un  tous  les  sentiments,  cessa  d'être  amoureux  pour 
être  fat. 

—  C'est  égal,  se  dit-il,  outre  que  j'aime  la  comtesse» 
il  faut  avouer  que  j'ai  une  assez  jolie  chance  :  la  comtesse 
est  une  femme  très  à  la  mode,  et  je  vais  être  discret  de 
façon  à  ce  que  l'on  sache  un  peu  par-ci  par-là  qu'elle  a 
daigné  jeter  sur  moi  un  regard  favorable. 
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En  passant  sous  les  fenêtres  de  son  cercle,  il  leva  la 
tête. 

—  qui  sait?  se  dit-il,  Octave  a  peut-être  i-assé  la  nuit 
à  jouer  et  se  trouve-t-il  encore  là-haut?  Je  ne  serais  pas 
fâché  de  lui  conter  tout  cela  et  d'avoir  son  avis... 

Un  commissionnaire  fumait  philosophiquement  à  l'an- 
gle de  la  rue  ;  Roland  l'appela,  et,  luiconliant  à  tenir  son 
cheval  au  bord  du  trottoir,  il  monta. 

Les  salons  du  cercle  étaient  à  peu  près  déserts.  Cepen- 
dant, au  fond  d'un  fumoir,  quelques  petits  messieurs  à 
lorgnon  achevaient  un  mistigris. 

Mais  le  jeune  M.  Octave  n'y  était  pas. 

Roland  redescendit  tout  désappointé  et  rentra  chez  lui 
de  fort  mauvaise  humeur,  malgré  son  bonheur  insigne, 
lise  mit  au  lit  en  formant  le  souhait  que  le  jeune  M.  Oc- 
tave vint  le  réveiller  vers  midi,  et  malgré  l'ardent  amour 
que  lui  inspirait  la  comtesse,  il  ne  tarda  point  à  s'endor- 
mir. 

A  midi,  un  coup  de  sonnette  l'éveilla  en  sursaut.  Mais 
ce  n'était  pas  le  jeune  Octave,  ce  confident  attendu  avec 
tant  d'impatience.  C'était  le  marquis  de  Chamery. 

Rocambole  entra  souriant  et  lui  tendit  la  main, 

—  Savez- vous,  lui  dit-il,  pourquoi  je  viens  vous  voir? 

—  Non,  dit  Roland. 

—  Je  viens  vous  demander,  ajouta  railleusement  l'élève 
de  sir  Williams,  si  vous  n'auriez  pas  besoin  d'un  confi- 
dent, etj  dans  ce  cas,  vous  olTrir  mes  humbles  services. 

Et  Rocambole  s'assit  au  chevet  de  M.  de  Clayet,  ravi 
d'avoir  enfm  quelqu'un  à  qui  il  pût  confier  le  secret  qui 
i'étoulTait, 
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Le  lendemain  du  jour  où  Roland  de  Clayet  avait  été 
reçu  dans  cette  maison  mystérieuse  de  la  rue  de  la  Punipe 
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par  Rebecca,  jouant  à  ravir  le  rôle  de  Baccarat,  sa  sœur 
puînée,  la  véritable  comtesse  Artoff,  arrivait  à  Paris  et 
descendait  à  son  hôtel  de  la  rue  de  la  Pépinière. 

La  comtesse  précédait  son  mari  de  deux  jours,  et  le 
hasard  semblait  servir  comme  à  souhait  les  plans  téné- 
breux de  Kocambole.  Le  jeune  gentilhomme  russe  reve- 
nait en  France  par  le  Rhin  et  la  Belgique,  tandis  que  sa 
femme  se  dirigeait  sur  Paris  par  Strasbourg  et  la  Lor- 
raine. Seulement,  le  premier  trajet  étant  plus  long,  Bac- 
carrat  arrivait  deux  jours  plus  tôt. 

La  femme  élégante  qui  descendit,  tout  enveloppée  de 
fourrures,  de  sa  berline  de  voyage  au  milieu  de  la  cour 
de  l'hôtel  Artoff,  était  bien  toujours  cette  éblouissante 
créature  que  la  douleur  et  la  joie,  les  angoisses  d'une  vie 
agitée  d'abord,  et  les  enchantements  d'un  dernier  amour 
ensuite,  n'avaient  pu  vieillir. 

La  trentième  année  venait  de  sonner  pour  la  comtesse, 
et  son  front  était  demeuré  blanc  et  uni,  son  regard 
jeune,  son  sourire  charmant.  Baccarat  avait  toujours 
vingt-deux  ans.  Celle  qui  avait  tant  aimé,  tant  soulïert, 
avait  retrouvé  une  seconde,  une  luxuriante  jeunesse  dans 
l'amour  de  cet  homme  qui  n'était  presque  qu'un  enfant 
le  jour  où,  agenouillé  devant  elle,  il  l'avait  suppliée  d'ac- 
cepter sa  main  et  son  nom. 
On  se  fait  si  vite  au  bonheur! 

Baccarat  était  demeurée  la  noble  femme  que  nous  avons 
connue,  la  Providence  des  pauvres  et  des  infortunés, 
l'amie,  la  consolatrice  de  tout  ce  qui  soutfrait  ;  mais  ce 
nouvel  et  dernier  amour  que  Dieu  lui  avait  permis  de 
ressentir  comme  une  juste  récompense  de  ses  vertus,  cet 
amour  avait  opéré  en  elle  une  métamoiphose  complète. 
Pendant  deux  années  le  jeune  comte  avait  voyagé  avec 
sa  femme. 

Paris,  la  ville  oublieuse,  ce  fleuve  de  Léthé  moderne, 
avait  bien  vite  oublié  la  funeste  célébrité  de  Baccarat. 
Lorsque  les  deux  époux  étaient  revenus,  Paris  avait  salué 
la  comtesse  Artoff  comme  une  jeune  et  belle  étrangère, 
pont  la  vertu  était  aussi  iiTéprochable  que  la  beauté.  On 
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l'avait  vue  aux  fêtes  de  l'hôtel  de  Kergaz,  aux  bals  de  la 
belle  marquise  de  Van-Hop.  Le  imrice  K...,  lord  E.,.,  le 
duc  de  Sallandrera,  tous  les  étrangers  de  distinction 
s'étaient  empressés  de  l'accueillir. 

Baccarat  n'existait  plus. 

Depuis  six  mois  que  la  comtesse  était  absente,  on  s'en-» 
tretenait  partout  de  son  prochain  retour.  Partout  on  l'at- 
tendait avec  impatience  ;  partout  on  se  promettait  de  l'ac- 
cueillir avec  empressement. 

La  comtesse  arriva  vers  cinq  heures  du  soir.  Elle  était 
attendue,  tous  ses  gens  étaient  rangés  dans  la  cour,  et  la 
saluèrent  de  leurs  respectueuses  acclamations.  Elle  se  fit 
conduire  dans  le  cabinet  de  son  mari,  et  après  avoir  pris 
un  léger  repas,  elle  se  mit  à  dépouiller  cette  correspon- 
dance d'importance  secondaire  qui  n'arrive  pas  par  la 
poste,  ordinairement,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  très- 
volumineuse  pour  ceux  qui  reviennent  à  Paris  après  cinq 
ou  six  mois  d'absence. 

Une  lettre  encadrée  de  noir  frappa  son  attention  tout 
d'abord. 

C'était  le  billet  mortuaire  de  l'Espagncl  don  José,  don 
José,  le  neveu  du  dac  de  Sallandrera,  le  fiancé  de  made- 
moiselle Conception,  le  seul  obstacle  qui,  aux  yeux  de 
Baccarat,  eût  existé  entre  la  jeune  seiiora  et  le  protégé  du 
comte  et  delà  comtesse  Artoff,  le  duc  de  Château-Mailly. 

La  nouvelle  de  cette  mort,  sur  laquelle,  du  reste,  elle 
n'avait  aucun  détail,  rendit  Baccarat  toute  pensive.  Elle 
prit  une  plume,  écrivit  un  billet  de  trois  lignes,  sonna 
et  le  remit  à  un  valet  de  pied  :  —  Portez  cela,  dit-elle,  à 
M.  le  duc  de  Château-Mailly 

Baccarat  écrivait  au  jeune  duc  : 

«  Mon  cher  duc, 

«  Je  svd»^  à  Paris  depuis  deux  heures.  Voulez-vous  ve- 
nir prendre  ce  soir  même,  et  le  plus  tôt  possible,  une 
tasse  de  thé  chez  votre  servante? 

«  J'ai  à  causer  longuement  avec  vous. 

<c  Comtesse  Artoff.  j> 
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Tandis  que  le  valet  courait  à  l'hôtel  de  Ghâteau-Maiily, 
qui,  on  s'en  souvient,  se  trouvait  situé  place  Beauveau, 
la  comtesse  se  disait  :  —  M.  de  Chateau-^Iailly  est  évi* 
demmsnt  le  mari  qu'il  faut  à  Conception.  La  pauvre  en- 
fant m'avait  fait  à  moitié  ses  confidences  touchant  doi 
José  :  elle  haïssait  cet  homme,  que  la  volonté  paternel!  i 
lui  destinait  pour  mari.  Don  José  mort,  le  duc  de  SallaC- 
drera  accordera  bien  certainement  à  M.  do  Château  • 
Mailly  la  main  de  sa  iille.  Le  duc  est  un  digne  jeune 
homme;  il  a  pour  lui  la  grâce,  la  jeunesse,  un  grand 
nom,  une  grande  fortune.  Conccprion  sera  heureuse  d'ê- 
tre sa  femme.  Et  puis,  acheva  mentalement  Baccarat,- 
j'ai  un  intérêt  secret,  puissant,  à  faire  ce  mariage,  un  in- 
térêt que  le  duc  ignore  et  que  je  dois  lui  apprendre. 

En  attendant  l'arrivée  de  son  protégé,  la  comtesse 
écrivit  cet  autre  billet  : 

a  Ma'bonne  Cerise, 

«  J'arrive  et  j'irai  te  voir  demain  matin,  si  tu  ne  veux 
toi-même  accourir  ce  soir  chez  moi. 

a  Ta  Louise.  » 
Et  elle  adressa  la  lettre  à 

Madame  Léon  Rolland, 
Boulevard  Beaumarchais^  60. 

Dix  minutes  après,  on  annonça  le  duc  de  Château- 
Mailly. 

Le  duc  était  un  homme  de  trente  ans,  un  peu  froid, 
un  peu  grave,  et  qui  ne  ressemblait  plus  à  ce  jeune 
comte  étourdi  que  l'Anglais  sir  Arthur  CoUins  avait  ja- 
dis converti  à  sa  détestable  morale,  lui  offrant  la  fortune 
de  son  oncle  pour  prix  de  la  séduction  de  madame  Fer- 
nand  Rocher. 

Le  duc  aimait  Conception  de  Sallandi'era.  Il  l'aimait 
avec  [a  résignation  douloureuse  de  riiomme  sans  espoir. 

Tant  que  don  José  avait  vécu,  M.  de  Gliâteau-Maiily, 
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dont  la  demande  avait  été  refusée  nettement  par  M.  de 
Sallandrera,  s'était  tenu  à  l'écart,  essayant  d'oublier  ie 
rayonnant  sourire  et  l'angélique  iieauté  de  Conception. 
Don  José  mort,  le  jeune  duc,  obéissant  à  l'égoïsme  hu- 
main, avait  éprouvé  une  joie  involontaire,  et  l'espoir  lui 
était  revenu... 

Mais,  on  le  sait,  le  duc  de  Sallandrera  et  sa  famille 
avaient  quitté  Paris  presque  aussitôt  pour  accompagner 
en  Espagne  la  dépouille  mortelle  de  don  José.  M.  de 
Château-Mailly  n'avait  vu  ni  Conception,  ni  son  père, 
avant  leur  départ,  par  un  motif  de  haute  convenance 
qu'il  est  facile  de  comprendre.  Seulement,  un  faible  rayon 
d'espoir  s'était  fait  jour  dans  son  cœur,  espoir  discret^ 
espoir  si  léger  qu'il  n'osait  l'avouer.  Mais  enfin  il  espérait. 

Et  tout  à  coup  un  mot  de  Baccarat  lui  arrivait.  Ce  mot 
venait  doubler  son  espoir.  Évidemment,  si  la  comtesse 
Artoff  le  priait  d'accourir,  c'était  pour  lui  annoncer  un 
événement  de  quelque  importance,  ou  tout  au  moins 
pour  lui  parler  de  Conception. 

Quand  le  jeune  duc  arriva,  il  trouva  la  comtesse  assise 
dans  le  cabinet  de  travail  de  son  mari,  ayant  devant  elle 
une  table,  et  sur  cette  table  un  petit  cahier  de  papier  qui 
paraissait  couvert  d'une  grosse  éeriture  d'homme. 

—  Bonjour,  duc,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main  ; 
asseyez-vous  là,  près  de  moi. 

Le  duc  baisa  la  main  qu'elle  lui  tendit  et  répondit  : 

—  Je  me  suis  empressé,  madame,  de  me  rendre  à  vo- 
tre aimable  invitation.  Je  croyais,  du  reste,  trouver  le 
comte. 

—  Mon  mari  n'arrive  que  dans  trois  jours,  et  il  est 
probable  que  j'eusse  attendu  son  arrivée  pour  vous  prier 
de  venir  nous  voir  sans  cette  lettre  que  j'ai  ouverte,  il  y 
a  une  heure. 

La  comtesse  montrait  à  M.  de  Châtenu-Mailly  le  billet 
de  faire-part  de  la  mort  de  don  José. 
Le  duc  tressaillit,  rougit  et  ijûlit  tour  à  tour. 

—  Oh  !  dit-il,  je  le  savais...  J'ai  assisté  aux  funérail- 
les, et... 
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Il  s'arrêta  et  parut  hésiter. 

—  Et  vous  aimez  toujours  mademoiselle  de  Sallan- 
drera  ? 

—  Toujours,  murmura  le  duc  d'une  voix  tremblante. 

—  Peut-être  soupirerez-vous  moins  douloureusement, 
mon  cher  duc,  dit  la  comtesse  avec  un  sourire,  quand  je 
vous  aurai  lu  ce  manuscrit  que  voilà. 

Elle  montrait  le  petit  papier  placé  devant  elle. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda  le  duc. 

—  Attendez,  et  répondez  d'abord  à  mes  questions,  s'il 
vous  plaît. 

—  Parlez,  j'écoute. 

—  N'avez-vous  pas  une  branche  de  votre  famille  éta- 
blie en  Piussie,  à  Odessa? 

—  Oui,  répondit  le  duc.  Mon  grand-oncle,  le  cheva- 
lier de  Château-Mailly,  a  suivi,  sous  Louis  XV,  le  duc  de 
Choiseul,  alors  ambassadeur  de  France  à  Saint-Péters- 
bourg. Devenu  amoureux  d'une  demoiselle  d'honneur  de 
la  tzarine,  privé  de  fortune  d'ailleurs  en  sa  qualité  de 
cadet,  il  a  épousé  l'objet  de  sa  flamme,  accepté  le  grade 
de  colonel  dans  l'armée  russe,  et  il  est  mort  à  Odessa 
général  et  comte  de  l'Empire,  au  commencement  de  ce 
siècle. 

—  Sans  laisser  d'enfants? 

—  Pardon,  je  dois  avoir  plusieurs  cousins  en  Russie. 
Mon  grand-oncle  avaii  trois  fils;  mais,  naturalisée  Russe, 
devenue  Russe  de  cœur  et  d'àme,  cette  branche  de  ma 
famille  n'a  conservé  avec  nous  aucune  relation,  et  mon 
père  à  moi,  le  marquis  de  Château-Mailly,  colonel  d'un 
régiment  de  hussards  pendant  la  campagne  de  Russie, 
en  1812,  a  rencontré  sur  le  champ  de  bataille  un  colonel 
de  hulans  portant  le  même  nom  que  lui,  et  probable- 
ment son  cousin. 

—  Eh  bien  !  dit  Baccarat,  c'est  précisément  de  celui-là 
que  je  veux  vous  parler. 

—  Ah?  vous  le  connaissez  ? 

—  Oui,  et  c'est  lui  qui  m'a  remis  ce  manuscrit  que 
voilà. 

3S. 
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Le  duc  étendit  la  main. 

—  Attendez  donc  !  fit  la  comtesse.  Ce  manuscrit  a  un 
préambule. 

—  Et...  ce  préambule? 

—  Le  voici.  Le  comte  Artofî,  vous  le  savez,  a  une  fort 
belle  terre  aux  environs  d'Odessa.  Nous  y  avons  passé  les 
mois  de  janvier  et  février.  A  douze  ou  quinze  weràtes  de 
notre  château  se  trouve  le  château  de  votre  parent... 

—  Le  vieux  colonel  de  hulans? 

—  Lui-même.  Nous  avons  fait  connaissance  à  un  bal 
du  prince  gouverneur  à  Odessa.  Ce  nom  de  Ghâleau- 
Mailly^  vous  le  pensez  bien,  nous  a  fort  étonnés.  Le 
comte  a  questionné  le  vieil  officier  ;  celui-ci  lui  a  appris 
qu'il  était  d'origine  française,  et  nous  a  raconté  l'his- 
toire de  son  aïeul,  telle  que  vous  venez  de  nous  la  dire. 
Seulement  il  a  amplifié  le  détail  que  vous  me  donniez 
tout  à  rheure,  de  la  rencontre  d'un  Château-Mailly  russe 
et  d'un  Château-Mailly  français  à  la  retraite  de  Russie. 
Le  Russe,  vous  le  savez,  c'était  lui.  Or,  voici,  d'après 
son  dire,  ce  qui  s'est  passé  entre  lui  et  votre  père.  Le  co- 
lonel français,  à  la  tète  d'une  poignée  de  ses  hussards, 
venait  de  charger  le  régiment  de  hulans.  Le  colonel  de 
ces  derniers  combattait  au  premier  rang  et  les  deux  of- 
ficiers arrivèrent  à  croiser  le  sabre.  Ils  se  battirent  avec 
acharnement;  le  colonel  fj'ançais  eut  l'épaule  entamée; 
le  colonel  russe  reçut  un  coup  de  pointe  dans  le  bas- ven- 
tre. Cependant  le  combat  continua,  et  tout  à  coup  les 
deux  sabres,  se  heiu-tant  avec  une  violence  égale,  se  bri- 
sèrent tous  deux  à  quelques  pouces  de  la  coquille. 

«  —  Pardieu  !  monsieur,  cria  le  colonel  de  hulans  en 
français,  langue  que  l'aristocratie  russe  parlait  déjà  alors, 
nous  avons  des  armes  qui  me  paraissent  être  de  mémo 
trempe. 

»  —  Comme  ceux  qui  les  manient,  repondit  counuirru- 
ment  le  colonel  français. 

«  —  Et,  poursuivit  le  Russe,  avant  de  vous  casser  la 
tête  d'un  coup  de  pistolet... 

«  —  Il  mit  la  main  sur  ses  fontes. 
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«  —  Le  colonel  français  l'imita. 

ce  —  Je  ne  serais  x^as  fâché  de  savoir  à  qui  j'ai  eu  af- 
faire. 

«  Le  Français  retira  son  pistolet  et  dit,  en  ajustant  son 
adversaire  :  «  —  On  me  nomme  le  marquis  de  Château- 
J^Iailly. 

«  Et  il  fit  feu. 

«  Mais  le  hulan  s'était  baissé  avec  rapidité,  la  balle 
passa  au-dessus  de  sa  tête,  et  il  s'écria:  —  Mon  cou- 
sin !... 

«  Puis  il  remit  son  pistolet  encore  armé  dans  sa  saco- 
che. 

«  —  Votre  cousin  ! 

«  —  Je  suis  le  chevalier  de  Ghâteau-Mailly,  dit  le  hu 
lan. 

«  —  Ah  !  le  fils  de  mon  oncle. 

«  —  Précisément.  Par  conséquent,  votre  cousin  ger- 
main. 

«  —  Pardon,  monsieur,  dit  froidement  le  colonel  de 
hussards,jene  vous  connais  pas,  et  je  renie  un  Château» 
Mailly  qui  tire  Fépée  contre  la  France. 

«  —  Vous  oubliez  que  je  suis  né  sujet- russe... 

a  —  C'est  possible,  dit  le  colonel,  mais  alors  vous  êtes 
un  ennemi. 

a  Et  il  poussa  son  cheval  en  avant  et  enfonça  le  carré 
de  hulans,  sans  toutefois  continuer  le  combat  avec  son 
cousin. 

«  Celui-ci  en  fit  autant  ;  un  gros  de  cosaques  les  sé- 
para. Ils  ne  se  sont  jamais  revus,  »  acheva  Baccarat. 

—  Je  savais  ces  détails,  dit  le  jeune  duc,  et  je  suis 
persuadi:'  que  mon  oncle  à  la  mode  de  Bretagne  doit 
avoir  une  haine  profonde  de  ses  parents  de  France. 

—  Vous  vous  trompez... 
^Bah!... 

—  Et  je  me  suis  engagée  pour  vous  vis-à-vis  du  che- 
valier de  Château-Mailly. 

—  Gomment  cela? 

—  Le  chevalier  et  le  comte  Artoff  se  sont  liés,  ils  se 
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sont  VUS  souvent.  Tantôt  le  premier  venait  en  traîneau 
chez  nous,  tantôt  nous  allions  chez  lui.  Il  nous  faisait' 
mille  questions  sur  vous,  et  je  lui  promis  que,  Tannée 
prochaine,  nous  vous  emmènerons  à  Odessa. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  jeune  duc  en  riant. 

—  Oh!  mais,  ce  n'est  pas  tout,  continua  Baccarat,  et 
vous  allez  voir  que  je  ne  vous  ai  fait  venir  ici  avec  tant 
d'empressement,  que  parce  que  j'avais  de  bonnes  nou- 
r  elles  à  vous  donner. 

—  J'attends,  dit  le  duc  surpris. 

—  Un  jour,  la  veille  de  notre  départ,  le  vieux  cheva- 
ier,  qui  était  venu  nous  faire  ses  adieux,  nous  dit  : 

<c  —  Quel  âge  a  le  petit  duc? 

ce  —  Près  de  trente  ans,  répondis-je. 

a  —  Quelle  est  au  juste  sa  fortune? 

<c  —  Il  a  cinq  cent  mille  livres  de  rente. 

a  —  Songe -t-il  à  se  marier?» 

Cette  question  de  son  vieux  parent  que  lui  transmet- 
tait Baccarat  fit  tressaillir  M.  de  Château-Mailly.  Il  crut^ 
un  moment,  que  la  comtesse  allait  lui  proposer  un  ma- 
riage et  tâcher  de  lui  faire  oublier  Conception. 

—  Je  ne  me  marierai  jamais,  murmura- t-il  avec  tris* 
tesse. 

—  Ecoutez  toujours,  reprit  Baccarat.  Je  racontai  au 
chevalier  votre  amour  pour  mademoiselle  de  Sallan- 
drera. 

—  Ah!  vous  lui  avez  dit... 

—  Tout,  jusqu'au  refus  que  j'ai  éprouvé  pour  vous, 
jusqu'aux  causes  de  ce  refus. 

Le  nom  de  Sallandrera  produisit  chez  lui  une  vive 
surprise  : 

«  —  Mais,  me  dit-il,  pourquoi  l'a- 1- on  refusé? 

«  —  Parce  que  le  duc  veut  transmettre  son  nom  à 
son  neveu,  don  José. 

a  —  C'est  une  raison  que  je  comprends,  dit  le  cheva- 
lier. Mais  si  mon  neveu  était,  à  l'insu  du  duc,  à  son 
propre  insu,  à  l'insu  du  monde  entier,  son  parent  en  li- 
gne directe...  » 
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—  Son  parent  !  dit  vivement  M.  de  Château-Mailly. 

—  Peut-être...  répondit  Baccarat. 

Et  elle  continua,  souriant  toujours  :  —  Avant  d'aller 
plus  loin,  il  faut  que  vous  me  parliez  de  votre  généalo- 
gie. Votre  trisaïeul  n'était-il  pas  mestre  de  camp  sous 
Louis  XIV? 

—  Précisément. 

—  Et  ne  fit-il  point  partie  de  l'escorte  de  gentilshom- 
mes français  qui  suivirent  le  roi  Philippe  V,  petit-fils 
pu  grand  roi,  lorsqu'il  alla  prendre  possession  du  trône 
d'Espagne? 

—  Mais,  dit  le  duc  avec  un  sourire,  vous  savez  aussi 
hien  que  moi  l'histoire  de  ma  famille. 

—  Mieux  que  vous,  duc,  et  je  vais  vous  prouver  ce 
que  j'avance  :  votre  trisaïeul  s'est  marié  en  Espagne. 

—  Avec  dona  Luisa  da  Rocca,  fille  d'un  excellent  gen- 
tilhomme d'Aragon.  Les  da  Rocca  seraient-ils  parents 
avec  les  Sallandrera?  demanda  le  duc. 

—  Non,  dit  Baccarat.  Mais  ce  volumineux  manuscrit 
que  vous  voyez  là  est  une  lettre  du  chevalier  de  Châ- 
teau-Mailly à  vous  adressée. 

—  A  moi? 

—  Il  a  passé  à  l'écrire  la  nuit  qui  a  précédé  notre  dé- 
djBt,  et  j'ai  été  chargée  de  vous  la  remettre.  Si  vou  sp 
permettez,  je  vous  la  lirai,  —  et  vous  verrez,  acheva 
Baccarat ,  que  vous  êtes  iDeaucoup  moins  éloigné  de 
Conception,  —  surtout  don  José  étant  mort,  que  vous 
ne  le  pensiez. 

Et  Baccarat  déplia  le  manuscrit. 


XLIX 

La  longue  lettre  de  Tancien  colonel  de  hulans,  le  che- 
valier de  Château-Mailly,  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  parent, 
a  La  comtesse  Artofi  m'apprend  que  vous  êtes  amou- 
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reux  de  mademoiselle  de  Sallandrera,  et  que,  malgré 
votre  fortune  et  votre  titre  de  duc,  on  vous  a  refusé  sa 
main. 

«  Ceci  m'engage  à  vous  confier  un  secret  de  famille 
dont  vous  ferez  peut-être  votre  profit. 

«  A  la  mort  du  chevalier  de  Ghâteau-Mailly ,  qui, 
vous  le  savez  sans  doute,  habitait  alors  Odessa,  j'ai 
trouvé  dans  ses  papiers  le  curieux  document  que  je 
vous  transcris  tout  au  long.  Il  est  écrit  de  la  main  de 
mon  père  et  c'est  lui  qui  parle  : 

«  J'avais  environ  vingt  ans  et  j'étais  mousqretaire  do 
«  S.  M.  le  roi  de  France,  lorsque  mon  père,  récemment 
«  créé  duc,  vint  à  mourir.  Le  duc  de  Château-Mailly 
«  mourait  à  cinquante-sept  ans,  d'une  hypertrophie  du 
«  coeur  dont  il  souffrait  depuis  très-longtemps. 

a  Mon  frère  aîné,  le  marquis,  était  dans  nos  terres  du 
a  Périgord,  et  il  ne  put  recevoir  les  derniers  adieux  de 
ft  notre  père.  Celui-ci,  la  veille  de  sa  mort,  me  fit  ve- 
«  nir  à  son  chevet  et  me  raconta  l'étrange  histoire  que 
«  voici  ; 

ce  Le  marquis  de  ChcUeau-Mailly,  capitaine  aux  gar- 
«  des  du  corps  de  S.  M.  Louis  XIV,  fut  un  des  gentils- 
«  hommes  qui  acconipagnèrent  le  jeune  roi  Philippe  V 
a  à  Madrid. 

«  Le  marquis  avait  alors  vingt-cinq  ans.  Il  était  beau, 
<c  brave,  léger,  im  peu  fanfaron  et  très-querelleur. 

oc  Un  soir,  dans  une  rue  de  ^îadritl,  il  eut  une  alter- 
«  cation  avec  un  gentilhomme  espagnol,  le  duc  de  Sal- 
«  landrera,  jeune  et  brave  comme  lui. 

«  Les  deux  jeunes  gens  mirent  l'épée  à  la  main  et  se 
«  battirent  sous  le  balcon  d'une  senora  dont  la  beauté 
tt  était  bien  connue  et  fort  réputée  dans  Madrid. 

a  Tout  Madrilène  de  quelque  naissance  et  de  quelque 

«  fortune  avait  cru  devoir  s'en  montrer  amoureux.  Mais 

a  la  senora  était  jusque-là  restée  insensible,  même  aux 

a  hommages  du  duc  de  Sallandrera. 

«  En  croisant  le  fer  avec  ce  dernier,  le  marquis  leva 

«  les  yeux  vers  le  balcon  et  salua  la  senora,  qui  respirait 
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f  Taîr  du  soir.  La  senora,  qui  ne  Tavait  jamais  vu,  le 
«  trouva  charmant  et  lui  sourit.  Puis  elle  laissa  tomber 
c  son  mouchoir  au  pied  des  combattants. 

«  —  Monsieur  le  duc,  dit  alors  le  marquis,  je  crois 
«  que  voilà  le  prix  du  vainqueur. 

a  Et  il  porta  à  l'Espagnol  un  très-vaillant  coup  d'épée, 
«c  qui  le  coucha  dans  la  poussière.  Ensuite,  il  ramassa 
«  le  mouchoir,  le  mit  sur  son  cœur  et  salua  de  nouveau 
<c  la  seûora.  La  senora  Luisa  da  Rocca  rougit  un  peu , 
a  rendit  le  salut  et  disparut  derrière  sa  jalousie. 

«  Cependant,  le  coup  d'épée  reçu  par  le  duc  n'était 
«  pas  mortel,  mais  il  le  tint  au  lit  pendant  près  de  trois 
€  mois. 

«  Le  jour  où  le  duc  sortit  pour  la  première  fois,  il 
«  rencontra  un  nombreux  et  brillant  cortège  qui  arrêta 
((  un  moment  sa  litière  et  ses  porteurs.  C'était  le  mar- 
«  quis  de  Château-Mailly  qui  se  rendait  à  l'église  avec 
«  une  suite  de  gentilshommes  français,  et  allait  épouser 
a  mademoiselle  Luisa  da  Rocca. 

«  Le  duc  avait  aimé,  il  aimait  encore  passionnément 
a  la  jeune  senora. 

«  11  s'évanouit  dans  sa  litière  et  sa  blessure  se  rou- 
«  vrit. 

«  On  le  rapporta  à  demi-mort  à  son  hôtel. 

«  Un  an  après,  dona  Luisa  da  Rocca,  devenue  mar- 
a  quise  de  Château-Mailly,  mettait  au  monde  un  fils 
«  qui  recevait  le  nom  de  Manoël  Enguerrand. 

«  Le  duc  de  Sallandrera,  rétabli  de  sa  blessure,  s'é- 
«  tait  marié  quelques  mois  auparavant  et  avait  épousé 
a  une  fille  de  la  noble  maison  de  Ximenès. 

«  A  deux  mois  de  distance,  la  jeune  duchesse  de  Sal- 
«  landrera  mit  au  monde  deux  fils  jumeaux,  —  fait  qui 
«c  s'est  renouvelé  plusieurs  fois,  du  reste,  dans  cette  fa« 
«  mille. 

«  Le  duc,  guéri  et  marié,  n'avait  pas  paru  garder 
«  rancune  au  marquis  de  Château-Mailly.  Le  duc  avait 
a  accepté  l'emploi  de  chambellan  à  la  nouvelle  cour. 

ik  Le  marquis,  tout  en  restant  au  service  du  loi  de 
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«  France,  était  demeuré  attaché  extraordinairement  au 
a  service  du  jeune  monarque. 

«  Les  deux  gentilshommes  se  rencontraient  et  se 
<c  voyaient  tous  les  jours,  leurs  femmes  se  recevaient 
a  mutuellement.  ^ 

«  Cependant  M.  de  Sallandrera  demeurait  au  fond  de 
«  son  cœur  très-épris  de  doua  Luisa,  et  cet  amour  gran- 
cc  dissait  de  jour  en  jour,  à  l'insu  de  la  jeune  femme,  à 
«  Finsu,  surtout,  de  M.  de  Ghâteau-Mailly. 

a  Un  jour,  un  soir  plutôt,  que  le  marquis  était  retenu 
«  au  palais  pour  son  service,  le  duc  arriva  chez  lui  à 
«  l'improviste,  trouva  la  seûora  dona  Luisa  seule  et  osa 
a  se  jeter  à  ses  pieds.  La  marquise  le  releva  d'un  geste 
«  hautain  et  le  traita  avec  un  tel  mépris  que  le  duc  sor- 
«  tit  la  rage  au  cœur  et  dans  un  violent  état  d'exaspéra- 
«  tion. 

<c  Certes,  si  en  ce  moment  il  eût  rencontré  le  mar- 
<c  quis,  il  l'eût  provoqué  et  forcé  de  remettre  Tépée  à  la 
a  main. 

«  Fort  heureusement  pour  ce  dernier,  le  roi  avait  eu 
«  fantaisie  de  partir  pour  l'Escurial  après  son  souper. 

«  Le  lendemain,  la  colère  du  duc  était  calmée  et  la 
«  raison  était  revenue. 

e  Mais  les  dédains  de  dona  Luisa  n'avaient  fait  qu'aug- 
<t  menter  et  irriter  la  passion  du  duc.  Il  se  jura  de  triom- 
<c  plier  de  la  marquise,  et  un  pareil  serment  fait  par  un 
a  homme  comme  lui  ne  pouvait  être  faussé.  Seulement, 
a  il  médita  longuement,  patiemment  sa  vengeance. 

a  Les  circontances  devaient,  du  reste,  le  servir  à  raer- 
«  veille.  Quelques  semaines  après,  il  arriva  que  le  roi 
«  Philippe  V  eut  besoin  d'envoyer  un  message  secret  à 
«  son  aïeul  Louis  XIV,  et  ce  fut  le  marquis  de  Chà- 
«  teau-Mailly  qui  fut  chargé  de  le  porter.  Le  marquis 
a  partit  donc,  laissant  sa  jeune  femme  à  Madrid. 

«  Le  fils  du  marquis  avait  alors  trois  mois.  Sa  mère 
a  avait  voulu  l'allaiter  elle-même,  et  ne  s'en  séparait  ni 
«  jour  ni  nuit. 

«  Le  duc,  on  le  sait,  était  père  de  deux  jumeaux. 
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«  Ces  jumeaux  avaient  près  de  deux  mois ,  et  ils 
«  étaient  précoces  à  ce  point  qu'on  leur  eût  facilement 
t  domié  le  double  de  leur  âge. 

a  Or,  dona  Pepa  Ximenès,  duchesse  de  Sallandrera, 
a  moins  courageuse  mère  que  la  jeune  marquise,  s'était, 
a  séparée  de  ses  enfants  et  les  avait  placés  chez  une 
«  nourrice ,  à  une  courte  distance  de  Madrid,  sur  la 
a  route  de  l'Escurial. 

a  Ces  détails  que  je  donne  là  un  peu  trop  coniplai- 
«  samment,  en  apparence,  sont  cependant  indispensa- 
«  blés  pour  Tintelligence  de  ce  qui  va  suivre. 

«  Le  marquis  de  Château  Mailly  était  donc  parti  pour 
«  la  France  et  devait  y  séjourner  environ  trois  mois. 

ft  La  jeune  marquise  profita  de  cette  absence  pour 
«  accomplir  le  pèlerinage  de  Saint-Jacques-de-Gompos- 
c  telle,  pèlerinage  obligatoire  pour  tout  bon  et  fervent 
«  Espagnol. 

<c  On  ne  voyageait  point  alors  comme  aujourd'hui,  et 
a  le  luxe  du  grand  roi  n'avait  pas  encore  franchi  les  Py- 
«  rénées,  en  dépit  de  ce  mot  fameux  du  souverain  fran- 
cs çais  qui  supprimait  cette  barrière  entre  la  France  et 
«  l'Espagne. 

«  La  jeune  marquise  partit  doncf  de  Madrid  avec  un 
«  serviteur  et  une  camérière.  Le  serviteur,  à  cheval, 
«  avait  cette  dernière  en  croupe. 

a  La  marquise,  montée  sur  un  beau  genot  andalous, 
«  et,  du  reste,  très-bonne  écuyère,  tenait  son  enfant  dans 
a  ses  bras. 

«  Le  duc  de  Sallandrera,  caché  dans  une  maison  des 
€  faubourgs,  vit  passer,  un  matin,  cette  modeste  cara- 
«  vane.  Il  avait  acheté,  à  prix  d'or,  le  silence  et  le  con- 
«  cours  des  deux  serviteurs  de  madame  de  Château- 
<(  Mailly. 

«  Une  heure  après,  il  montait  à  cheval  à  son  tour  et  se 
a  mettait  à  la  poursuite  de  1 1  belle  senora. 

«  La  route  que  suivait  cette  dernière  était,  comme 
«  presque  toutes  les  routes  d'Espagne,  scabreuse,  péni- 
â  ble,  déserte.  Tantôt  suivant  le  cours  du  Mançanarez, 
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a  tantôt  montant  par  des  rampes  brusques  au  flanc  de 
«  la  sierra,  elle  allait  de  Madrid  à  un  petit  village  situé 
(c  à  huit  lieues,  sans  que  le  voyageur  aperçut  à  droite 
({  ou  à  gauche  une  maison,  une  ferme,  une  simple  po- 
«  sada.  Ainsi  nomme- t-on  les  cabarets  du  pays  espa- 
ce gnol, 

«  La  marquise  avait  fixé  ce  village  comme  le  but  de 
a  sa  première  couchée  ;  mais  on  était  alors  en  été,  les 
((  jours  étaient  grands,  les  chevaux  frais,  et  comme  le 
a  soleil  était  encore  haut  à  l'horizon,  lorsque  la  cara- 
a  vane  atteignit  le  village,  on  passa  outre  pour  aller  s'ar- 
K  rêter  à  trois  lieues  plus  loin,  dans  une  petite  auberge 
(c  isolée. 

«  La  nuit  arrivait  quand  la  marquise  mit  pied  à  terre. 

«  Le  paysage  en^vàronnant,  l'aspect  misérable  et  pres- 
«  que  sinistre  de  l'auberge,  eussent  été  dignes  du  pin- 
ce ceau  de  Salvator  Rosa.  La  posada  était  bâtie  au  bord 
«  d'un  ravin  profond,  escarpé,  dominé  par  une  forêt  de 
«  chênes  d'un  vert  sombre  qui  s'étageait  aux  flancs  d'une 
«  montagne  presque  à  pic.  Au  fond  du  ravin  roulait  un 
«  torrent. 

«  D^ux  vieillards  étaient  les  seuls  habitants,  les  seuls 
c(  hôtes  de  cette  demeure  qui  semblait  faite  pour  être  le 
c<  théâtre  d'un  crime.  Les  deux  hôtes  cédèrent  leur  uni- 
«  que  lit  à  la  marquise  et  allèrent  s'installer  dans  la 
«  grange. 

((  Mais  la  marquise,  agitée  sans  doute  par  un  pressen- 
ti timent  sinistre,  préféra  passer  la  nuit  sur  une  chaise, 
«  auprès  du  feu. 

«  Son  enfant  avait  été  placé  auprès  d'elle,  sur  un  ma- 
«  telas. 

ce  La  domestique  et  la  camérière  qui  l'accompagnaient 
«  étaient  allées  partager  le  lit  improvisé  des  deux  caba- 
«t  retiers. 

«  La  senora  dona  Luisa  eut  peur  de  cet  isolement  dans 
0  lequel  elle  se  trouvait.  Elle  se  le  va,  alla  ouvrir  la  porte 
«  de  la  chaumière  et  prêta  une  oreille  inquète.  Mais  lo 
«  ciel  s'illuminait  des  rayons  de  la  lune,  la  route  étai»? 
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«  déserto  et  un  profond  silence  régnait  autour  de  la  po- 
«  sada. 

«  La  marquise  se  replaça  auprès  du  feu,  et  vers  riii- 
«  nuit  le  sommeil  commençait  à  la  gagner,  lorsque  la 
((  porte  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  un  homme  apparut  qui 
«  arracha  un  cri  d'épouvante  à  la  jeune  femme.  Cet 
«  homme,  on  le  devine,  c'était  le  duc  de  Sallandrera.^ 
ce  Le  duc  était  pâle  et  sinistre  comme  un  hommô  résolu 
«  à  commettre  une  mauvaise  action. 

«  La  marquise,  saisie  de  terreur  et  comprenant  pour- 
ce  quoi  le  duc  était  là,  à  cette  heure,  se  précipita  sur  son 
«  enfant,  le  prit  dans  ses  bras  et  voulut  fuir. 
.  {f.  Le  duc  essaya  de  lui  barrer  le  passage,  mais  elle  le 
«  repoussa  avec  une  énergie  '  sans  pareille,  et  s'élança 
«  hors  de  la  posada.  Alors  le  duc,  un  moment  étourdi, 
«  s'élança  casa  poursuite.  La  marquise,  entendant  les  pas 
<(  du  duc  derrière  elle,  sentit  sa  raison  Tabandonner  et 
Al  elle  précipita  sa  coarse,  ne  sachant  où  elle  allait  et 
«  ne  voyant  plus  devant  elle. 

«  La  route,  très-étroite,  flanquait  le  ravin  comme  une 
c(  guirlande  blanchâtre,  tantôt  descendant,  tantôt  rem.on- 
«  tant  et  toujours  bordant  le  précipice. 

<c  Madame  de  Château-Mailly  éperdue,  épouvantée, 
«  comme  ces  chevaux  saisis  de  vertige  qui  ne  connais- 
«  sent  plus  la  voix  de  leur  cavalier,  qui  demeurent  in- 
((  sensibles  aux  violentes  douleurs  du  mors  et  de  l'éperon, 
a  courait  toujours,  serrant  son  enfant  sur  son  cœur  et 
«  entendant  résonner  à  ses  oreilles  les  pas  précipités  du 
G  duc. 

«  Tout  à  coup  elle  arriva  en  un  endroit  où  la  route 
((  tournait  brusquement  et  où  le  précipice  était  si  escar- 
«  pé,  qu'on  avait  placé  des  garde-fous  de  distance  en  dis- 
«  tance.  » 

a  En  ce  moment-là,  le  duc  l'atteignit... 

«  Pour  échapper  à  son  ennemi,  elle  s'élança  et  voulut 
«  se  jeter  dans  le  ravin.. . 

c(  Mais  le  duc  la  retint  par  ses  vêtements  et  la  cloua 
a  sur  le  bord  de  l'abîme... 
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a  Hélas!  la  malheureuse  mère  a-sait  fait  un ^îjmsque 
a  mouvement  pour  lui  échapper,  ses  bras  étaient  dé- 
«  tendus,  son  enfant  était  tombé...  La  pauvre  petite 
«  créature  était  allée  se  briser  à  cent  pieds  de  profon- 
«  deur  sur  une  pointe  de  rocher  ! 

«  Et  quand  le  duc  arracha  la  mère  à  la  mort,  lors- 
«  qu'elle  se  retourna  vers  lui,  les  cheveux  épars,  l'œil 
u  en  feu,  les  lèvres  béantes,  ce  n'était  déjà  plus  la  femme 
«  jalouse  de  son  honneur  qui  préférait  le  trépas  à  l'in- 
«  famie,  c'était  une  pauvre  mère  qui  le  regardait  avec 
«  stupeur  et  finit  par  jeter  un  bruyant  éclat  de  rire... 

«  Elle  était  folle! 

«  Il  est  de  terribles,  d'étranges  situations,  qu'il  est 
«  presque  impossible  de  redire. 

c(  La  nuit  qui  s'écoula  fut  pour  le  duc  de  Sallandrera 
«  un  siècle  tout  entier  d'agonie. 

«  La  veille,  le  duc  avait  trente  ans  à  peine,  le  lende- 
«  main,  au  soleil  levant,  c'était  un  vieillard;  ses  che- 
«  veux  avaient  blanchi. 

«  La  posada,  isolée  au  bord  de  la  sierra,  offrit  au  jour 
«  un  navrant  et  lugubre  spectacle. 

«  Sur  le  lit  qui  lui  était  destiné  la  veille,  la  marquise, 
ce  folle  à  lier,  riait  et  pleurait  tour  à  tour. 

«  Autour  du  lit,  les  deux  hôteliers,  qui  ne  comprenaient 
«  rien  à  ce  qui  s'était  passé,  le  serviteur  et  la  camérière 
(c  infidèles  que  l'or  du  duc  avait  gagnés,  et  qui  s'éton- 
«  naient  de  l'absence  du  pauvre  enfant  mort,  se  tenaient 
«  debout,  mornes,  consternés,  se  demandant  quel  drame 
«  lugubre  avait  empli  cette  nuit  lumineuse  et  pleine  de 
«  silence  de  la  sierra. 

c(  Au  chevet,  agenouillé,  le  duc  fondait  en  larmes.  Le 
((  remords  s'était  emparé  de  lui. 

a  Tout  à  coup  il  se  leva,  prit  la  main  de  la  folle,  et 
«  voulut  lui  demander  pardon  : 

«  —  Ahl  c'est  toi?  lui-dit  elle  en  souriant,  toi,  mon 
«  cher  époux  !  te  voilà  donc  revenu  ? 

Q  —  Oui,  balbutia  le  duc,  oui...  c'est  moi... 
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«c  Et  la  marquise  pressait  les  mains  du  duc,  qu'elle 
«  prenait  pour  M.  de  Château-Mailly,  et  le  duc  se  sen- 
«  tait  mourir  de  honte  et  de  douleur. 

«  En  ce  moment  des  pas  retentirent  sur  le  seuil  delà 
«  porte.  Un  homme  entra. 

«  C'est  homme  était  un  moine,  un  vieux  m,oine  à  barbe, 
<c  blanche,  le  chapeau  garni  des  coquillages  du  pèle-. 
•«  rin. 

a  II  revenait  de  l'ermitage  de  Saint-Jacques-de-Gom- 
«  postelle,  et  il  mendiait  son  pain  sur  la  route. 

((  Il  entra,  et  il  fut  frappé  de  ce  rapprochement  étrange 
«  d'une  femme  qui  riait  et  de  gens  consternés  Mais  le 
fl  duc,  lui,  saisi  d'une  pieuse  terreur,  crut  voir  dans  ce 
«  vieillard  Dieu  lui-même,  qui  avait  quitté  son  paradis 
«  pour  venir  rendre  à  cette  femme  et  la  raison  et  son 
a  enfant  ;  il  se  jeta  à  ses  pieds,  et  le  front  dans  la  pous- 
oc  sière,  la  voix  entrecoupée  de  sanglots,  il  lui  avoua  son 
a  crime. 

«  Le  moine  l'écouta  gravement,  silencieusement, 
a  comme  un  confesseur  des  premiers  âges  du  christia- 
a  nisme  ;  puis,  quand  ce  grand  coupable  eut  achevé  l'a- 
«  veu  de  ses  forfaits,  il  s'approcha  du  lit,  prit  à  son  tour 
«  la  main  de  la  folle  et  examina  son  visage  et  son  re- 
c  gard  avec  la  tenace  attention  d'un  grand  médecin. 

«  —  Cette  femme,  dit-il  enfin,  est  folle  comme  vous  le 
fl  dites,  parce  que  son  enfant  est  mort.  Rendez-lui  un 
«  enfant  qu'elle  puisse  croire  le  sien,  et  elle  reviendra  à 
«  la  santé. 

a  Et  rhomme  de  Dieu  se  tourna  vers  le  coupable  et 
({  ajouta  :  —  Duc  de  Sallandrera,  je  te  connais,  bien 
«  que  tu  ne  m'aies  pas  dit  ton  nom,  et  l'on  m'a  fait  plu- 
((  sieurs  fois  l'aumône  à  la  porte  de  ton  palais.  Dieu, 
«  qui  prévoyait  ton  crime,  t'avait  envoyé  deux  enfants  ; 
((  il  faut  en  donner  un  à  cette  pauvre  mère. 

G  Le  duc,  demeuré  à  genoux,  murmura  :  —  Mon 
«  Dieu  !  que  votre  volonté  soit  faite  I 

a  Puis  il  monta  à  cheval,  enfila  au  galop  la  route  de 
c(  Madrid,  s'arrêta  dans  le  petit  village  où  ses  deux  ju- 
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«  meaux  étaient  élevés,  et  il  en  prit  un  qu'il  enveloppa 
^  dans  un  pan  de  son  manteau. 

«  Trois  heures  après,  il  était  de  retour  dans  la  posada, 
«  déposait  l'enfant  sur  le  lit  de  la  marquise,  toujours 
«  folle,  et  s'enfuyait. 

«•  ••  ,,,*,.  .  «.•••••* 
'  «  Mais  l'homme  de  Dieu  s'était  trompé,  et  la  marquise 
<(  ne  devait  pas  recouvrer  la  raison.  Elle  fut  ramenée  à 
<n  Madrid,  où  le  bruit  courut  qu'elle  avait  fait  une  chute 
«  de  cheval,  ce  qui  l'avait  rendue  folle. 

«  Les  plus  célèbres  médecins  lui  prodiguèrent  leurs 
<(  soins;  le  marquis  de  Chateau-Mailly,  rappelé  en  hâte, 
«  revint  de  Versailles  et  offrit  la  moitié  de  sa  fortune  à 
4Ï  celui  qui  rendrait  la  raison  à  dona  Luisa. 

«  Les  secours  de  Tart,  les  prières  de  la  religion,  tout 
•«  fut  inutile.  La  marquise  devait  mourir  fol  le.  Seule- 
ce  ment,  elle  avait  reporté  sur  cet  enfant  étranger  tout 
«  l'amour  dont  elle  environnait  le  pauvre  enfant  mort, 
«  • —  elle  le  croyail;  le  sien,  elle  le  berçait,  le  portait  dans 
•«  ses  bras,  le  faisait  danser  sur  ses  genoux... 

«  Quant  au  marquis,  il  ignorait,  il  devait  ignorer  tou- 
«  jours  le  drame  de  la  posada  et  du  ravin. 

«  Le  duc  de  Sallandrera  avait  acheté  à  prix  d'or  le 
<(  silence  des  deux  serviteurs  de  la  marquise,  celui  des 
ï  hôteliers  et  celui  de  la  nourrice  de  ses  enfants. 

a  Un  jour,  la  duchesse  avait  appris  que  l'un  de  ses  ju- 
«  meaux  était  mort  !  » 

Arrivée  à  cet  endroit  de  la  lecture  du  manuscrit,  Bac- 
carat s'arrêta  et  regarda  M.  de  Château-Mailly. 

Le  duc  était  fort  pâle  et  une  sueur  froide  perlait  sur 
son  front. 

—  N'est-ce  pas,  lui  dit-elle,  que  cette  histoire  est  bien 
étrange? 

—  Oh!  bien  étrange,  en  effet,  murmura-t  il,  et  je  crois 
rêver. 

—  Eh  bien!  reprit  la  comtesse  ArtofF,  allons  jusqu\'iu 
bout,  et  si  vous  pensez  en  ce  moment  encore  que  le  che- 
valier de  ChcUeau-Mailly  a  voulu  se  moquer  do  vous  et 
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VOUS  faire  un  conte  de  fée,  vous  verrez  que  les   preuves 
à  l'appui  de  son  conte  sont  faciles  à  retrouver. 

Et  Baccarat  continua  la  lecturedumanuscritlaissépci  ^ 
le  chevalier  de  Château-Mailly,  mortà  Odessa,  et  transcrf . 
par  son  liis  le  vieux  colonel  de  liulans. 


Le  chevalier  de  Château-Mailly  continuait  en  ces  ter- 
mes : 

et  Tel  était  le  récit  extraordinaire  que  le  duc  mon  père 
me  fij,  la  veille  de  sa  mort,  à  Paris,  dans  ce  grand  hôtel 
que  nous  possédions  rue  Saint-Louis  au  Marais. 

et —  Mais,  m'écriai-je,  qu'est  devenu  cet  enfant,  ce 
Sallandrera  substitué  à  un  Château-Mailly  ? 

«  —  Cet  enfant,  me  répondit  mon  père,  le  marquis  de 
Château-Mailly  est  mort  en  l'appelant  son  fils. 

c(  —  Et...  il  vit  encore  ? 

<c  —  Oui,  mais  il  va  mourir  bientôt. 

«  Et  mon  père  ajouta  en  souriant  : 

«  —  C'est  moi. 

d^Vous? 

a  II  hocha  .affirmativement  la  tête. 

c(  —  C'est  moi,  répéta-t-il. 

a  —  Comment,  m'écriai-je,  vous,  mon  père,  vous  êtes 
non  le  lils  de  M.  de  Château-Mailly,  mais  celui  du  duc 
de  Sallandrera  ? 

«  —  Oui,  me  répondit-il. 

«  Il  prit  alors  une  liasse  de  parchemins  placée  sous 
son  oreiller  et  me  la  tendit. 

c(  —  Avant  que  tu  recherches  et  trouves  dans  ces  pa- 
piers, me  dit-il,  la  preuve  de  ce  que  j'avance,  laisse-moi 
te  dirg  comment  j'ai  appris  moi-même  quelle  était  ma 
naissance. 

«  —  Parlez,  mon  père,  répondis-je  avec  soumission. 

«L  Mon  père  reprit  : 
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«  J'avais  vingt  ans,  lorsque  le  marquis  de  Château- 
Mailly,  que  je  croyais  mon  père,  mourut  me  laissant 
toute  sa  fortune  et  persuadé  que  j'étais  son  fils  unique. 
«  Ma  mère,  ou  plutôt  dona  Luisa  da  Rocca,  l'avait 
précédé  de  deux  années  dans  la  tombe.  Je  les  avais  pleu- 
ti'és  tous  deux  comme  un  bon  fils,  j'avais  voué  à  leur  mé- 
faioire  un  culte  pieux  et  inaltérable. 

a  Celui  que  je  croyais  mon  père  me  laissait  une  for- 
.tune  considérable?  j'héritais  de  la  charge  qu'il  occupait 
dans  la  maison  du  roi,  car  il  était  revenu  en  France  de 
puis  longtemps,  et  n'eiit  été  la  douleur  immense  que 
cette  perte  me  causait,  j'aurais  pu  être  considéré  comme 
ile  gentilhomme  le  plus  heureux  et  le  plus  favorisé  de 
France  et  de  Navarre. 

«  Il  y  avait  un  mois  environ  que  le  marquis  de  Ghâ- 
teau-Mailly  était  mort,  lorsqu'un  vieux  prêtre  descendit 
d'un  carrosse  de  gala  à  la  porte  de  mon  hôtel  et  demanda 
à  m'entretenir  de  choses  de  la  dernière  importance. 

«  Sa  soutane  violette  et  son  anneau  épiscopal  annon- 
çaient un  prince  de  l'église. 

a  —  Qui  dois-je  annoncer?  lui  demanda  mon  major- 
dome. 

«  —  L'évêque  de  Burgos,  répondit-il. 
«  Sa  Grandeur  fut  introduite  auprès  de  moi  et  me  fit 
force  révérences.  Puis  elle  me  raconta,  à  mon  grand 
étonnement,  cette  histoire  que  je  viens  de  vous  dire, 

((  Quand  je  me  sers  du  mot  étonnement^  je  suis  loin  de 
la  vérité.  Les  révélations  du  prélat  furent  pour  moi  de 
la  stupeur,  et  une  stupeur  douloureuse. 

«  Je  n'avais  pas  connu,  je  ne  connaissais  pas  le  duc  de 
Sallandrera,  que  cet  homme  disait  être  mon  père,  et  il 
me  sembla  que  je  perdais  une  seconde  fois  celui  que  je 
pleurais  et  à  qui  j'avais  toujours  donné  ce  nom. 

a  Pendant  quelques  minutes,  je  demeurai  muet,  im- 
mobile, et  comme  frappe  de  la  foudre.  Enfin,  je  pus  par- 
ler, et  me  redressant  tout  à  coup  :  —  Eh  !  monseigneur, 
'écriai-je,  qui  me  prouve,  qui  peut  me  prouver  ce  que 
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VOUS  avancez  ?  Qui  me  dit  qu'au  lieu  d'avoir  devant  moi 
un  prélat  vénérable... 

a  —  Arrêtez,  mon  fils  !  me  dit-il  avec  douceur,  no 
blasphémez  pas,  n'insultez  pas  un  serviteur  de  Dieu. 
Vous  voulez  des  preuves  ? 

G  —  Oui,  certes  ! 

«  —  Vous  allez  en  avoir.  Il  y  a  ici,  dans  cet  hôtel,  lui 
"\deux  domestique  du  nom  d'Antoine.^. 

a  —  Cet  homme  m'a  élevé. 

a  —  Il  accompagnait  dona  Luisa  quand  elle  partit 
pour  aller  en  pèlerinage  à  Saint- Jacques -de-Compo5- 
telle. 

tt  —  Je  l'ai  ouï  dire. 

«  —  Faites  venir  cet  homme. 

«  Je  sonnai. 

«  —  Antonio  !  qu'on  m'envoie  Antonio  !  demandai-je 
d'une  voix  altérée. 

«  Antonio  vint.  C'était  un  vieillard  aussi.  Seulement 
il  avait  soixante  ans,  tandis  que  le  prélat  paraissait  être 
centenaire. 

«  L'évêque  de  Burgos  lui  dit  : 

(c  —  Te  souviens-tu  de  la  posada  ? 

«  Le  vieillard  tressaillit  et  regarda  son  interlocuteur 
avec  étonnement. 

«  Alors  révêque  se  redressa,  et  ajouta:  —  Regarde- 
moi,  Antonio,  regarde-moi  bien.  Ne  me  reconnais-tu  pas? 
•  «  —  Le  moine  !  balbutia  Antonio. 

«  Et  sur  l'ordre  impérieux  du  moine  mendiant,  de- 
venu évêque  de  Burgos  et  l'un  des  plus  grands  dignitai- 
res de  l'Église  espagnole,  le  serviteur  de  feu  dona  Lui:  a 
m'avoua  le  rôle  infâme  qu'il  avait  joué  et  me  livra  le  se- 
cret de  ma  naissance. 

«  ■—  Croyez-vous,  maintenant  ?  me  dit  l'évêque  en  me 
regardant. 

«  —  Eh  bien  I  m'écriai-je,  que  m'importe  ?  Est-ce  que 
je  connais  mon  vrai  père,  moi?  Ai-je  été  entouré  de  ses 
soins,  de  ses  caresses  pendant  mon  enfance!  Que  me 
veut-il?  • 


4Gi5  LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLË 

«  —  Mon  fils,  répondit  Té vê'que,  votre  père,  le  duc 
de  Sallandrera,  est  aujourd'hui  âgé  de  cinquante  ans,  il 
est  veuf,  et  votre  frère  va  mourir  d'un  coup  d'épée  qu'il 
a  reçu  dans  un  duel.  Votre  père  vous  supplie,  par  ma 
bouche,  maintenant  que  celui,  dont  vous  portez  le  nom 
n'est  plus,  d'accourir  vers  lui,  et  de  vous  laisser  recon- 
naître pour  son  iils. 

((  Et  l'évêque  me  tendit  alors  une  lettre  du  duc  de 
Sallandrera,  lettre  signée  de  son  nom,  scellée  de  ses  ar- 
mes, et  par  laquelle  il  me  rappelait  auprès  de  lui. 

«  Mais,  après  Tavoir  lue,  je  répondis  avec  amertume  : 
—  Je  comprends,  pourquoi,  monseigneur,  vous  venez  à 
moi,  pourquoi  le  duc  de  Sallandrera,  dont  le  fils  hien- 
aimé  se  meurt,  dont  l'or-gueil  de  caste  s'irrite  à  la  pen- 
sée que  son  nom  et  sa  race  vont  s'éteindre,  me  rappelle 
auprès  de  lui?  Eh  bien!  monseigneur,  retournez  vers  le 
duc  et  dites-lui  qu'il  a  fait  un  mauvais  rêve,  que  le  mar- 
quis de  Château-Mailly  est  le  seul  père  que  j'aie  connu, 
aimé,  pleuré,  et  que  je  ne  veux  pas  porter  un  autre 
nom  que  le  sien  ! 

c(  Et  je  congédiai  fièrement  le  messager  du  duc. 

«  Un  an  après,  j'appris  que  le  vieux  duc  de  Sallan- 
drera s'était  remarié  pour  avoir  une  postérité  tardive,  et 
que  le  ciel  avait  exaucé  ses  vœux  en  lui  envoyant  un 
rejeton. 

((  Seulement  cette  lettre,  par  laquelle  il  me  reconnais- 
■sait  pour  son  fils,  était  restée  en  ma  possession  ain?i 
■ju'une  déclaration  signée  de  l'évêque  de  Burgos  et  du 
valet  Antonio. 

«  Or,  depuis  ce  temps,  mon  enfant,  acheva  mon  père, 
dont  la  voix  commençait  à  s'affaiblir,  le  duc  est  mort, 
l'évêque  de  Burgos  aussi,  et  tous  ceux  qui  connaissent 
l'histoire  bizarre  de  ma  naissance.  Ils  ont  emporté  dansl 
tombe  ce  secret,  dont  je  suis  resté  le  dernier  dépositaire: 

«  Je  vous  le  transmets,  à  ma  dernière  heure,  à  vo 
mon  second  fils,  à  vous  que  votre  qualité  de  cadet  et  les 
lois  du  royaume  font  pauvre  au  profit  du  comte  votre 
|rère.  Si  vous  croyez  devoir  revendiquer  quelque  chose 
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de  la  fortune  des  Sallandrera,  je  vous  en  laisse  libre, 
avant  d'aller  rejoindre  ceux  que  j'ai  aimés  toute  ma  vie 
comme  les  véritables  auteurs  de  mes  jours. 

a  Monpèremourut  le  lendemain,  me  laissant  ces  prc.i- 
vet  authentiques  de  ma  naissance.  Un  mois  après,  jo 
partis  pour  la  Russie,  sans  avoir  revu  mon  frère  aîi.o, 
qui  ignore  et  ignorera  probablement  toujours  que  la  ra  o 
des  Château-Mailly  est  éteinte  depuis  le  règne  de 
Louis  XIV,  et  que  ceux  qui  la  représentent  et  en  portent 
le  nom  sont  des  Sallandrera.  » 

Ici  s'arrêtait  le  manuscrit  du' chevalier  de  Ghâteau- 
Mailly,  grand-oncle  du  jeune  duc,  à  qui  Baccarat  lisait 
cette  histoire  plus  qu'extraordinaire. 

Le  colonel  des  hulans  poursuivait  ensuite  en  son 
nom  : 

«  Ce  secret,  mon  cher  parent,  je  l'eusse  probablement 
emporté  dans  la  tombe,  comme  avait  fait  le  vieux  duc  de 
Sallandrera,  notre  véritable  aïeul,  et  j'avais  mémesongj 
à  brûler  cette  lettre  du  duc  et  cette  déclaration  de  l'évé- 
que  de  Burgos  et  du  valet  Antonio,  avant  de  mourir. 

«  Un  mot  de  la  comtesse  ArtofT  a  changé  toutes  mes 
dispositions.  J'ai  appris  que  vous  aimiez  la  fille  unique 
du  duc  de  Sallandrera,  que  celte  fille  était  fiancée  à  un 
neveu  qui  portait  un  autre  nom,  et  à  qui  le  duc,  faute 
d'héritier  direct,  songeait  à  transmettre  le  sien...  J'ai 
alors  espéré  que  ces  détails,  ces  documents,  pourraient 
vous,  être  utiles,  et  je  suis  prêt  avons  envoyer  la  lettre 
du  duc  de  Sallandrera  et  la  déclaration  de  l'évêque  de 
Burgos,  si  vous  pensez  qu'elles  puissent  avoir  sur  le 
dernier  représentant  de  cette  famille,  qai  est  la  nôtre, 
une  véritable  influence. 

a  Votre  parent  dévoué, 
«  Le  colonel  de  Ghateau-Mailly.  » 

Lorsque  Baccarat  eut  fini,  elle  regarda  de  nouveau  le 
jeune  duc. 

Celui-ci  avait  la  tête  dans  ses  mains  et  gardait  l'atti- 
tude d'un  homme  qut  s'éveille  d'un  pénible  sommeil  : 
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—  Je  crois  que  je  deviens  fou,  murmura-t-il  enfin. 

—  Il  y  a  de  quoi  en  effet,  dit  la  comtesse  en  riant, 
mais  espérons  que  vous  résisterez  et  que  votre  raison 
vous  restera. 

—  Ainsi,  je  ne  suis  pas  un  Ghâteau-Mailly? 

—  Mon  Dieu,  non.  Gé  dernier  est  mort  à  la  fin  'du 
règne  de  Lous  XIV. 

—  Ainsi,  je  devrais  me  nommer  Sallandrera? 

—  Damel 

—  Mais  c'est  un  rêve... 

—  Un  rêve,  dit  Baccarat,  qui  va  paraître  bien  doux  à 
ce  pauvre  duc  de  Sallandrera,  qui  croit  déjà  son  nom 
éteint  pour  jamais,  et  qui  va  vous  supplier,  quand  il 
saura  ce  que  je  viens  de  vous  apprendre,  d'épouser  dona 
Conception.  Voyons,  acheva  la  comtesse  en  souriant, 
convenez,  duc,  que  mon  dernier  voyage  en  Russie  vous 
a  été  de  quelque  utilité? 

—  Je  rêve...,  balbutiait  le  duc  tout  étourdi  de  ces  ré- 
vélations. 

—  Eh  bien  !  poursuivit  la  comtesse  Artoff,  si  vous  rê- 
vez, éveillez- vous  et  causons. 

M.  de  Ghâteau-Mailly  ne  répondit  pas.  Il  était  en  proie 
à  une  sorte  de  malaise  tout  à  fait  indéfinissable.  On  ne 
vient  pas  dire  à  un  homme  que  le  nom  qu'il  porte  n'est 
pas  à  lui,  que  les  données  qu'il  a  toujours  eues  sur  son 
origine  sont  erronnées,  sans  le  bouleverser  étrangement. 

Baccarat  le  comprit. 

Mais  la  comtesse  était  femme,  elle  savait  bien  que  le 
réactif  le  plus  puissant  sur  ces  torpeurs  morales  est  tou- 
jours le  nom  delà  femme  aimée. 

—  Vous  n'aimez  donc  plus  Conception?  lui  demandâ- 
t-elle? 

Le  duc  tressaillit. 

—  Oh!  si...  je  l'aime!... 

—  Eh  bien!  don  José  est  mort...  don  José,  l'iiéritier  du 
duc,-  don  José,  à  qui  M.  de  Sallandrera  voulait  transpor- 
ter *ûa  titres  et  dignités. 
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—  Eh  bien?  fit  M.  de  Ghâteau-Mailly,  qui  paraissait 
ne  pas  comprendre. 

—  Comment  !  vous  ne  comprenez  pas  que  le  duc,  qui 
vous  avait  refusé  parce  qu'il  voulait  prendre  un  gendre 
de  sa  race,  vous  acceptera  avec  empressement?  Moucher 
duc,  ajouta  Baccarat,  les  Sallandrera  sont  tous  les  mêmes, 
il  ne  veulent  pas  que  leur  nom  s'éteigne...  Le  jour  où  le 
dernier  aura  vu  la  lettre  de  son  aïeul,  confronté  l'écri- 
ture avec  celle  des  papiers  de  famille  qu'il  possède,  le 
jour  où  il  aura  en  sa  possession  la  déclaration  de  l'évê- 
que  de  Burgos,  ce  jour-là,  mon  ami,  il  ne  tiendra  qu'à 
vous  de  devenir  l'époux  de  mademoiselle  Conception. 

—  Prenez  garde  !  murmura  le  duc,  ne  me  donnez  pas 
de  folles  espérances...  si  j'étais  refusé,  j'en  mourrais...  ou 
je  me  tuerais... 

—  Tenez,  dit  Baccarat,  rentrez  chez  vous,  écrivez  au 
colonel  de  Chàteau-Mailly,  votre  parent,  et  demandez- 
lui  les  deux  pièces  dont  nous  parlons...  Je  vais  mettre 
à  cheval,  dès  demain  matin,  un  de  mes  cosaques,  et  l'en- 
voyer à  Odessa. 

—  Et  nous  les  aurons?... 

—  Dans  quinze  jours. 

—  Dois-je  écrire  au  duc  de  Sallandrera? 

—  Non. 

—  Pourquoi? 

^  Parce  qu'il  faut  donner  à  la  tomhe  de  don  José  le 
temps  de  se  refermer.  Ce  que  j'en  dis  est  pour  le  duc  et 
la  duchesse,  car  j'ai  la  conviction  que  Conception  avait 
horreur  de  son  futur  mari. 

—  Croyez-vous  ?  fit  le  duc  dont  l'œil  étincelait  de  joie. 

—  J'en  suis  sûre. 

Et  Baccarat  ajouta  :  —  Quand  nous  aurons  les  deux 
pièces,  lorsque  M.  de  Sallandrera  et  sa  famille  seront  de 
retour  à  Paris,  vous  me  laisserez  agir  et  négocier  votre 
mariage...  Adieu!...  je  viens  d'entendre  un  coup  de  son- 
nette, puis  des  pas  et  une  voix  bien  connue.  Je  crois  que 
ma  sœur  est  au  salon  et  m'attend. 

—  Adieu,  comtesse,  dit  le  duc  en  lui  baisant  la  main  : 
I.  AO 
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Voulez-vous  me  permettre  d'emporter  la  lettre  de  mon 
parent? 

Et  il  désignait  sous  ce  nom  le  manuscrit  dont  il  venait 
de  prendre  connaissance. 

—  Emportez,  adieu....  mais  revenez  dans  trois  jours 
dîner  avec  nous.  Le  comte  arrivera  Lien  certainement 
après-demain  dans  la  nuit. 

Et,  tandis  que  la  comtesse  Artoff  allait  rejoindre  sa 
sœur  Cerise,  dont  elle  avait  entendu  la  voix  dansla  pièce 
voisine,  le  duc  s'en  alla,  emportant  le  manuscrit  qui  ren- 
fermait l'histoire  de  son  étrange  origine. 

Madame  Léon  Rolland,  c'est-à-dire  Cerise,  était  dans 
le  grand  salon  de  l'hôtel  Artoff. 

Cerise  n'avait  pas  voulu  attendre  la  visite  de  sa  sœur, 
elle  était  accourue  en  recevant  son  billet,  et  elle  entra 
dans  l'hôtel  Artoff,  tenant  son  fils  par  la  main,  un  joli 
bambin  de  six  ans,  qui  avait  les  cheveux  noirs  de  sa 
mère  et  ses  lèvres  de  carmin,  tandis  que  ses  yeux  bleus 
et  les  traits  de  son  visage  rappelaient  d'une  manière  frap- 
pante Léon  Rolland. 

La  fortune  de  ce  jeune  ménage  était  allée  toujours  pro- 
gressant. A  cette  heure,  Rolland,  qui  avait  trente-six  ans 
à  peine,  était  un  des  plus  riches  fabricants  du  faubourg 
Saint-Antoine,  un  des  plus  considérés  et  des  plus  hono- 
rables surtout.  Léon  avait  son  appartement  sur  le  boule- 
vard Beaumarchais,  et  avait  conservé  ses  ateliers  dans 
\e  faubourg. 

La  vieille  mère  était  morte.  Depuis  lors.  Cerise  avait 
dû  renoncer  à  toute  autre  occupation  pour  se  consacrer  à 
l'éducation  de  ses  deux  enfants,  le  petit  bonhomme  de 
six  ans  et  une  jolie  petite  tille  de  trois. 

Au  Marais,  on  disait  maintenant  Madame  RoUand. 

Cerise  avait  une  demi-fortune,  c'est-à-dire  une  vQiturc 
à  un  cheval  qui  servait  bien  plus  à  son  mari  pour  ses 
courses  qu'à  elle-même,  ce  qui  n'empêchait  point  qu'on 
ne  dit  :  le  coupé  et  la  cheval  de  madame. 

On  le  voit,  dans  une  sphère  pius  modeste,  la  sœur  do 
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Baccarat  avait  prospéré,  et  il  était  loin  le  temps  où  la 
jolie  petite  Cerise  amassait  sou  à  sou,  avec  le  produit 
ingrat  de  sa  journée  d'ouvrière,  l'argent  nécessaire  à 
Tacquisition  de  son  trousseau  de  mariée. 

Les  deux  sœurs  s'embrassèi^nt  avec  effasion.  Pais  Ce- 
rise regarda  attentivement  la  comtesse. 

—  Oh!  c^est  bizarre,  murmura-t-ellc. 
Etonnée,  Baccarat  la  regarda. 

—  Quand  es-tu  arrivée? 

—  Il  y  a  trois  heures. 
' —  Bien  vrai  ? 

—»  Comment,  bien  vrai?...  Est-ce  que  je  mens  par  ha- 
sard ?  demanda  Baccarat  en  souriant. 

—  Oh!  c'est  bizarre...  répéta  Cerise. 

—  Voyons,  explique-toi... 

Baccarat  prit  le  fils  de  Cerise  sur  ses  genoux  et  fit  as- 
seoir la  mère  auprès  d'elle  sur  un  canapé. 

—  Explique-moi,  ajouta  Baccarat,  comment  il  peut 
être  étrange  et  bizarre  que  je  sois  arrivée  aujourd'hui'? 

—  C'est  que  j'ai  cru  te  voir  à  Paris  hier 

—  Moi? 

—  Oui. 

—  Tu  m'as  vue  à  Paris  hier? 

—  J'ai  cru  te  voir,  du  moins. 

—  Oh!  en  elTet,  dit  Baccarat,  c'est  plus  qu'étrange, 
cela. 

—  Sur  le  boulevard,  vers  trois  heures,  dans  un  coupé 
bleu  attelé  d'un  cheval  gris  de  fer.Tu  étais  avec  un  jeune 
homme...  Oh!  la  ressemblance  de  la  femme  que  j'ai  ^Tie 
avec  toi  était  si  complète,  que  j'ai  poussé  un  cri. 

—  Hier,  dit  Baccarat,  à  l'heure  où  tu  m'as  vue  sur  le 
boulevard  dans  un  coupé,  j'étais  dans  ma  chaise  de  poste 
jt  trois  lieues  de  Nancy.  Mais,  ajouta-t-elle,  ce  que  tu 
Jne  dis  là,  on  me  l'a  déjà  dit  il  y  a  cinq  ou  six  ans.  Il  pa- 
raît qu'il  y  avait  au  quartier  latin  une  femme  qui  me  res- 
semblait. 

C'est  peut-être  elle. 
Baccarat  se  prit  à  sourire. 
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—  Ces  femmes,  vivent-elles  six  ans?  dit-elle.  Elle  est 
peut-être  morte,  celle-là...  C'en  est  une  autre.  D'ailleurs, 
beaucoup  de  blondes  se  ressemblent  et  me  ressemblent. 

Baccarat  n'attacha  pas^'autre  importance  à  ce  que  ve- 
nait de  lui  apprendre  Cerise,  et  les  deux  sœurs  passèrent 
ensemble  le  reste  de  la  soirée  sans  que  la  comtesse  eût 
reparlé  de  cet  incident. 

—  Me  tromperait-elle  ?  pensa  Cerise  en  s'en  allant,  et 
aurait-elle  quelque  nouveau  secret  dans  sa  vie  ! 

Certes,  Baccarat  était  loin  de  se  douter  que  la  ressem- 
blance dont  il  venait  d'être  question  était  frappante,  à 
ce  point  que  sa  sœur  en  arriverait  à  mettre  en  d^oùte  sa 
franchise  et  sa  véracité. 


U 


Le  lendemain  du  jour  où  Baccarat  et  le  duc  de  Chàteau- 
Mailly  avaient  concerté  ensemble  ce  plan  de,  conduite 
si  simple,  qui  consistait  à  attendre  l'arrivée  des  deux 
pièces  si  importantes  que  possédait  le  vieux  colonel  de 
liulans  et  le  retour  du  duc  de  Sallandrera  pour  lui  rede- 
mander officiellement  la  main  de  mademoiselle  Concep- 
tion, l'homme  aux  cheveux  blonds  et  à  la  polonaise  à 
brandebourgs,  cet  homme  mystérieux  à  qui  Zampa  s'é- 
tait donné  corps  et  âme,  fumait  tranquillement  un  ci- 
gare au  coin  du  feu  du  petit  salon  de  la  rue  de  Sures- 
nes. 

On  sonna. 

Comme  Rocambole  avait  congédié  son  valet  do  cham- 
bre, ou  plutôt  qu'il  l'avait  donné  à  M.  Roland  de  Clayct, 
il  alla  lui-même  ouvrir  sa  porte. 

Seulement,  il  eut  la  précaution  de  passer  dans  un  pe- 
tit cabinet  qui  tournait  autour  de  l'escalier  et  dont  la  fe- 
nêtre donnait  sur  le  palier.  Avant  d'ouvrir,  il  voulait  voir 
'à  quel  visiteur  il  avait  affaire. 
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Ce  visiteur  était  Zampa. 

Rocambole  lui  ouvrit,  verrouilla  soigneusement  sa 
porte  quand  il  fut  entré,  et  le  conduisit  au  fond  de  l'ap- 
partement. 

Zampa  avait  un  air  mystérieux  et  une  fleur  de  sourire 
sur  les  lèvres. 

—  Eh  bien  !  dit  Fhomme  à  la  polonaise. 
Zampa  s'assit. 

—  J'ai  du  nouveau,  dit-il. 
Rocambole  tressaillit. 

—  Ah!  tu  as...  du  nouveau? 

—  Mais  oui. 

—  Voyons  ? 

—  Vous  savez  que  mon  maître  actuel,  M.  le  duc  de 
Château-Mailly,  m'a  pris  les  yeux  fermés,  grâce  à  la 
lettre  de  mademoiselle  Conception? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  qu'il  lui  a  suffi  que  j'eusse  servi  don  José  pour 
qu'il  m'accordât  sa  confiance? 

—  Parbleu!  dit  Rocambole. 

—  Or,  depuis  trois  jours  que  je  suis  à  son  service,  j'ai 
si  bien  étudié  le  duc,  que  maintenant  je  le  sais  par 
cœur. 

—  C'est  ce  que  doit  savoir  un  valet  intelligent  et  am- 
bitieux. 

—  M.  le  duc,  poursuivit  Zampa,  ainxe  mademoiselle 
Conception,  c'est  évident. 

—  Je  le  crois  aussi. 

—  A  la  façon  dont  il  m'ajquestionné  sur  l'hôtel  Sallan- 
drera  et  les  habitudes  du  duc  et  de  la  duchesse,  le  doute 
n'est  plus  permis. 

—  Mais  comme  il  a  été  refusé,  il  doit  être  assez  mélan- 
colique? 

—  Il  l'était.  ' 

—  11  ne  Test  donc  plus? 

—  Non. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  hier  soir. 

fiO. 
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—  Diable  !  fit  Rocambole. 

—  Je  vous  disais  bien,  continua Zampa,  que  j'avais  du 
nouveau.  M.  le  duc  a  dîné  à  Thôtel,  bier.  Comme  il  s'ap- 
prêtait à  s(5rtir,  on  lui  a  apporté  un  billet. 

—  De  qui? 

—  De  la  comtesse  Artoff,  qui  venait  d'arriver. 

—  Et  ce  billet? 

—  Invitait  le  duc  à  se  rendre  sur-le-champ  rue  de  la 
Pépinière.  Cette  invitation  a  bouleversé  le  duc,  £t  il  a 
demandé  sa  voiture  d'une  voix  émue,  fiévreuse;  je  l'ai 
habillé  à  la  hâte,  et  il  est  parti  sans  avoir  songé  à  don- 
ner dans  la  glace  un  coup-d'œil  à  son  nœud  de  cravate. 

Piocambole  se  prit  à  sourire. 

Cependant  l'élève  de  sir  Williams  était  légèrement  in- 
quiet. 
.     —  Après?  fit-il. 

—  M.  le  duc  est  revenu  deux  heures  après,  poursuivit 
Zampa,  et  ce  n'était  plus  le  même  homme.  Il  était  visi- 
blement agité,  mais  son  agitation  était  joyeuse. 

—  Ah!...  et  sais-tu  pourquoi? 

—  Non;  mais  nous  le  saurons  probablement  quand 
TOUS  aurez  ouvert  cette  lettre  que  le  duc  a  écrit  avant 
de  se  coucher  et  qu'il  m'a  chargé  de  porter  chez  la  com- 
tesse Artoff.  M.  le  duc  dort  encore,  car  il  a  passé  la  nuit 
à  lire. 

—  Et  qu'a- t-il  lu?  demanda  Rocambole,  qui  prit  des 
mains  du  valet  de  chambre  une  lettre  assez  volumineuse 

—  Un  gros  cahier  de  papiers,  qu'il  a  soigneusement 
enfermé  dans  son  secrétaire. 

—  Et  qui  venait  de  chez  la  comtesse  ? 

—  C'est  probable. 

Rocambole  se  mit  alors  à  examiner  lalettre  que  Zampa 
était  chargé  de  porter  rue  de  la  Pépinière. 

Il  était  facile  de  deviner  que  cette  lettre  en  renfermait 
une  autre. 

Zampa  tira  de  sa  poche  une  montre. 

—  M.  le  duc,  dit-il,  m'a  chargé  en  outre  de  porter  ss 
montre  chez  l'horloger.  Les  breloques  sont  après.  Parmi 
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les  breloques  se  trouve  le  cachet  dont  il  s'est  servi  pour 
sceîlersa  lettre. 

—  Tii  es  un  valet  intelligent,  dit  Rocambole  cbarmô 
de  la  précaution. 

Puis  il  ouvrit  un  tiroir,  y  trouva  une  enveloppe  do 
même  grandeur  "que  celle  de  la  lettre,  et  de  la  cire  bleue 
de  même  nuance  cpie  la  cire  du  cachet.  Mais  avant  do 
rompre  celui-ci,  il  examina  fort  attentivement  l'écritura 
de  la  suscription.  Après  quoi  il  prit  une  plume,  et  sur 
l'enveloppe  blanche,  il  copia  textuellement  ces  mots  : 

A  madame  la  comtesse  Artoff, 

En  son  hotel^  rue  de  la  Péjnnière. 

—  Tiens!  dit  Zampa,  vous  avez  exactement  l'écriture 
du  duc,  et  il  s'y  tromperait  bien  certainement  lui- 
même. 

—  J'ai  toutes  les  écritures,  —  répondit  Rocambolo 
avec  gravité.  Et  il  ajouta  mentalement  :  —  Même  celle 
de  mademoiselle  Conception,  ce  qui  m'a  permis  de  to 
recommander  sous  son  nom  à  M.  de  Ghâteau-Mailly. 

La  nouvelle  adresse  écrite,  l'élève  de  sir  Williams 
brisa  sans  façon  le  cachet  de  la  lettre. 

Ainsi  qu'il  l'avait  pensé,  l'enveloppe  renfermait  d'abord 
un  simple  billet,  puis  une  seconde  lettre.  Le  billet  était 
pour  Baccarat. 

Rocambole  le  déplia  et  le  trouva  conçu  en  ces  termes  : 

«  Chère  comtesse, 

«  J'ai. passé  la  nuit  à  lire  et  à  relire  ce  curieux  manu- 
scrit qui  vous  a  été  remis  par  mon  parent,  le  chevalier 
de  Ghâteau-Mailly,  et  l'étrange  histoire  de  ma  famille 
va,  sans  doute,  me  faire  faire  des  revesplus  étranges  en- 
core. Je  vous  écris  à  quatre  heures  du  matin,  ce  billet 
que  mon  valet  de  chambre  vous  portera  vers  dix  heures, 
ainsi  que  ma  lettre  aux  vieux  colonel  de  hulans.  Ah  ! 
comtesse,  comtesse,  si,  grâce  à  cette  mystérieuse  origine 
qui  vient  de  m'être  révélée ,  j'épouse  Conception  un 
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jour,  ne  vous  deviai-je  pas  mon  bonheur  tout  entier. 

«  Quand  j'y  songe,  j'ai  le  vertige  et  me  sens  devenir 
fou. 

G  Je  vous  baise  les  mains, 

«  Duc  DE  Chateau-Mailly.  >> 

«  P.  S.  Je  ferme  ma  lettre  au  colonel  avec  un  simple 
pain  à  cacheter,  car  je  suppose  que  vous  lui  écrirez  aussi 
et  que  ma  lettre  sera  contenue  dans  la  vôtre.  » 

—  Oh  !  oh  î  murmura  Rocambole,  voici  un  billet  dont 
il  me  faut  chercher  le  sens  dans  la  seconde  lettre;  car, 
ma  parole  d'honneur,  je  n'y  comprends  absolument  rien. 

Une  bouilloire  était  placée  devant  le  feu.' Rocambole 
la  mit  sur  les  tisons  ardents,  et  deux  minutes  après,  l'eau 
en  ébullition  commença  à  soulever  le  couvercle.  Alors 
l'homme  à  la  polonaise,  usant  d'un  moyen  bien  connu, 
s'empara  de  la  lettre  adressée  au  colonel  de  hulans,  et 
la  plaça  vertificalement  au-dessus  de  la  vapeur.  Le  pain 
à  cacheter  se  gonfla  à  la  vapeur  humide  et  chaude  qui  se 
dégageait  de  la  bouilloire,  il  devint  malléable,  et  les 
bords  du  papier  se  décollèrent. 

Rocambole  ouvrit  la  lettre  et  lut  • 

ce  Mon  cher  cousin, 
«  Ainsi  donc,  nous  ne  sommes  Chateau-Mailly  que  par 
le  nom,  et  le  sang  de  Sallandrera  coule  dans  nos  vei- 
nes. » 

Cette  première  phrase  fit  faire  à  Rocambole  un  véri- 
table soubresaut  dans  son  fauteuil.  11  crut  avoir  mai  lu 
et  subi  les  effets  d'une  hallucination.  Mais  ce  fut  bien 
autre  chose,  lorsqu'il  eut  continué  par  la  phrase  sui- 
vante : 

«  Bien  certainement  le  duc  de  Sallandrera  sera  fort 
«  étonné,  quand  il  saura  que  nous  sommes  des  Sallan- 
«  drera  comme  lui,  et  que,  même,  nous  pourrions  re- 
«  vendiquer  le  titre  de  branche  aînée...  - 
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«  Foi  de  duc,  mon  cher  cousin,  continua  à  lire  Ro- 
((  cambole,  qui  avait  le  vertige,  il  ne  faut  rien  moins  que 
«  votre  témoignage  et  la  lecture  de  votre  manuscrit, 
«  pour  que  je  puisse  croire  à  cette  histoire  extraordi- 
«  naire.  Je  vous  avouerai  que  j'attends  avec  impatience 
G  cette  lettre  du  duc  Philippe  de  Sallandrera,  reconnais- 
u  sant  notre  aïeul  pour  son  fils,  et  la  déclaration  de 
(t  l'évéque  deBurgos,  confirmant  la  substitution  de  l'en- 
c(  faut. 

«  Si  je  n'aimais  passionnément  mademoiselle  de  Sal- 
«  landrera,  j'imiterais  notre  aïeul,  mais  l'amour  est  im- 
«  périeux,  et  je  vous  supplie  de  m'envoyer  les  deux  piè- 
ce ces  en  question  le  plus  tôt  possible.  » 

Suivaient  quelques  phrases  banales. 

Rocambole  était  devenu  fort  pâle  à  la  lecture  de  cette 
lettre,  qui  ne  donnait  pas  la- clef  de  l'énigme,  mais  la 
laissait  pressentir. 

—  Ah!  morbleu!  murmura-t-il,  il  me  faut  ce  manus- 
crit dont  parle  le  duc,  il  me  le  faut  à  tout  prix. 

—  Vous  l'aurez,  dit  Zampa. 

—  Quand? 

—  Mais  aujourd'hui  même.  Le  duc  va  à  La  Marche.  Il 
est  intéressé  pour  une  forte  somme  dans  les  courses.  J'ai 
bien  pensé  que  vous  auriez  besoin  de  ce  manuscrit  et  j'ai 
levé  avec  de  la  cire  les  empreintes  des  serrures  du  se- 
crétaire. Si  vous  voulez  vous  charger  de  faire  faire  les 
clefs, en  mettant  le  prix,  vous  les  aurez  dans  deux  heures. 

—  Très-bien,  dit  Rocambole,  qui  prit  les  deux  em- 
preintes et  les  examina.  Voici  dix  louis,  tu  te  rendras 
rue  de  Lappe,  dans  le  faubourg  Saint- Antoine,  au  n"  67, 
et  tu  trouveras  au  quatrième  étage,  à  gauche  de  l'escalier, 
une  petite  porte  sur  laquelle  se  trouve  une  plaque  en 
cuivre  avec  ces  mots  : 

Serrurier  en  vieux. 

Tu  frapperas  ;  un  homme  viendra  t'ouvrir  et  tu  lui  di- 
ras;      ^ 
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«  —  Faites-vous  les  clefs  de  cinq  louis? 

a  —  Certainement,  te  répondra- t~il.  » 

((  —  Tu  lui  donneras  tes  empreintes  et  tu  auras  di 
malheur  s'il  n'a  pas,  toutes  faites,  les  clefs  dont  nous 
avons  besoin. 

—  C'est  bien;  j'irai  en  sortant  de  chez  la  comtesse. 

Rocambole  recachela  soigneusement  les  deux  lettres, 
rendit  le  cachet  à  Zampa  et  lui  dit  :  Je  t'attendrai  ici  à 
'ieux  heures. 

Zampa  s'en  alla  chez  la  comtesse  Artoff ,  remit  la  lettre 
de  son  maître,  puis  monta  dans  un  voiture  de  place  et  se 
fit  conduire  bon  train  rue  de  Lappe. 

Le  serrurier  en  vieux,  à  qui  l'homme  à  la  polonaise 
envoyait  Zampa,  était,  on  s'en  souvient,  un  des  héros 
des  Valefs-de-cœiir,  C'était  lui  qui  avait  forgé  et  limé 
toutes  les  fausses  clefs  dont  l'association  avait  eu  besoin. 
Le  club  dissous,  le  serrurier  avait  continué  son  honnête 
petit  commerce  pour  son  propre  compte.  Le  marquis  de 
Chamery  s'en  était  assuré  à  son  retour  à  Paris,  sans 
toutefois  se  montrer  et  se  faire  reconnaître.  Le  serrurier 
répondit  affirmativement  à  la  question  qui  lui  fut  posée 
par  Zampa  et,  comme  l'avait  pressenti  Rocambole,  il  lui 
trouva  deux  clefs  à  trèfle  qui  se  rapportaient  exactement 
aux  empreintes 

Zampa  donna  dix  louis  et  les  emporta. 

Moins  d'une  heure  après  il  pénétrait  dans  la  chambre 
de  son  maître  et  l'éveillait. 

M.  de  Château-Mailly  avait  rêvé  de  Conception  toute 
la  nuit,  et  comme  Rocambole,  il  avait  entrevu  un  coin 
du  manteau  de  grand  d'Espagne,  ce  manteau  que  le  duc 
de  Sallandrera  voulait  transmettre  à  son  gendre.  Il  s'é- 
veilla donc  en  belle  humeur,  et  comme  le  soleil  de  mai 
éclairait  la  chambre  à  coucher,  il  fit  une  toilette  printa- 
nière,  s'affubla  du  voile  vert  dessportmen  et  monta  dans 
une  voiture  de  courses  à  quatre  chevaux,  qu'il  conduisit 
lui-même  à  grandes  guides.  Le  duc,  pour  obéir  ci  la 
mode,  allait  rêver  de  ses  amours  sur  le  turf  de  La  ^^a^- 
che. 
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Le  duc  parti,  Zampa  ouvrit  le  secrétaire,  y  prit  le  ma- 
nuscrit et  l'apporta  rue  de  Suresnes,  où  Rocambole  atten- 
dait avec  une  vive  impatience. 

Une  heure  après,  le  marquis  de  Chamery  se  trouvait 
au  deuxième  étage  de  son  hôtel,  rue  de  Verneuil,  chez 
l'aveugle  sir  Williams,  à  qui  il  venait  de  raconter  la  te- 
neur du  manuscrit  tracé  de  la  main  du  colonel  de  hu- 
lans,  le  chevalier  de  Chateau-Mailly. 

Zampa,  on  le  devine,  s'était  empressé  de  le  réintégrer 
dans  le  secrétaire  du  duc. 

—  Eh  hien  !  mon  oncle,  dit-il,  lorsque  sir  Williams 
eut  gravement  écouté  jusqu'au  bout,  que  penses-tu  de 
cela? 

. —  Je  pense,  écrivit  sir  Williams  sur  son  ardoise,  qu'il 
y  a  neuf  chances  sur  dix  que  le  duc  de  Chateau-Mailly 
épousera  mademoiselle  Conception  de  Sallandrera. 

—  Ne  dis  pas  cela,  mon  oncle,  s'écria  Rocamhole,  je 
serais  capable  de  t'étouffer  ! 

L'aveugle  laissa  glisser  un  sourire  plein  de  bonhomie 
sur  ses  lèvres  muettes.  Puis  il  haussa  légèrement  les 
épaules.  Puis  encore  il  écrivit  : 

—  Pour  que  cela  ne  soit  pas,  il  faut  d'abord  que  Bac- 
carat se  trouve  dans  l'impossibilité  de  s'occuper  du  duc.  - 
Il  faut  donc  précipiter  la  petite  comédie  que  nous  avons 
imaginée. 

—  On  ira  vite  en  besogne,  dit  Rocamhole  ;  vous  pou- 
vez y  compter,  mon  oncle. 

—  R  faut  ensuite,  écrivit  l'aveugle,  que  le  comte  no 
meurt  pas. 

—  Qui  ?  le  comte  Artoff? 

—  Oui. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  le  comte  mort,  c'est-à-dire  tué  en  duel 
par  Roland  de  Glayet,  la  comtesse  le  pleurera,  et,  pour 
distraire  sa  douleur,  s'occupera  de  M.  de  Château-^Iailly. 

—  Ah  çà!  dit  Rocamhole,  je  ne  vois  plus  à  quoi  sert  la 
comédie. 
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—  Tu  le  verras. 

—  Quand? 

—  Le  jour  du  duel  du  comte  avec  Roland. 
Rocambole  regarda  attentivement  et  presque  avec  dé- 
fiance sir  Williams. 

—  Mon  oncle,  lui  dit-il,  je  crois  que  la  douleur  et  les 
chagrins  vous  font  perdre  la  tête. 

L'aveugle  haussa  de  nouveau  les  épaules,  et  son  sou- 
rire moqueur  vint  prouver  à  Rocambole  qu'il  avait  con- 
servé toute  sa  maligne  intelligence.  Il  reprit  son  ardoise 
et  écrivit  : 

—  Mon  neveu,  vous  êtes  un  sot 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  avec  vous,  il  faut  toujours  mettre  les 
points  sur  les  i. 

—  Ma  foi!  dit  Rocambole^  si  le  comte  ne  doit  pas  être 
tué. 

—  Il  ne  le  sera  pas. 

—  A  quoi  bon  le  faire  battre? 

—  C'est  nécessaire. 

—  Est-ce  pour  tuer  Roland? 
L'aveugle  secoua  la  tête. 

—  J'ai  imaginé  beaucoup  mieux,  continua-t-il  d'écrire, 
le  comte  deviendra  fou. 

—  Quand? 

—  Sur  le  terrain. 

—  Si  vous  parvenez  à  ce  résultat,  dit  Rocambole,  c'est 
que  le  diable  vous  aura  donné  une  recette. 

—  Je  l'ai. 

—  Peut-on  la  connaître  ? 

—  Non,  fit  l'aveugle  d'un  signe  de  tête. 

Et  il  ajouta  sur  son  ardoise  :  —  On  vous  dira  cela  plus 
(ard,  mon  neveu. 

—  Bien  !  murmura  Rocambole,  à  qui  sa  foi  profonde 
en  sir  Williams  était  revenue;  est-ce  tout? 

—  Non,  fit  l'aveugle. 

Et  sir  Williams  écrivit  encore  : 

—  La  comtesse  Artoif  a  envoyé,  c'est  probable,  un  mes- 
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sager  à  Odessa  ;  le  messager  ira  à  franc  étrier,  sera  dix 
jours  en  route,  se  reposera  vingt-quatre  heures  et  repar- 
tira. Il  sera  donc  de  retour  avant  un  mois.  Quand  il  arri- 
vera, la  comtesse  aura  bien  autre  chose  à  faire  qu'à 
songer  à  un  Château-Mailly  si  son  mari  est  fou,  si  elle 
est  aux  trois  quarts  perdue  de  réputation;  mais  elle. en- 
verra le  messager  à  M.  de  Château-Mailly. 

—  Diable  1... 

—  Armé  de  ces  deux  pièces,  qui  doivent  décider  le  duc 
de  Sallandrera  à  faire  de  lui  son  gendre,  M.  de  Château- 
Mailly  n'aura  plus  besoin  de  personne.  Il  sera  donc  né- 
cessaire de  les  supprimer. 

—  Mon  oncle,  interrompit  Rocambole,  pour  supprimer 
les  deux  pièces,  il  faudra  peut-être  supprimer  le  messa- 
ger, et  c'est  une  besogne  qui  répugne  quelque  peu  au 
marquis  de  Chamery. 

Sir  WilUams  eut  un  geste  d'impatience. 

—  On  trouvera  quelqu'un,  —  répondit-il  avec  son 
ardoise,  Zampa,  par  exemple.  Puis  il  ajouta  :  —  Les 
deux  pièces  supprimées,  on  ne  supprimera  pas  la  parole 
d'honneur  de  M.  de  Château-Mailly,  le  témoignage  du 
colonel  ;  enfin  la  situation  sociale,  la  grande  fortune  et 
le  titre  de  duc  de  ce  prétendant. 

—  C'est  juste,  murmura  Rocambole,  qui  vit  les  obsta- 
cles se  multiplier.  Que  faire  alors  ? 

—  Supprimer  le  duc. 

Le  marquis  de  Chamery  fit  un  soubresaut  sur  son  fau- 
teuil. 

—  Mais  vous  voulez  donc  m' envoyer  au  bagne,  cher 
oncle*?  s'écria-t-il. 

Sir  WiUiams  était  en  veine  de  sarcasme  et  de  belle  hu- 
meur. 
Rocambole  vit  cette  réponse  se  dérouler  sur  l'ardoise  : 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  devriez  y  être,  mon  cher 
enfant. 

—  Vieille  canaille!  murmura  Rocambole  en  riant,  si  j'y 
étais,  je  ne  voudrais  pas  de  toi  pour  compagnon  de  chaîne. 
'^n  es  laid  à  faire  peur. 
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L'aveugle  ne  sourcilla  point  ;  mais  son  crayon  traça  ces 
mots  :  —  Le  marquis  de  Gliamery  n'a  pas  plus  de  péné- 
tration que  le  vicomte  de  Gambolh,  et  il  fera  bien  de  s* en 
rapporter  à  son  bon  oncle  sir  Williams. 

—  Pour  aller  au  bagne? 

—  Non,  pour  mener  à  bien  toute  cette  affaire  et  le  con- 
duire au  pied  des  autels,  où  il  épousera  Conception. 

—  Le  dénoûment  est  joli... 

—  Seulement,  il  faut  que  l'étourdi  se  contente  d'obéir 
et  n'interroge  pas. 

—  Soit.  Que  dois-je  faire? 

—  Aller  chez  Rebecca,  et  lui  dicter  le  billet  suivant  : 

«  Mon  Roland  bien-aimé, 

«  Hélas  !  je  ne  suis  pas  libre  ce  soir.  Mais  demain,  soyez 
a  chez  vous  à  cinq  heures  précises.  Vous  me  verrez,  et  je 
«  vous  donnerai  une  heure  tout  entière... 

«  Celle  qui  vous  aime.  » 

—  Est-ce  tout? 

—  Oui,  pour  le  moment.  Allez,  mon  neveu. 

Et  sir  Williams,  l'aveugle  et  le  mutilé,  redevenu  la 
forte  tête  qui  dirigeait  les  Valets-de-Cœur,  congédia  son 
élève  d'un  geste  plein  de  dignité. 

Rocambole  demanda  son  coupé  et  se  fit  conduire  à 
Passy,  rue  de  la  Pompe,  où  la  fausse  comtesse  Artoff 
attendait  ses  ordres. 


LU 


Le  lendemain,  vers  midi,  le  jeune  marquis  de  Glia- 
mery, qui  avait  eu  une  nouvelle  conférence  avec  sir  Wil- 
liams, descendait  à  cheval  et  au  pas  l'avenue  des  Champs- 
Elysées. 

M.  Roland  de  Glayet,  lui,  allait  au  bois,  au  moment  où 
le  marquis  en  revenait. 
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Les  doux  jeunes  gens  se  rencontrèrent  au-dessous  du 
rond-point  et  se  donnèrent  une  poignée  de  main  par- 
dessus leur  selle. 

Après  ce  témoignage  d'amitié  réciproque,  Rocambole 
lit  mine  de  quitter  Roland  et  voulut  faire  prendre  le  trot 
à  son  cheval.  Mais  Roland  n'était  pas  homme  à  laisser 
aller  le  marquis  sans  lui  parler  de  ses  amours  avec  la 
comtesse.  Roland  était,  comme  on  l'a  vu  surabondam- 
ment, un  de  ces  hommes  qui  renonceraient  au  bonheur 
d'être  aimés  s'ils  n'avaient  l'univers  entier  pour  con- 
fident. 

—  Un  mot,  lui  dit-il  en  clignant  de  l'œil. 

—  Bon...  je  devine...  vous  voulez  vous  épancher.,; 
Roland  soupira  comme  un  héros  de  roman.  Et  Roland 

tira  de  sa  poche  le  billet  que  Rocambole  avait  dicté  à  Re- 
becca. 

—  Peste!...  fit  le  marquis  lisant,  vous  êtes  aimé, mon 
cher. 

—  A  l'adoration!  fit  modestement  Roland. 

—  Adieu,  dit  Rocambole.  Surtout,  soyez  exact. 

—  Oii!  soyez  tranquille. 

Le  faux  marquis  de  Ghamery,  qui  n'était  venu  aux 
Champs-Elysées  que  pour  y^rencontrer  Roland  et  rece- 
voir de  lui  la  communication  du  billet  de  Rebecca,  rentra 
lestement  chez  lui,  il  était  encore  à  jeun;  il  trouva  le  vi- 
comte et  la  vicomtesse  à  table  et  leur  demanda  à  dé- 
jeuner. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  au  vicomte  au  moment  où 
Blanche  se  retirait  pour  laisser  fumer  ces  messieurs,  es- 
tu  réellement  lié  avec  le  comte  Artoff ? 

—  Oui,  dit  Fabien. 

^  Aimes-tu  beaucoup  Roland  ? 

—  Je  l'aime  comme  un  enfant  gâté  des  plus  désagréa- 
bles, et  il  faut,  pour  que  je  le  supporte,  toute  l'amitié 
que  j'ai  pour  son  oncle. 

—  Eh  bien!  dit  Rocambole,  avant  huit  jours,  Roland 
te  placera  dans  la  pénible  situation  de  lui  servir  de  té- 
moin. 
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—  Encore  î 

—  Vis-à-vis  du  comte  Artoff. 
Fabien  haussa  les  épaules. 

--  Roland  est  un  détestable  fati  s'écria-t-il,  et  je  ne 
crois  pas  un  mot  de  toute  son  intrigue  avec  la  comtesse. 

—  Oh  I  ton  scepticisme  me  parait  joU. 

—  Il  est  sincère. 

—  La  comtesse  l'a  reçu,  le  soir,  à  Passy. 

—  Où  ?  dans  quelle  rue  ? 

—  Il  ne  le  sait  pas.  On  l'a  conduit  dans  une  voiture 
fermée  à  glaces  dépolies. 

—  Quand  ? 

—  Avant-hier  soir  et  hier  soir. 

—  C'est  impossible  I 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  la  comtesse  n'est  arrivée  qu'hier  soir,  à 
six  heures,  à  son  hôtel  rue  do  la  Pépinière. 

—  Mon  cher,  reprit  le  marquis,  j'aime  à  croire,  comme 
toi,  que  Roland  est  un  fat;  mais  je  viens  de  le  rencon- 
trer, il  y  a  une  heure,  et  il  m'a  montré  un  billet  de  la 
comtesse. 

—  Tu  l'as  vu?' 

—  Oui. 

—  Était-il  signé? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  dit  le  vicomte,  qui  avait  foi  dans  l'honnê- 
teté de  Baccarat,  le  billet  n'est  pas  de  la  comtesse. 

Rocambole  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Alors,  dit-il,  Roland  est  un  fou  ou  un  misérable 
qui  mérite  une  correction,  car  il  va  partout  se  vanter 
des  faveurs  de  la  comtesse  Artoff,  et  d'après  ce  que  j'ai 
ouï-dire  de  lui,  le  comte  est  homme  à  le  tuer. 

—  Tant  pis  pour  lui  ! 

—  C'est  égal,  poursuivit  Rocambole,  tu  devrais  aller 
chez  Roland.  Il  m'a  dit  devoir  rentier  chez  lui  vers  qua- 
tre heures.  Engage-le  à  un  peu  plus  de  discn'Mion.  C'est 
honteux,  ma  parole  d'honneur,  de  voir  ce  bonhomme 
faire  ses  confidences  au  premier  venu. 
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—  Soit,  dit  Fabien.  J'ai  précisément  affaire  rue  de  la 
Victoire,  dans  son  quartier,  vers  trois  ou  quatre  heures. 
Je  le  verrai,  je  lui  ferai  entendre  raison. 

Rocambole  quitta  son  beau-frère,  et  celui-ci  tint  parole. 
A  quatres  heures  et  demie,  il  sonnait  à  la  porte  de  M. 
Roland  de  Clayet.  Précisément  le  jeune  fat,  qui  attendait 
la  comtesse  avec  impatience,  était  au  regret  de  n'avoir 
pas  un  ami  chez  lui.  Roland  aurait  donné  dix  louis  de 
bon  cœur  pour  cacher,  dans  un  cabinet  de  toilette  quel- 
conque, un  ami  complaisant  qui  pût  assister  à  son  en- 
trevue avec  la  comtesse.  L'arrivée  de  Fabien  lui  mit  l'eau 
à  la  bouche  et  la  joie  au  cœur. 

—  Parbleu!  s'écria  t-il,  tu  es  charmant,  mon  boa  Fa- 
bien, de  venir  voir  un  reclus. 

—  Un  reclus  ! 

—  Parbleu  1  un  forçat  de  l'amour,  condamné  à  ce  ba- 
gne qu'on  nomme  l'attente. 

—  Ah  !  dit  Fabien,  tu  attends  quelqu'un  ? 

—  Elle,  mon  cher,  la  comtesse  ! 

—  Mon  cher,  dit  Fabien  avec  douceur,  j'ai  une  con- 
viction. 

—  Laquelle? 

—  Que  tu  as  été  mystifié,  que  celle  dont  tu  parles,  qui 
t'aime,  que  tu. crois  aimer...  n'est  pas  la  comtesse. 

—  Qui  veux-tu  donc  que  ce  soit  ?  fit  Roland  avec  une 
ironie  superbe. 

—  Eh  !  mon  Dieu  î  une  drôlesse  quelconque  qui  a  pris 
à  Bade  le  nom  de  la  comtesse  Artoif  et  s'est  moquée  de 
toi. 

Roland  haussa  les  épaules. 

—  Ecoute,  dit-il,  veux-tu  en  avoir  le  cœur  net? 

—  Oh  !  je  le  derpandeà  grands  cris. 

—  La  comtesse  va  venir  ici. 

—  Quand  ? 

—  Dans  dix  minutes,  peut-être.  Veux-tu  l'attendre  ? 

—  Gomment!  exclama  M.  d'AsmoUes,  tu  oserais,  tu 
aurais  l'impudence  de  me  faire  rencontrer  avec  elle  ? 

—  Ah!  dit  Roland  indigné,  pour  qui  me  prends-tu? 

Ai. 
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Faire  rougir  une  femme  de...  sa  faiblesse?  Non,  non. 
Mais  Fabien  fronçait  le  sourcil. 

—  Mon  pau\Te  enfant,  dit-il  avec  plus  de  tristesse  que 
de  colère,  sais-tu  que  si  tu  étais  mon. fils,  je  serais  capa- 
ble de  me  porter  envers  toi  aux  dernières  rigueurs  ? 

—  Et  pourquoi,  mon  noble  ami  ? 

—  Parce  que  tu  es  fat  et  gascon. 

—  Je  vois,  répondit  Roland,  que  tu  ne  m'as  pas  com- 
pris. Si  je  ne  suis  pas  homme  à  te  mettre  face  à  face  avec 
la  comtesse,  je  suis  homme  à  te  la  montrer  sans  qu'elle 
te  voie. 

—  Eh  bien!  dit  Fabien,  qui  fut  pris  en  ce  moment 
d'une  curiosité  douloureuse,  je  le  veux  bien,  et  j'accepte. 

—  Nous  sommes  ici,  reprit  Roland  ravi,  dans  mon  sa- 
lon. C'est  ici,  tu  le  devines,  au  demi-jour  que  tamisent 
mes  épais  rideaux,  que  je  vais  recevoir  la  comtesse. 

-—  Bien. 

—  Passe  dans  mon  famoir,  dont  voilà  le  porte,  et  qui 
a  un  dégagement  sur  le  corridor.  Quand  on  sonnera,  tu 
fileras,  tu  t'enfermeras,  tu  écouteras  si  tu  veux,  tu  re- 
garderas par  le  trou  de  la  serrure,  et  tu  t'esquiveras  en- 
suite... 

—  Soit,  dit  Fabien. 

En  ce  moment  la  sonnette  rendit  un  tintement  secret, 
—  on  eût  dit  qu'une  main  tremblante  d'émotion  l'agitait, 

—  File,  dit  Roland,  la  voilà. 

M.  d'AsmoUes,  toujours  incrédule,  passa  dans  le  fu- 
moir, poussa  la  porte  et  écouta. 
La  porte  du  salon  s'ouvrit,  —  une  femme  voilée  entra. 

—  Ah  !  cher  ange!...  murmura  Roland  d'un  ton  sen- 
timental. 

Et  la  femme  voilée  se  laissa  prendre  la  main. 

—  Etes-vous  seul  ?  domanda-t-elle. 

Cette  voix  fit  tressaillir  le  vicomte  d'Asmoli  t, 

à  s'y  méprendre,  la  voix  do  Baccarat. 

La  femme  releva  son  voile  et  soudain  M.  d'AsmoUcs 
recula.  C'était  bien,  ce  ne  pouvait  être  que  Baccarat,  car 
la  ressens blance  entre  les  deux  femmes  était  si  parfaite, 
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qu'il  aurait  fallu  les  placer  l'une  auprès  de  l'autre  pour 
distinguer  la  vraie  vicomtesse  d'Artoff  de  celle  qui  se 
faisait  passer  pour  elle. 

Et  M.  d'Asmolles  se  laissa  tomber  sur  un  siège  et 
murmura  tout  bas  :  —  Pauvre  comte!...  fou  qui  a  pu 
penser  qu'en  prenant  une  courtisane  repentante  pour  en 
faire  une  femme  honnête,  il  effacerait  dans  le  cœur  de 
cette  femme  jusqu'au  souvenir  de  ses  souillures  passées! 
Elles  sont  toutes  les  mêmes,  —  la  fange  a  beau  sécher  et 
devenir  un  moment  poussière  lumineuse  aux  rayons  du 
soleil,  —  elle  redevient  fange  à  la  première  goutte  de 
pluie  ! 

Cependant  la  fausse  Baccarat  s'était  jetée  négligemment 
sur  un  fauteuil,  dans  le  salon  de  Roland.  Roland  s'était 
mis  à  genoux  et  lui  baisait  galamment  la  main. 

—  Mon  cher  enfant,  murmura-t-elle  après  un  moment 
de  silence,  je  crois  décidément  que  je  deviens  folle,  car 
il  faut  que  je  le  sois  pour  venir  ici.  Savez-vous  bien  qu'il 
arrive  demain? 

Roland  crut  devoir  fermer  les  poings  et  murmurer  : 
—  Oh  !  je  le  hais,  cet  homme... 

—  Moi  aussi,  dit-elle  tout  bas.  Mais  il  est  mon  maître, 
mon  tyran...  il  dispose  de  moi,  et  serait  capable  de  nous 
tuer... 

—  Qu'il  vienne  donc  !  s'écria  Roland  d'un  ton  su- 
perbe. 

La  prétendue  comtesse  ajouta  :  —  Si  j'étais  libre,  ami, 
vous  m'aimeriez  moins. 

—  Oh!... 

—  Je  dis  vrai,  je  vous  jure.  L'amour  ne  vit,  ne  sub- 
siste, ne  s'alimente  et  ne  s'accroît  que  (Jes  obstacles  qu'il 
rencontre.  Plus  le  monde  et  l'aveugle  volonté  do  cet 
homme,  qui  est  devenu  mon  maître,  élèveront  de  barriè- 
res entre  nous,  plus  nous  nous  aimerons?.. 

—  Peut-être... 

—  Oh! reprit-elle  d'un  ton  sentimental,  Tamour  qui 
vit  dans  l'ombre,  l'amour  qui  se  cache,  cet  amour  mys- 
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térieux  que  les  obstacles  environnent,  n'est-ce  pas  le 
bonheur  ? 
Elle  lui  prit  la  main. 

—  Ecoutez,  poursuivit-elle,  je  n'ai  plus  qu'une  soirre, 
une  seule  à  vous  donner  de  longtemps  peut-être,  mais 
je  veux  qu'elle  soit  à  vous  tout  entière. 

—  Vous  êtes  un  ange  !... 
Roland  tenait  à  cette  épithète. 

—  C'est  aujourd'hui  vendredi,  jour  d'Opéra? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  allez  louer  une  loge  d'avant-scène,  et  nous 
y  passerons  deux  grandes  heures  à  écouter  de  bonne  mu- 
sique. 

—  Ah  I  quelle  joie  I  dit  Roland. 

—  Je  ne  suis  venue  ici  que  pour  vous  dire  cela,  ajou- 
ta-t-elle.  Et  je  me  sauve. 

-Déjà?... 

—  Oui,  ma  voiture  m'attend  en  bas.  J'ai  dedans  une 
femme  qui  nrespionne  et  dont  il  ne  faut  pas  éveiller  les 
soupçons...  Adieu. 

—  Mais,  dit  Roland,  où  vous  retrouverai-je? 

—  A  l'Opéra,  ce  soir,  à  huit  heures  et  demie  ;  je  frap- 
perai à  la  porte  de  votre  loge.  Adieu,  ami.  Au  revoir,  du 
moins... 

Elle  se  drapa  coquettement  dans  son  grand  châle,  lui 
jeta  un  petit  salut  plein  de  grâce  du  bout  de  ses  doigts  et 
se  dirigea  vers  la  porte,  après  avoir,  toutefois,  baissé  son 
voile,  dont  l'épaisseur  ne  permettait  plus  de  distmguer 
ses  traits. 

Puis  elle  se  dirigea  vers  la  porte  : 

—  Ne  me  reconduisez  pas,  dit-elle;  restez  là...  je  le 
veux  1  A  ce  soir. 

Roland  demeura  quelque  temps  immobile.  Ce  ne  fut 
que  lorsqu'il  eut  entendu  la  porte  d'entrée  de  son  appai'- 
tement  se  refermer,  puis,  peu  après,  retentir  le  roule- 
ment d'une  voiture  s'éloignant  au  grand  trot,  qu'il  alla 
ouvrir  la  porte  du  cabinet  de  toilette  où  se  trouvait  Fa- 
bien. 
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Le  vicomte  était  pâle  et  abattu. 

—  Eh  bien  !  dit  Roland. 

Fabien  leva  sur  lui  un  regard  triste. 

—  As-tu  entendu?  dit  Roland. 

—  Oui. 

—  As-tn  vu  ? 

—  Je  l'ai  vue. 

—  Ai -je  menti? 

—  Non. 

M.  de  Glayet  se  posa  en  vainqueur. 

—  Convenez,  mon  cher  vicomte,  dit-il,  que  j'ai  été 
magnanime  avec  vous. 

—  En  quoi! 

—  En  ce  que  j'aurais  fort  bien  pu  vous  envoyer  des 
témoins. 

—  Pour  quel  motif? 

—  Dame  !...  il  me  semble  que  tu  m'as  traité  de  fat,  à 
plusieurs  reprises. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  vicomte  avec  douceur,  et  je 
t'en  fais  humblement  mes  plus  complètes  excuses. 

—  Ah!  cher  ami. 

—  Je  croyais  la  comtesse  incapable  de  trahir  son  mari. 

—  Eh  !  mon  cher,  murmura  Roland  avec  une  agaçante 
modestie,  l'amour  ne  se  commande  certes  pas. 

—  Je  le  pensais,  dit  Fabien,  et  je  songeais  tout  à  l'heure 
au  comte  ArtofT,  qui  a  pu  aimer  cette  créature. 

—  Hein?  fit  Roland,  qui  se  redressa,  tu  oublies  que  la 
comtesse... 

—  C'est  juste,  murmura  Fabien  en  courbant  le  front, 
j'oubliais  que  tu  as  le  droit  de...  la  défendre.  Et  il  ajouta 
avec  ironie  :  —  Mille  pardons,  chevalier. 

Puis,  comme  Roland  continuait  à  se  rengorger  et  ca- 
ressait sa  moustache  naissante  avec  une  impertinence 
digne  des  étrivières  : 

—  Maintenant^  mon  ami,  lui  dit-il,  veux- tu  que  je  te 
donne  un  conseil? 

—  Parle. 

—  Aimes-tu  sérieusement  la  comtesse  ? 
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—  Mais  oui. 

—  Eh  bien  !  ne  va  plus  chanter  ton  bonheur  par  des^ 
sus  les  toits,  comme  tu  le  fais  depuis  trois  jours. 

—  Mais,  je  te  jure... 

—  Ecoute  bien,  interrompit  gravement  Fabien,  je  ne 
te  donne  pas  huit  jours  de  vie  si  le  comte  apcrend  que 
tu  aimes  sa  femme  et  que  tu  es  aimé  d'elle. 

Roland  haussa  les  épaules. 

—  Dirait-on  pas,  fit-il  avec  dédain,  que  jesuis  un  pe- 
tit jeune  homme  que  ce  boyard  va  tuer  sans  qu'il  songe 
même  à  se  défendre  ? 

A  son  tour  Fabien  haussa  les  épaules  : 

—  Adieu,  dit-il,  et  Dieu  fasse  que  ma  prédiction  ne  se 
réalise  jamais  î 

Le  vicomte  prit  son  chapeau  et  s'en  alla  sans  même 
donner  la  main  à  Roland.  Mais  Roland  était  si  heureux 
du  triomphe  qu'il  venait  d'obtenir  qu'il  n'y  prit  pas 
même  garde. 

M.  d'Asmolles  rentra  chez  lui  fort  triste  et  le  cœur 
gros.  ï\  s'était  lié,  l'année  précédente,  avec  le  comte  Ar- 
tolT  ;  il  avait  pu  apprécier  les  nobles  qualités  de  cœur  et 
d'esprit  du  gentilhomme  russe  ;  il  avait  cru,  comme 
tous  ceux  qui  la  connaissaient,  à  cette  femme,  sublime 
de  repentir,  qui,  après  avoir  eu  nom  la  Baccarat,  était 
devenue  une  sainte,  et  voici  que  tout  à  coup  le  prisme 
s'évanouissait.  Baccarat  était  toujours  la  Baccarat  d'au- 
trefois, la  fille  perdue  ! 

M.  le  marquis  Albert-Frédéric-Honoré  de  Chamery 
était  chez  sa  sœur  lorsque  le  vicomte  arriva. 

—  Mon  Dieul  lui  dit-il,  comme  tu  es  pâle,  mon  cher 
Fabien  ! 

—  Tu  trouves  ?  fit  le  vicomte,  qui  ne  put  s'empêcher 
de  tressaillir.     ^ 

—  Dame  ! 

Blanche  leva  les  yeux  sur  son  mari  : 

—  Albert  a  raison,  dit-elle,  tu  es  fort  pâle,  Fabien. 
Mon  Dieu  !  te  serait-il  arrivé  quelque  chose  ? 
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—  Non,  dit  Fabien  qui  s'efforça  de  sourire,  rassurez- 
vous,  mes  enfants. 

—  Tu  ne  nous  trompes  pas?  fit  a  jeune  femme  alar- 
mée. 

—  Non;  je  te  jure  que  rien  qui  nous  soit  personnel 
n'est  pour  quelque  chose  dans  mon  trouble. 

—  Mais  encore?... 

—  J'ai  été  obligé  de  revenir  sur  la  bonne  opinion  que 
j'avais  d'une  femme^  ajouta  le  vicomte;  voilà  tout,  ma 
chère  Blanche. 

La  vicomtesse  n'insista  pas. 

Quand  Rocambolo  et  son  beau-frère  se  trouvèren 
seuls,  le  faux  marquis  le  regarda  : 

—  Eh  bien  ?  dit-il. 

—  Eh  bien  I  répondit  le  vicomte  ,  Roland  n'a  point 
menti,  Roland  n'a  point  été  mystifié  l 

—  Ca  comtesse  l'aime? 

—  Je  l'ai  vue  chez  lui. 

Et  Fabien  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Mon  cher,  dit  froidement  Rocambole,  veux-tu  mon 
avis  sur  tout  cela? 

—  Parle. 

—  Roland  est  un  homme  morti 

—  Je  le  crains. 

—  Et  moi  j'en  suis  sûr.  Il  y  a  mieux,  je  te  fais  un 
pari. 

—  Lequel? 

—  C'est  que  ce  soir,  à  l'Opéra,  la  comtesse  commettra 
rimprudence  de  relever  son  voile. 

—  Ah  !  ce  serait  trop  fort. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  Rocambole,  une  femme  qui 
s'oublie  jusqu'à  aimer  un  fat  comme  ton  Roland,  est  ca- 
pable de  toutes  les  folies.  Le  comte  saura  tout  dans  trois 
jours,  et  il  les  tuera  tous  deux  ! 

—  Après  quoi,  ajouta  Fabien,  il  se  brûlera  la  cervelle; 
car  il  aime  beaucoup  sa  femme. 

En  ce  moment,  un  domestique  entra  et  remit  une  let-  • 
tre  au  marquis.  Rocambole  tressaillit  en  reconnaissant 
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l'écriture  de  la  susciiption  et  les  nombreux  timbres 
étrangers  dont  l'enveloppe  était  frappée. 


LUT 


Au  lieu  d'ouvrir  la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir,  Ro- 
cambole  la  mit  dans  sa  poche. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  dit-il. 

Puis  il  prétexta  le  besoin  de  monter  chez  lui  pour 
s'habiller,  car  six  heures  allaient^  sonner,  et  il  quitta  le 
vicomte. 

Le  cœur  de  Rocambole  battait  très-fort,  lorsqu'il  gra- 
vit l'escalier,  et  ce  fut  avec  une  précipitation  fiévreuse 
qu'il  gagna  sa  chambre  à  coucher  et  s'y  enferma.  Alors 
seulement  il  rompit  le  cachet  de  cette  lettre  dont  le  seul 
aspect  l'avait  troublé  si  fortement.  Cette  lettre  venait 
d'Espagne,  et,  on  le  devine,  elle  était  de  Conception. 
Elle  n'avait  pas  moins  de  huit  pages,  était  datée  de  Sal- 
landrera  et  commençait  par  ces  mots  ; 

«  Mon  ami.  » 

—  Hé!  hé!  pensa  Rocambole,  il  y  a  progrès.  Dans 
sa  dernière,  elle  m'appelait  Monsieur. 

Et  il  lut  : 

((  Mon  ami,  je  suis  à  deux  cents  lieues  de  Paris,  et 
l'heure  où  je  vous  écris,  sous  le  toit  et  dans  les  vieux 
murs  de  ce  château  de  Sallandrcra. 

<c  II  est  tard,  minuit  peut-être.  Je  suis  seule  dans  une 
vaste  et  froide  ijièce  aux  tentures  sombres,  aux  portraits 
de  famille  noircis  et  poudreux,  une  pièce  qui  s'appelle 
aujourd'hui  le  salon  et  qui  se  nommait  jadis  la  salle 
d'armes. 

«  La  bougie  qui  m'éclaire  ne  parvient  point  à  dissipr  • 
les  ténèbres  des  angles  de  la  salle  et  de  l'embrasure  des 
croisées  qui,  du  reste,  sont  ouvertes  et  par  lesquelles 
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j'aperçois  le  ciel  espagnol  d'un  blanc  sombre  tout  cons- 
tellé d'étoiles  et  dans  lequel  pas  un  souffle  de  vent  ne 
passe.  Un  silence  profond  règne  autour  de  moi,  tout  le 
mondç  dort  à  Sallandrera,  même  mon  pauvre  cher  père, 
qui  avait  perdu  le  sommeil,  dans  les  premiers  jours  qui 
ont  suivi  la  mort  de  don  José. 

«  Ma  mère  s'est  retirée  de  bonne  heure,  et  je  suis 
restée  seul  ici,  un  livre  à  la  main.  Mais  ce  livre,  vous 
le  devinez,  était  un  prétexte;  je  voulais,  j'avais  besoin 
de  vous  écrire,  à  vous  qui  seul  connaissez  mes  douleurs, 
mes  angoisses...  peut-être  mes  remords... 

«  Oui,  laissez-moi  écrire  ce  mot.  Si  coupable,  si  infâme 
que  fût  don  José,  avions-nous  bien  le  droit  de  le  tuer? 

((  Tenez,  mon  ami,  j'ai  eu  tout  à  l'heure  une  étrange 
et  terrible  hallucination.  Cette  salle  où  je  suis,  c'est  celle 
où  il  y  a  tout  à  l'heure  cinquante  ans,  don  Paëz,  alors 
un  enfant  de  treize  ans,  surprit  don  Pedro  d'Alvar,  l'é- 
poux de  sa  mère,  à  l'heure  où  ce  dernier  venait  d'arrê- 
ter, de  stipuler  les  bases  et  le  prix  de  sa  trahison.  C'est 
ici  qu'il  le  condamna,  c'est  là  à  deux  pas,  sur  cette  plate- 
forme, où  tout  à  l'heure  je  me  promenais,  qu'il  l'a  pré- 
cipité dans  l'éternité.  Eh  bien!  comme  mon  père  et  ma 
mère  venaient  de  se  retirer,  au  moment  où  je  me  suis 
trouvée  seule  ici ,  il  m'a  semblé  qu'un  bruit  se  faisait 
derrière  moi,  que  des  pas  légers,  que  des  pas  de  fantô- 
mes glissaient  sur  le  parquet,  et  que  ces  pas  étaient  ceux 
de  don  Pedro  d'Alvar,  de  don  Ramon  d'Alvar  son  fils, 
de  don  José  d'Alvar  son  petit-fils,  ces  trois  hommes  tués 
par  les  Sallandrera,  et  qui  sortaient  de  leurs  tombes 
pour  venir,  les  deux  premiers  accuser  mon  père,  le  se- 
cond m'accuser  moi-même. 

((  J'ai  cru  entendre,  j'ai  sûrement  entendu  ces  pas... 
et  la  terreur  m'a  saisie,  et  j'ai  caché  ma  tête  dans  m.es 
deux  mains  et  suis  demeurée  immobile  et  tremblan 
pendant  plusieurs  minutes. 

«  Heureusement  un  domestique  est  entré;  il  est  venu 
m'apporter  je  ne  sais  quoi,  et  le  pas  du  vivant  a  fait  taire 
le  pas  des  morts. 

L  i2 


494  LES  EXPLOITS  DE  ROCAMBOLE 

«  Aloriî  j'ai  pris  la  plume  et  je  vous  écris  autant  pour 
cacher,  pour  distraire  mes  terreurs,  que  pour  vous  ra- 
conter ce  qui  s'es^  passé  depuis  notre  départ  de  Paris. 

«  Nous  sommes  partis,  vous  le  savez,  mon  père,  ma 
mère  et  moi,  dans  une  chaise  de  poste  qui  en  accompa- 
gnait une  autre. 

ce  Dans  celle-là  se  trouvait  le  cercueil  de  don  José  et 
auprès  du  cercueil  se  tenaient  deux  prêtres  espagnols 
qui  n'ont  cessé  de  prier  et  de  réciter  les  vêpres  des  morts 
durant  le  trajet. 

«  Ce  trajet  a  duré  six  jours,  de  Paris  à  Cadix.  Pen- 
dant les  trois  premiers,  ma  mère  seule  a  été  forte,  — 
mon  père  paraissait  anéanti.  Cela  faisait  mal  et  serrait 
horriblement  le  cœur,  de  voir  cet  homme  que  vous  avez 
connu  naguère  si  vert  encore  et  portant  haut  la  tête, 
descendre  de  voiture  à  chaque  relais  avec  la  débiUté 
d'un  vieillard,  s'approcher,  le  front  courbé,  du  char  fu- 
nèbre et  attacher  un  long  et  muet  regard  sur  cette  bière 
qui,  pour  lui,  enfermait  les  cendres  de  celui  qu'il  avait 
considéré  comme  son  héritier.  Pendant  six  jours,  le  duc 
ne  nous  a  pas  dit  un  seul  mot,  il  n'a  pas  ouvert  la  bou- 
che, il  a  fait 'tout  ce  que  nous  avons  vouhi.  Arrivé  à  Ca- 
dix, il  a  voulu  descendre  dans  le  caveau  funèbre  où  re- 
posait déjà  la  dépouille  mortelle  de  don  Pedro.  Il  s'est 
agenouillé  devant  le  cercueil,  il  a  prié  longtemps,  som- 
bre, farouche,  puis  il  s'est  levé  sans  avoir  versé  une 
larme.  Sa  douleur  avait  un  caractère  effrayant. 

a  II  y  a  eu  une  grande  cérémonie  funèbre  pour  la 
descente  des  restes  de  don  José  dans  le  caveau,  une  cé- 
rémonie à  laquelle  tout  le  clergé  et  la  moitié  de  la  po- 
pulation de  Cadix,  dont  mon  père  a  éié  gouverneur  ja- 
dis, assistaient. 

«  Il  paraît  que  lorsque  le  duc  a  vu  les  deux  cercueils 
rangés  côte  à  côte,  il  a  failli  s'évanouir  de  nouveau  et  a 
murmuré  :  —  Oh  1  je  donnerais  ma  fortune  entière  et 
ce  qu'il  me  reste  de  tristes  jours  à  vivre  pour  trouver 
un  homme  qui  eût  dans  les  veines  une  goutte  du  sang 
des  Sallandrera!...  » 
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Rocarabole,  à  cette  phrase  de  la  lettre  de  Conception, 
interrompit  sa  lecture. 

—  Diable!  murmura -t-il,  si  le  duc  apprend  jamais  la 
vraie  généalogie  des  Ghâteau-Mailly,  je  suis  un  préten- 
dant flambé. 

Et  il  continua  à  lire  : 

«  Les  funérailles  accomplies,  nous  avons  quitté  Cadix 
le  même  soir,  traversé  l'Espagne  et  Madrid  sans  nous 
arrêter,  et  nous  sommes  arrivés  ici,  à  Sallandrerc^.,  hier 
soir. 

«  Depuis  hier,  mon  père  est  mieux  au  moral  ;  il  nous 
a  dit  quelques  mots  affectueux,  à  ma  mère  et  à  moi. 

«  Après  le  souper,  —  un  repas  funèbre,  mon  ami, 
pendant  lequel  on  n'a  pas  échangé  trois  phrases,  —  il 
m'a  enveloppé  d'un  regard  triste  et  doux. 

«  —  Pauvre  enfant!  m'a-t-il  dit. 

«  Je  me  suis  levée  et  me  suis  jetée  dans  ses  bras. 

«  —  Il  faudra  pourtant,  a-t-il  ajouté ,  que  nous  te 
cherchions  un  époux,  maintenant  que  te  voilà  veuve  de 
tes  deux  fiancés. 

a  Et  comme  ma  mère  et  moi  nous  baissions  triste- 
ment la  tête  et  n'osions  répondre,  il  a  murmuré  :  — Ah! 
j'ai  peut-être  eu  tort  de  repousser  avec  une  sorte  de  hau- 
teur le  jeune  duc  de  Château-Mailly  ;  il  porte  un  beau 
nom,  il  a  une  grande  fortune  et  il  t'aimait. 

«  Ce  nom  m'a  fait  pâlir...  Car  il  faut  que  je  vous  dise 
que  M.  le  duc  de  Château-Mailly,  que  vous  connaissez 
peut-être,  que  vous  devez  avoir  rencontré  dans  le  monde, 
a  demandé  ma  main  l'année  dernière;  je  crois  même 
qu'il  s'était  épris  de  moi. 

a  Hélas!  j'aimais  don  Pedro...  don  Pedro  mourant, 
condamné...  don  Pedro  que  je. ne  devais  plus  revoir  et  a 
qui  je  voulais  garder  la  fidélité  de  mon  cœur  1  Le  duc  a 
été  refusé.  Je  crois  même  que  mon  père  s'est  montré 
fort  dur  pour  lui. 

a  Eh  bien  î  hier,  ce  nom  du  duc  de  Château-Mailly, 
tombant  des  lèvres  (^e  mon  père,  m'a  donné  un  horrible 
battement  de  cœur,  et  depuis  ce  moment  j'ai  peur...  J'ai- 
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passage  intéressant,  l'aveugle  témoigna  une  vive  satis* 
faction. 

—  Eli  bien!  mon  oncle,  lui  dit-il  quand  il  eut  terminé 
«a  lecture,  que  penses-tu  de  tout  cela  ? 

Sir  Williams  prit  son  ardoise. 

—  Je  pense,  écrivit-il,  que  nous  devons  nous  hâter 
pour  l'affaire  Baccarat 

—  Et  tu  réponds  de  tout  ? 

—  Certainement. 

—  Ainsi,  je  ne  dois  point  me  préoccuper  de  la  pro- 
chaine arrivée  de  Conception? 

—  Nullement. 

—  Non  plus  que  des  paroles  du  duc  de  Sallandrera 
touchant  M.  de  Ghâteau-Mailly  ? 

—  Non,  lit  sir  Williams  d'un  signe  de  tête.  Puis  il  écri- 
vit :  —  Vois-tu  toujours  le  médecin  mulâtre  qui  m'a 
soigné  ? 

—  De  temps  en  temps. 

—  11  faut  le  revoir. 

—  Pourquoi? 

—  Je  te  l'expliquerai  tout  à  l'heure.  Sais-tu  ce  que  c'est 
^ae  la  belladone? 

—  Mais,  dit  Rocambole,  c'est  une  plante  vénéneuse,  il 
me  semble. 

—  Oui  et  non.  La  belladone  n'empoisonne  pas,  mais 
elle  rend  fou.  Une  folie  momentanée,  il  est  vrai,  et  que 
les  soins  assidus  Unissent  par  guérir.  Mais  enfin,  une  in- 
fusion de  belladone  rend  fou,  fou  à  lier,  une  heure  après 
son  absorption. 

—  Ma  parole  d'honneur!  murmura  Rocambole,  tu  sais 
tout,  mon  oncle,  et  un  homme  comme  toi  aurait  dû  faire 
son  chemin. 

L'aveugle  soupira  et  poursuivit,  grcice  à  son  ardoise  : 
—  Mais  la  belladone,  dont  nous  nous  servirons  si  nous  ne 
pouvons  mieux  faire,  me  rappelle  une  anecdote  que  j'ai 
entendu  raconter  autrefois,  quand  nous  étions  en  Angle- 
terre. 

—  Et  quelle  était  cette  anecdote? 
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—  La  voici,  dit  sir  Williams,  qui  écrivit  rapidement  le 
récit  suivant  : 

a  Java  est  une  des  îles  de  l'Océan  indien  les  plus  fer- 
tiles en  plantes  vénéneuses,  en  arbres  dont  l'ombre  est 
mortelle,  en  reptiles  dont  la  morsure  est  incurable. 

«  Il  y  a  une  vingtaine  d'années  environ,  un  jeune  Hol- 
landais du  nom  de  Samuel  Van-Berg  débarqua  à  Java 
avec  les  pleins  pouvoirs  d'une  grande  maison  de  com- 
merce de  La  Haye,  dans  l'intention  d'y  acheter  une  forte 
cargaison  des  produits  de  cette  île,  tels  que  de  l'indigo, 
du  coton,  de  la  laine,  etc.  l\  fut  reçu,  logé,  hébergé  par 
une  riche  famille  javanaise  qui  correspondait  avec  la  mai- 
son de  commerce  qu'il  représentait. 

a  Dans  cette  famille,  il  y  avait  une  jeune  fille  d'une 
grande  beauté  au  point  de  vue  javanais,  c'est-à-dire 
qu'elle  était  jaune  de  peau,  que  son  nez  était  un  peu  épaté, 
qu'elle  avait  des  lèvres  épaisses,  un  front  fuyant,  des 
cheveux  noirs  et  crépus  comme  de  la  laine. 

«c  Sensible  à  ce  genre  de  beauté,  le  jeune  Hollandais, 
qui  était  blanc  et  rose  de  peau,  dont  les  cheveux  étaient 
blonds,  le  nez  aquilin  et  les  yeux  bleus,  s'éprit  de  la  fille 
du  négociant  javanais  et  la  demanda  en  mariage.  On  la 
lui  accorda,  et  les  parents  furent  même  d'avis  de  célé- 
brer les  noces  sur-le-cliamp,  ce  à  quoi  le  Hollandais  con- 
sentit. 

«  Mais  Tavant-veille  des  épousailles,  M.  Samuel  Van- 
Berg  reçut  des  lettres  d'Europe.  L'une  d'elles  était  de  la 
main  de  son  père,  et  cette  lettre  disait  : 

«  Mon  cher  fils, 

«  Hâtez-vous  de  revenir  à  Amsterdam,  où  vous  êtes 
attendu  avec  la  plus  vive  impatience,  par  votre  mère  et 
moi  d'abord,  et  ensuite  par  une  personne  qui  ne  vous  fût 
pas  indifférente  autrefois. 

«  Je  veux  parler  de  votre  cousine  Betty,  qui,  vous  le 
savez,  épousa,  il  y  a  trois  années,  le  vieux  banquier  juif 
Zacharie.  Vous  étiez  pauvre  et  Betty  l'était  :  cependant 
Betty  vous  aimait  et  vous  l'aimiez  ;  vous  avez  même 
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passage  intéressant,  l'aveugle  témoigna  une  vive  satis* 
faction. 

—  Eli  bien!  mon  oncle,  lui  dit-il  quand  il  eut  terminé 
«a  lecture,  que  penses-tu  de  tout  cela  ? 

Sir  Williams  prit  son  ardoise. 

—  Je  pense,  écrivit-il,  que  nous  devons  nous  hâter 
pour  l'affaire  Baccarat 

—  Et  tu  réponds  de  tout  ? 

—  Certainement. 

—  Ainsi,  je  ne  dois  point  me  préoccuper  de  la  pro- 
chaine arrivée  de  Conception? 

—  Nullement.  

—  Non  plus  que  des  paroles  du  duc  de  Sallandrera 
touchant  M.  de  Château-Mailly? 

—  Non,  lit  sir  Williams  d'un  signe  de  tête.  Puis  il  écri- 
vit :  —  Vois-tu  toujours  le  médecin  mulâtre-  qui  m'a 
soigné  ? 

—  De  temps  en  temps. 

—  Il  faut  le  revoir. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  te  l'expliquerai  tout  à  l'heure.  Sais-tu  ce  que  c'est 
^ue  la  belladone  ? 

—  Mais,  dit  Rocambole,  c'est  une  plante  vénéneuse,  il 
me  semble. 

—  Oui  et  non.  La  belladone  n'empoisonne  pas,  mais 
elle  rend  fou.  Une  folie  momentanée,  il  est  vrai,  et  que 
les  soins  assidus  finissent  par  guérir.  Mais  enfui,  une  in- 
fusion de  belladone  rend  fou,  fou  à  lier,  une  heure  après 
son  absorption. 

—  Ma  parole  d'honneur!  murmura  Rocambole,  tu  sais 
tout,  mon  oncle,  et  un  homme  comme  toi  aurait  dû  faire 
son  chemin. 

L'aveugle  soupira  et  poursuivit,  grâce  à  son  ardoise  : 
—  Mais  la  belladone,  dont  nous  nous  servirons  si  nous  ne 
pouvons  mieux  faire,  me  rappelle  une  anecdote  que  j'ai 
entendu  raconter  autrefois,  quand  nous  étions  en  Angle- 
terre. 

—  Et  quelle  était  cetîe  anecdote? 
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— -  La  voici,  dit  sir  Williams,  qui  écrivit  rapidement  le 
récit  suivant  : 

a  Java  est  une  des  îles  de  l'Océan  indien  les  plus  fer- 
tiles en  plantes  vénéneuses,  en  arbres  dont  l'ombre  est 
mortelle,  en  reptiles  dont  la  morsure  est  incurable. 

«  Il  y  a  une  vingtaine  d'années  environ,  un  jeune  Hol- 
landais du  nom  de  Samuel  Van-Berg  débarqua  à  Java 
avec  les  pleins  pouvoirs  d'une  grande  maison  de  com- 
merce de  La  Haye,  dans  l'intention  d'y  acheter  une  forte 
cargaison  des  produits  de  cette  île,  tels  que  de  l'indigo, 
du  coton,  de  la  laine,  etc.  Il  fut  reçu,  logé,  hébergé  par 
une  riche  famille  javanaise  qui  correspondait  avec  la  mai- 
son de  commerce  qu'il  représentait. 

«  Dans  cette  famille,  il  y  avait  une  jeune  fille  d'une 
grande  beauté  au  point  de  vue  javanais,  c'est-à-dire 
qu'elle  était  jaune  de  peau,  que  son  nez  était  un  peu  épaté^, 
qu'elle  avait  des  lèvres  épaisses,  un  front  fuyant,  des 
cheveux  noirs  et  crépus  comme  de  la  laine. 

a  Sensible  à  ce  genre  de  beauté,  le  jeune  Hollandais, 
qui  était  blanc  et  rose  de  peau,  dont  les  cheveux  étaient 
blonds,  le  nez  aquilin  et  les  yeux  bleus,  s'éprit  de  la  fille 
du  négociant  javanais  et  la  demanda  en  mariage.  On  la 
lui  accorda,  et  les  parents  furent  même  d'avis  de  célé- 
brer les  noces  sur-le-champ,  ce  à  quoi  le  Hollandais  con- 
sentit. 

«  Mais  l'avant-veille  des  épousailles,  M.  Samuel  Van- 
Berg  reçut  des  lettres  d'Europe.  L'une  d'elles  était  de  la 
main  de  son  père,  et  cette  lettre  disait  : 

«  Mon  cher  fils, 

«  Hâtez- vous  de  revenir  à  Amsterdam,  où  vous  êtes 
attendu  avec  la  plus  vive  impatience,  par  votre  mère  et 
moi  d'abord,  et  ensuite  par  une  personne  qui  ne  vous  fût 
pas  indilTérente  autrefois. 

a  Je  veux  parler  de  votre  cousine  Betty,  qui,  vous  le 
savez,  épousa,  il  y  a  trois  années,  le  vieux  banquier  juif 
Zacharie.  Vous  étiez  pauvre  et  Betty  l'était  :  cependant' 
Betty  vous  aimait  et  vous  l'aimiez  ;  vous  avez  même 


500  LES  EXPLOITS  DE  HOCAMBOLE 

quitté  l'Europe  l'an  dernier  en  me  disant  que  vous  ne 
me  pardonneriez  jamais  de  m'être  opposé  à  votre  mariage 
avec  elle. 

«  Et  bien  !  mon  cher  fils,  ce  que  fait  j'ai  alors,  je  l'ai 
fait  dans  votre  pur  intérêt.  Betty  était  pauvre  comme 
vous,  l'amour  et  la  misère  réunis  font  un  triste  ménage, 
et  vous  allez  voir  que  j'ai  été  le  plus  sensé  et  le  plus  pré- 
voyant des  pères. 

«Lejuif  Zacliarie  avait  trois  millions,  il  les  a  reconnus 
en  dot  à  Betty. 

c<  Le  juif  avait  soixante-onze  ans,  il  était  glouton,  de 
nature  apoplectique  et  il  ne  pouvait  aller  bien  loin. 

«  11  est  mort  subitement  il  y  a  huit  jours,  et  Betty  se 
trouve  une  riche  veuve  qui  attend  avec  impatience  le 
retour  de  son  cher  cousin  Samuel  pour  l'épouser  et 
l'enrichir...  o 

«  Cette  lettre,  on  le  comprend,  modifia  sur-le-champ 
toutes  les  idées  de  M.  Samuel  Van-Berg.  Il  aimait  la  Ja- 
vanaise la  veille,  et  les  charmes  de  cette  beauté  couleur 
citron  avaient  pu  le  subjuguer  un  instant  ;  mais  la  lettre 
de  son  père  lui  remit  en  mémoire  le  rose  et  blanc  visage, 
les  cheveux  noirs  et  lustrés  et  les  yeux  d'un  bleu  sombre 
de  Betty,  ses  petites  mains  blanches  creusées  de  fosset- 
tes, son  pied  qui  chaussait  si  mignonnement  le  patin,  les 
jours  d'hiver,  et  son  frais  éclat  de  rire,  et  ses  dents  qui 
ressemblaient  à  ces  belles  perles  blanches  qu'on  pêche 
surles  côtes  de  Goromandel.  Puis  il  entrevit  un  peu  aussi 
le  beau  palais  du  banquier  défunt  et  les  trois  millions 
qui  embellissaient  la  veuve.  Une  veuve  dotée  de  trois 
millions  est  toujours  jeune,  incomparablement  belle  et 
douée  de  toutes  les  qualités  aux  yeux  de  celui  qui  doit 
l'épouser.  M.  Samuel  Van-Berg  n'hésita  pas  un  seul 
instant.  11  renonça  à  la  belle  fille  jaune  de  Java  pour  la 
femme  blanche  d'Europe. 

«  Seulement,  comme  son  mariage  était  annoncé,  que 
les  Javanais  eussent  considéré  sa  retraite  comme  uae 
insulte,  qu'il  l'eût  bien  certainement  payée  de  sa  vie, 
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\e  Hollandais  prit  le  parti  de  dissimuler  et  de  quitter 
clandestinement  Java. 

c  Gomme  aucun  navire  n'était  en  partance  pour  le 
moment,  le  Hollandais  se  dit  qu'après  tout  un  mariage 
entre  un  Européen  et  une  Indienne,  célébré  d'après  le 
culte  de  Bouddah,  ne  saurait  être  sérieux,  et  qu'il  pou- 
vait toujours  épouser  provisoirement  la  fille  jaune  jus- 
qu'au moment  où  il  pourrait  s'esquiver.  Les  deux  jeu- 
nes gens  furent  donc  mariés  par  une  sorte  de  prêtre 
}30uddhiste ,  et  reconduits  dans  leur  domicile  au  son 
d'instruments  de  musique  des  plus  discordants. 

a  Puis  commencèrent  les  fêtes  des  épousailles,  qui,  à 
Java,  ne  durent  pas  moins  de  six  semaines,  et  sont  en- 
tremêlées d'exercices  de  jongleurs,  de  danses  d'aimées 
et  de  repas  homériques,  où  l'eau-de-vie  d'Europe  et  le 
rhum  de  l'île  Bourbon  jouent  le  principal  rôle.  Chaque 
soir,  au  moment  où  le  Hollandais  se  couchait,  sa  femme 
lui  apportait  un  breuvage  composé  de  miel,  de  vinaigre 
et  de  sucre  d'une  plante  aromatique  du  pays.  Ce  breu- 
vage fait  partie  des  usages  prescrits  par  le  mariage  java- 
nais. 

a  Le  Hollandais  trouvait  cela  fade  et  amer  en  même 
temps;  mais  il  le  prenait  avec  courage  en  songeant  au 
curaçao  de  Hollande  qui  le  remplacerait,  lors  de  ses  no- 
ces prochaines  avec  Betty. 

«  Enfin,  un  navire  qui  venait  de  Sumatra  relâcha  à 
Java  pour  faire  de  l'eau.  Le  Hollandais  parvint  à  voir 
le  capitaine,  traita  avec  lui  de  son  passage  et  de  son  ra- 
patriement, et  il  fut  convenu  entre  eux  que,  la  nuit 
suivante,  le  Hollandais  quitterait  furtivement  l'alcôvfî 
nuptiale,  et  se  rendrait  à  bord  du  navire  européen  qui, 
sur-le-champ,  lèverait  l'ancre. 

a  Comment  la  Javanaise  eut-elle  connaissance  de  cq 
projet?  L'histoire  ne  le  dit  pas. 

«  Mais,  le  soir,  elle  mêla  au  breuvage  accoutumé  un 
peu  de  poussière  provenant  de  la  feuille  broyée  d'un 
arbre  qui  croît  à  Java,  et  le  Hollandais  s'endormit  pro- 
fondément. 
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«  La  nnit  s'écoula,  le  jour  vint,  la  capitaine  du  navire 
ne  vit  rien  paraître.  Il  s'avisa  alors  de  descendre  à  terre 
et  de  se  rendre  chez  le  beau-père  du  Hollandais.  Il  trouva 
ce  dernier  qui  dansait  demi -nu,  faisait  tourner  un  Mton 
à  la  manière  des  jongleurs,  riait  aux  éclats,  et  prétendait 
qu'il  était  le  dieu  Sivah  lui-même.  Le  breuvage  de  la 
vindicative  Javanaise  avait  produit  l'effet  de  la  bella- 
done, avec  cette  différence  que  la  folie  de  cette  dernière 
plante  se  guérit,  tandis  que  le  Hollandais  demeura  fou 
toute  sa  vie.  » 

—  Et  voilà  l'histoire,  acheva  sir  Williams,  en  rempla- 
çant son  crayon  sur  la  table. 

—  Bon!  dit  Rocambole,  je  crois  comprendre.  Tu  veux 
que  je  demande  à  mon  médecin  mulâtre  un  breuvage  ou 
une  substance  quelconque  qui  rende  fou  ? 

—  Précisément,  fit  sir  Williams  d'un  signe  de  tête. 

—  Mais...  qu'en  veux- tu  faire? 

Sir  Williams  écrivit  :  —  Tu  le  sauras  plus  tard.  Pour 
le  moment  c'est  mon  secret. 


LIV 


M.  le  marquis  de  Ghamery  sortit  de  chez  sirW^illiams 
vers  six  heures  du  soir,  le  moment  du  diner,  et,  comme 
la  veille,  il  dîna  en  famille. 

—  Mon  cher  Albert,  lui  dit  Fabien  à  mi-voix,  tu  nous 
fait  dos  mystères  à  Blanche  et  à  moi? 

—  Des. . .  mystères  ?  par  exemple  I 

—  Tu  aimes  mademoiselle  Conception. 

—  Quelle  drôle  d'idée  !.. 

— '.Et...  tu...  en  es...  aimé... 

—  Ma  foil  dit  Rocambole  en  riant,  puisque  vous  êtes 
si  avancés,  vous  me  ferez  plaisir  de  me  donner  quelque"^ 
détails. 

—  Sur  quoi? 


■- 
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Mais  STir  cet  amour  réciproque  dont  vous  pariez. 

—  Mon  petit  Albert,  murmura  la  vicomtesse  d'une  voix 
câline,  pourquoi  mentir?...  Fabien  t'a  vu  recevoir  une 
lette  d'Espagne. 

Rocambole  tressaillit  ;  mais  il  redevint  maître  de  lui 
aussitôt. 

—  Ma  foi!  dit-il  en  souriant,  c'est  inouï!  La  famille 
n'est  plus  la  famille,  c'est  la  douane  I 

—  Ingrat!  fit  Blanche  d'un  ton  de  doux  reproche. 

—  Au  fait!  ajouta  Fabien,  si  tu  tiens  absolument  à 
garder  ton  secret... 

—  Eh  bien!  non,  répondit  Rocambole,  qui  joua  une 
émotion  subite  et  crut  devoir  rougir  un  peu...  Je  con- 
viens de  la  première  partie  de  ce  que  vous  avancez. 

—  C'est-à-dire  que  tu  aimes  Conception? 

—  Oui. 

—  Mais...  elle? 

A  cette  question,  l'élève  de  sir  Williams  fut  adorable? 
de  fatuité  et  de  modestie  tout  à  la  fois. 

—  Hé  !  le  sais-je?  dit-il...  les  femmes  sont  si  bizarres, 
si  étonnantes... 

—  Merci,  dit  la  vicomtesse  en  riant. 

—  Ce  qu'elles  veulent  aujourd'hui  est  l'antipode  de 
leur  désir  de  demain.  Aimeront-elles  dans  une  heure  ce 
qu'elles  adoraient  il  y  a  cinq  minutes? 

—  0  profond  philosophe  !  murmura  Fabien  d'un  ton 
Dioqueur.  / 

—  Ainsi  tu  ne  sais  si  tu  es  aimé  ? 

—  Je  l'ignore... 

—  Cependant...  tu  lui  as  écrit? 

—  Oui,  je  l'avoue. 

—  Et  elle  Va  répondu? 

—  Oui,  je  viens  de  recevoir  sa  lettre. 

—  Mon  cher,  dit  Fabien,  permets-moi  une  seule  ques- 
tion. 

—  Fais,  dit  négligemment  Rocambole. 

—  La  lettre  de  mademoiselle  de  Sallandrera  a-t-elle 
cinq,  dix  lignes  ou  deux  pages? 
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—  Je  crois  qu'elle  a  quatre  pages,  répondit  le  faux 
marquis  avec  une  naïveté  qui  arracha  un  sourire  à  la 
Ticomtesse. 

—  C'est  bien,  dit  M.  d'Asmolles,  l'affaire  est  jugée. 
Une  jeune  fille  n'a  jamais  écrit  une  lettre  de  quatre  pa- 
ges à  un  homme  qu'elle  n'aime  pas.  Maintenant  que 
pouvons-nous  faire  pour  toi  ? 

—  Mais...  fit  Rocambole  surpris,  comment  l'entendez- 
■vous? 

—  Je  veux  dire,  poursuivit  Fabien  complétant  sa  pen- 
sée, qu'il  ne  sufîit  pas  d'aimer  mademoiselle  de  Sallan-'. 
tîrera,  d'en  être  aimé,  et  d'être  avec  elle  en  correspon-  ^ 
àance. 

—  Ah!  ça  ne  suffit  pas  ? 

—  Mais...  non. 

—  Que  faut-il  encore? 

—  Il  faut  faire  un  doigt  de  cour  aux  parents,  le  duc  et 
la  duchesse,  et  c'est  pour  cela  que  ta  sœur  et  moi,  nous 
t'offrons  nos  services. 

—  Merci  bien,  dit  Rocambole,  mais  je  n'en  suis  point 
encore  là... 

—  Pardon,  continua  Fabien;  à  moins  que  tu  ne  t'y  re- 
fuses, nous  causerons  affaires. 

—  Soit,  je  le  veux  bien... 

—  Tu  as  soixante-quinze  mille  livres  de  rente? 

—  Oh  !  mon  Dieu!  pas  davantage. 

—  C'est  peu,  pour  épouser  une  Sallandrera. 

—  Bah  !  Conception  est  désintéressée. 

—  Malheureusement,  mon  cher,  quand  il  s'agit   ''^ 
mariage,  les  jeunes  filles  ne  sont  jamais  consultées  st 
les  questions  d'argent.    Donc,   le  désintéressement  v 
Conception  n'a  rien  de  sérieux  à  mes  yeux... 

—  Mais  enfin...  si  elle  m'aime... 

—  Il  en  convient  !  dit  Blanche  en  riant. 

—  Mon  avis  est,  poursuivit  Fabien,  qu'on  s'adresse 
non  au  duc,  mais  à  la  duchesse.  Les  femmes  s'entendent 
toujouis  entre  elles. 

—  Mais  le  duc  et  sa  famille  sont  en  Espagne. 
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—  Ils  reviendront... 

—  C'est  prolDable  ;  mais  quand?  Je  crois  donc  que  nous 
pouvons  ajourner  quelque  peu  cette  conversation,  qui 
me  paraît  prématurée. 

—  Gomme  tu  voudras,  répondit  Fabien,  qui  crut  com- 
prendre que  son  beau-frère  voulait  garder  son  secret  sur 
Conception. 

Et  l'on  parla  d'autre  chose. 

Rocambole  quitta  Fabien  et  la  vicomtesse,  après  le  dî- 
ner, et  se  rendit  à  l'Opéra,  où,  on  le  sait,  la  fausse  Bac- 
carat avait  donné  rendez-vous  à  Roland. 

Quand  le  marquis  arriva  et  parut  dans  sa  loge,  il  aper- 
çut M.  de  Clayet  seul  dans  une  loge  d'avant-scène.  Le 
jeune  fat  portait  sur  son  visage  toutes  les  angoisses  de 
l'attente.  Il  n'était  pas  un  spectateur  dans  la  salle  qui, 
voyant  ce  jeune  homme  tressaillir  et  tourner  la  fête  au 
moindre  bruit,  s'agiter  en  tout  sens,  promener  ses  ju- 
melles d'une  galerie  à  l'autre,  et  paraissant  au  supplice, 
ne  se  fût  dit  :  —  Voilà  un  homme  bien  malheureux,  et 
celle  qui  le  fait  souffrir  et  attendre  ainsi  est  bien  cruelle. 

Cependant  Roland  aperçut  Chamery,  et  tous  deux  se 
saluèrent. 

Puis  le  premier,  qui  voulait  absolument  mettre  toute 
la  salle  dans  la  confidence  de  sa  bonne  fortune,  posa  un 
doigt  sur  ses  lèvres,  et  fit  à  Rocambole  un  petit  signe 
mystérieux  qui  voulait  dire  :  —  Chut  !  excusez -moi  si  je 
ne  vous  invite  pas  à  venir  dans  ma  loge.  Mais...  je... 
l'attends. 

Le  marquis  répondit,  par  un  geste,  qu'il  avait  com- 
pris. Et  il  tourna  la  tête,  mais  continua  à  examiner  Ro- 
land du  coin  de  l'œil. 

Celui-ci,  après  avoir  salué  le  marquis,  disait  bonjour 
de  la  main,  et  se  livrait  à  une  pantomime  assez  vive  avec 
des  personnes  qui  se  trouvaient  dans  une  loge  voisine  de 
celle  de  Rocambole,  de  telle  façon  que  celui-ci  ne  pou- 
vait les  voir. 

—  Je  gage,  pensa  le  prétendu  marquis,  qu'il  a  convié 
tout  son  club  à  l'Opéra. 
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Il  quitta  un  moment  la  loge,  passa  dans  le  couloir  et 
regarda,  en  passant,  par  les  œils-de  bœuf. 

Kocambole  ne  s'était  pas  trompé.  La  loge  avec  laquelle 
Roland  correspondait  pas  signes  renfermait  le  jeune 
monsieur  Octave  et  trois  autres  membres  du  club  dont  il 
faisait  partie. 

Rocambole  alla  reprendre  sa  place. 

Il  était  plus  de  huit  heures  déjà,  et  Roland  ne  voyait 
rien  venir.  Enfin  il  entendit  frapper  et  se  retourna  vi- 
vement. Un  frou-frou  de  robe  de  soie  se  faisait  enten^ 
dre  derrière  la  porte,  un  parfum  délicat  pénétrait  déjà 
dans  la  loge.  Roland  ouvrit... 

M.  le  marquis  de  Ghamery,  M.  Octave  et  ses  amis, 
toutes  les  personnes  enfin  qui  avaient  remarqué  le  ma- 
nège impatient  de  M.  Roland  de  Clayet  attachèrent  leurs 
regards  sur  sa  loge. 

Une  femme  voilée  entra,  se  laissa  prendre  la  main  et 
s^assit  auprès  de  Roland.  Mais  elle  ne  releva  point  son 
voile. 

Si  madame  la  ccyntesse  Artofï  ou  une  femme  lui  res- 
semblant fût  venue,  le  visage  découvert  et  en  toilette 
d'Opéra,  s'asseoir  dans  la  loge  de  Roland,  peut-être  eût- 
elle  attiré  l'attention  de  quelques  personnes;  mais,  à 
coup  sûr,  elle  n'eût  point  excité  l'espèce  de  rumeur 
pleine  de  scandale  que  produisit  cette  femme,  qui,  pen- 
dant deux  heures,  garda  son  voile  obstinément  baissé. 

Jusqu'à  la  fin  de  la  représentation,  Roland  eut  le  rôle 
et  l'attitude  d'un  homme  que  le  bonheur  écrase!  il  fut  le 
point  de  mire  de  tous  les  regards,  le  sujet  de  tous  les 
commentaires.  Quand  le  rideau  tomba  sur  le  dernier 
acte  du  ProphètOy  la  femme  voilée  prit  le  bras  de  Roland 
et  sortit  avec  lui. 

M.  Octave  et  ses  amis  étaient  échelonnés  sur  le  passage 
du  Lovelace.  Ils  le  virent  traverser  le  péristyle,  prendre 
avec  la  femme  voilée  le  passage  de  l'Opéra,  monter  avec 
elle  l'escalier  du  restaurant  situé  au  bout  de  ce  passage. 

M.  Roland  de  Clayet  et  sa  mystérieuse  compagne  al- 
laient faire  un  souper  fin  et  sucer  des  écrevisses. 
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—  Avec  tout  cela,  dit  un  des  jeunes  gens  amenés  par 
Octave,  nous  rie  l'avons  pas  vue. 

—  C'est  vrai.  Mais  nous  la  verrons. 

—  Quand? 

—  Tout  à  l'heure.  Je  m'en  charge,  et  Roland  ne  se 
doute  pas  que  jo  connais  rétablissement  dans  lequel  il 
vient  d'entrer,  un  peu  mieux  que  son  architecte. 

—  Bahl  firent  ces  messieurs. 

—  Venez,  dit  le  triomphant  M.  Octave.  Vous  allez 
voir. 

El  ils  montèrent  chez  le  restaurateur,  et  M.  Octave 
dit  au  garçon  :  —  Donnez-moi  le  cabinet  n°  7. 

—  Il  est  pris,  dit  le  garçon. 

—  Par  un  monsieur  et  une  dame  qui  viennent  de 
monter? 

—  Oui. 

—  Donnez-moi  le  n°  8,  en  ce  cas. 

—  Voilà,  monsieur,  répliqua  le  garçon  en  montrant  la 
porte  du  cabinet  demandé. 

Le  jeune  M.  Octave  posa  alors  un  doigt  sur  ses  lèvres: 

—  Pas  de  bruit,  dit-il,  et  parlons  bas. 

Puis  il  montra  la  glace  placée  sur  la  cheminée  et  dit  : 

—  Regardez  dans  le  coin. 

Un  coin  de  la  glace,  en  effet,  était  dépourvu  de  son 
train,  et  ce  coin  correspondait  à  un  trou  percé  dans  la 
cloison.  Grâce  à  ce  trou,  le  jeune  M.  Octave  et  ses  com- 
pagnons purent  voir,  dans  le  cabinet  n"^  7,  Roland  de 
Clayet  qui  soupait  avec  la  femme  mystérieuse. 

Seulement  elle  avait  relevé  son  voile. 

—  Ma  parole  d'honneur  1  murmura  M.  Octave,  Ro- 
tmà  n'est  point  un  hâbleur.  C'est  bien  la  comtesse  Ar- 
off. 

Pendant  que  chacun  des  convives  de  M.  Octave  re- 
gardait à  son  tour,  M.  le  marquis  de  Chamery  s'en  allait 
fort  tranquillement  se  coucher,  après  avoir  vu  les  bam- 
bins monter  au  restaurant,  sur  les  pas  de  Roland. 

—  Je  crois  que  tout  va  bien...  très-bien,  murmura- 
t-il. 
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Le  lendemain,  vers  cinq  heures,  maître  Zampa  se  pré- 
senta rue  de  Suresnes. 

Rocambole,  vêtu  de  sa  polonaise  à  brandebourgs  et 
coiffé  de  sa  perruque  blonde,  alla  lui-même  ouvrir  et 
ferma  sa  porte  avec  les  précautions  d'usage, 

—  Qu'est-ce  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Le  comte  Artoff  est  arrivé. 

—  Ah?...  et  quand  cela? 

—  Cette  nuit  ou  ce  matin.  M.  le  duc  a  reçu  tout  à  l'heure 
le  billet  que  voici. 

"--  Donne,  dit  Rocambole,  qui  allongea  la  main  et  lut  : 

«  Mon  cher  duc. 

«  Mon  mari  est  arrivé.  Nous  vous  attendons  à  dîner 
ce  soir  et  nous  recauserons  de  vos  petites  affaires.  En- 
suite vous  emmènerez  Stanislas  passer  la  soirée  à  votre 
club.  Ce  pauvre  Russe,  si  Français  de  cœur  et  d'instincts, 
a  l'air  d'un  exilé  qui  remet  le  pied  sur  la  terre  natale.  11 
a  soif  de  Paris,  il  voudrait  tout  voir,  et  serrer  toutes  les 
mains  à  la  fois. 

«  —  Ghâteau-Mailly,  m'a-t-il  dit,  me  conduira  à  son 
club. 

o  Venez  donc,  mon  cher  duc,  et  je  vous  serai  d'autant 
plus  reconnaissante  que  j'userai  de  ma  liberté  pour  aller 
voir  ma  chère  petite  bourgeoise  de  sœur,  qui  habite  le 
Boulevard  Beaumarchais,  un  quartier  perdu. 

a  Votre  servante  et  amie, 

«  Comtesse  Artoff.  » 

—  Voilà  qui  tombe  à  merveille  !  pensa  Rocambole. 
Puis  il  demanda  à  Zampa  :  —  Le  duc  est-il  déjà  parti 

pour  aller  chez  le  comte  ? 

—  Tout  à  l'heure,  il  y  a  dix  minutes.  Le  duc  était  à 
peine  en  voiture  que  je  me  suis  esquivé  pour  venir  ici. 

—  C'est  bien. 

—  Monsieur  va  me  rendre  ce  billet  pour  que  je  le  re- 
place sur  la  table  du  duc. 

—  Sans  doute,  le  voici. 
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—  Ai-je  de  nouveaux  ordres  à  recevoir? 
Rocambole  fit  un  signe  de  tête  airirmatif. 

—  Il  faut  trouver,  dit-il,  et  trouver  sur-le-champ,  le 
moyen  de  savoir  tout  ce  qui  se  passe  chez  le  comte  Ar- 
toff. 

—  Je  le  saurai,  répondit  Zampa. 

—  Jour  par  jour  et  heure  par  heure. 

—  Ce  sera  fait.  Est-ce  tout? 

—  Oui,  va-t'en. 

Demeuré  seul,  le  faux  marquis  se  prit  à  rire. 

Ce  matin,  se  dit-il,  nous  délibérions,  sir  "Williams  et 
moi,  sur  le  moyen  de  mettre  le  comte  Artoff  et  Roland 
en  présence,  et  voici  que  le  hasard  nous  envoie  ce  moyen 
sur-le-champ.  Le  duc  de  Château-Mailly  est  du  club  dont 
Roland,  Fabien  et  moi  nous  faisons  partie.  Roland  dîne 
chez  Fabien.  Ce  soir  nous  irons  au  cercle...  Seulement, 
j'ai  besoin  de  voir  Rebecca  sur-le-champ. 

Le  faux  marquis  changea  de  costume,  se  débarrassa  de 
sa  perruque,  et  quitta  l'appartement  de  la  rue  de  Su- 
resnes. 

—  Rue  de  la  Pompe,  dit-il  à  son  cocher  qui  attendait 
à  la  porte,  et  va  vite... 

Le  coupé  était  attelé  du  meilleur  trotteur  que  possédait 
le  marquis  ;  il  alla  àPassy  en  un  quart  d'heure,  et  Ro- 
cambole trouva  la  fausse  Baccarat,  arrondie  sur  un 
coussin  turc  devant  le  feu,  occupée  à  se  faire  les  cartes. 
Elle  se  leva  en  voyant  entrer  Rocambole,  jeta  ses  cartes 
dans  un  coin,  et  prit  vis-à-vis  de  lui  l'attitude  respec- 
tueuse et  soumise  d'une  esclave. 

—  Ma  petite,  lui  dit  Rocambole,  donne-moi  une  plu- 
me et  de  l'encre. 

11  s'assit  devant  une  table  et  tira  de  sa  poche  une  lettre. 

—  Voici,  se  dit-il,  le  billet  écrit  par  Baccarat  à  M.  de 
Château-Mailly.  Une  joUe  écriture,  allongée,  menue,  fa- 
cile à  contrefaire. 

Il  prit  une  enveloppe  et  écrivit  dessus; 

A  Monsieur  Roland  de  Clayet. 

AS. 
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—  Parfait...  reprit-il,  et  j'ai  décidément  un  talent 
merveilleux  pour  contrefaire  toutes  les  écritures.  Madame 
Va  comtesse  Artoff  jurerait  qu'elle  vient  de  tracer  cette 
suscription. 

Et  avec  le  plus  grand  soin  et  une  application  extrême, 
il  écrivit  un  billet  de  trois  lignes,  imitant  toujours  à  s'y 
méprendre  l'écriture  de  Baccarat. 

Le  billet  tracé,  il  l'enferma  dans  l'enveloppe,  la  ferma 
avec  un  pain  à  cacheter  et  la  tendit  à  Rebecca. 

—  Ce  soir,  lui  dit-il,  tu  arriveras  chez  Roland  à  dix 
heures. 

—  Y  sera-t-il  ? 

— '■  Non,  il  sera  sorti. 

—  L'attendrai-je? 

—  Tu  remettras  ce  billet  à  son  valet  de  chambre^  avec 
ordre  de  le  porter  au  club  de  son  tnaitre. 

Roland  viendra.  Tu  lai  diras  :  — Mon  mari  est  au  club, 
n'est-ce  pas?  avec  Château-Mailly? 

—  Bien.  Après? 

—  Après,  tu  passeras  une  heure  ou  deux  avec  lui  et 
t'en  iras  sans  lui  assigner  d'autre  rôndez-vous.  Nous  ver- 
rons plus  tard. 

—  Est-ce  tout? 

—  Tout,  dit  le  faux  marquis  en  frappant  dii  bout  de 
la  main  la  joue  de  Rebecca.  Adieu,  mignoilue... 

Et  M.  le  marquis  Albert-Honoré  de  Chaniery  rentra 
chez  lui. 

Roland,  ainsi  que  l'avait  dit  Rocambole,  dtnait  tous 
les  samedis  chez  son  ami  Fabien  d'AsmoUes,  et  le  marquis 
était  bien  certain  de  l'y  trouver. 

A  six  heures,  en  efîet,  Roland  arriva. 

—  Messieurs,  dit  Fabien  après  le  dîner,  la  vicomtesse 
me  donne  ma  liberté  ce  soir,  à  la  condition  que  je  la  con- 
duirai chez  la  marquise  de  R...,  où  je  Tirai  reprendre  à 
minuit.  Je  vais  vous  faire  une  proposition. 

—  Voyons?  dit  Roland. 

—  Nous  irons  faire  Un  whist  à^tôh  club. 
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—  C'est  ce  que  j'allais  vous  proposer,  ajouta  Rocam- 
bole. 

—  Seulement,  dit  le  vicomte,  vous  m'y  précéderez.  Je 
vous  rejoindrai  au  bout  de  vingt  minutes.  Le  temps  d'of- 
frir mes  hommages  à  madame  de  R...,  et  dem'esquiver 
de  son  salon,  où  l'ennui  me  prend  régulièrement  à  la 
gorge  au  bout  de  vingt  minutes. 

Le  vicomte  et  sa  femme  montèrent,  en  effets  dans  leur 
carrosse  vers  neuf  heures^  tandis  que  Rocambole  offrait 
à  Roland  une  place  dans  son  phaoton,  et  le  conduisait 
au  club,  où  de  graves  événements  se  préparaient. 


LV 


Dix  heures  sonnaient  lorsque  Rocambole  et  Roland 
entrèrent  au  club.  Il  y  avait  peu  de  monde  encore,  et  à 
part  une  petite  pièce  où  une  douzaine  de  |  jeunes  gens 
faisaient  un  mistigris  et  fumaient  des  cigarettes,  les  sa- 
lons étaient  à  peu  près  déserts. 

Le  triomphant  M.  Octave  présidait  cette  réunion  intime 
et  gagnait  fort  lestement  une  centaine  de  louis  lorsque 
le  marquis  de  Gliamery  et  son  compagnon  arrivèrent. 

—  Parbleu  !  s'écria-t-il  en  les  voyant,  tous  êtes  gen- 
tils de  venir  me  relever,  messieurs  ;  j'ai  eu  ces  jours-ci 
une  déveine,  un  guignon  dont  tien  ne  vous  Saurait  don- 
ner une  idée. 

—  Mais  tu  gagnes  ce  soir,  dit  Un  joueur  qui  perdait  et 
avait  la  perte  mauvaise. 

—  C'est  vrai  ;  mais  j'ai  perdu  Hier,  et  puisque  voilà 
Roland,  je  profite  d'une  petite  affaire  que  j'ai  avec  lui 
pour  l'emmener  dans  une  embrasure  de  croisée  et  faire 
très-carrément  Charlemagne. 

Et  M.  Octave  se  leva,  empochant  son  gahi  avec  calme. 

—  Ah  î  ah  I  Roland  ?  fit-on  a  la  ronde. 

—  Moi-même,  messieurs,  répondit  M.  Clayet,  qui  salua 
avec  la  modestie  d'un  homme  parfaitement  heureux, 
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—  Nous  en  avons  appris  de  belles  sur  ton  compte,  mes- 
sire  don  Juan,  dit  un  joueur. 

—  Sur  moi  ?  dit  Roland. 

—  Mais  oui...  dit  Octave... 

—  Octave  est  un  indiscret,  murmura  le  fat,  enchanti^ 
queson  aventure  avec  la  comtesse  Artoif  courût  lemonde. 

Rocambole  se  pencha  à  l'oreille  de  Roland  : 

—  Je  vous  Tavaisprédit,  lui  dit-il  tout  bas;  avant  trois 
jours,  grâce  à  M.  Octave,  Paris  entier  saura  votre  his- 
toire. 

—  Que  voulez- vous  ?  répondit  Roland,  ce  garçon  est 
d'une  indiscrétion  déplorable. 

—  Messieurs,  dit  un  autre  joueur  à  mi-voix,  je  ne 
m'oppose  pas  à  ce  que  don  Juan  de  Glayet  soit  félicité 
selon  son  mérite,  mais  je  vous  convie  à  la  représentation 
prochaine  d'un  joli  drame  réaliste.  Avant  huit  jours, 
vous  aurez  un  très-beau  duel  à  la  porte  Maillot. 

—  Hum  !  répondit-on,  ceci  est  possible. 

—  Et,  ajouta  M.  Octave,  cela  manque  encore  à  la  gloire 
de  Faust  de  Glayet. 

—  Messieurs,  s'écria  Roland,  qui,  au  fond,  était  ravi 
de  la  tournure  que  prenait  l'entretien,  je  vous  prierai 
d'abandonner  un  peu  ce  terrain  non  moins  brûlant  que 
Jéplacé,  sur  lequel  se  trouve  la  conversation. 

—  Soit,  mon  cher;  mais  aussi,  pourquoi  vous  montrer 
ainsi  à  l'Opéra?... 

Roland  répondit  en  fredonnant  ime  ariette,  et  il  s'assit 
à  la  table  de  jeu. 

En  ce  moment  Fabien  arriva. 

On  avait  pour  Fabien,  l'homme  grave,  le  gentleman 
accompli  et  à  qui  le  mariage  semblait  avoir  donné  un 
caractère  plus  sérieux  encore,  une  considération  qui  te- 
nait presque  du  respect,  et  son  apparition  coupa  court 
aux  plaisanteries  dont  la  réputation  de  la  comtesse  allait 
être  le  but.  Les  sourires  s'effacèrent  peu  à  peu,  on  salua 
Fabien  et  on  continua  à  voix  basse  à  s'entretenir  de  la 
bonne  fortune  de  Roland. 

Le  vicomte,  après  avoir  échangé  quelques  poignées  de 
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niain,  se  pencha  à  Toreille  du  faux  marquis  de   Cha- 
mery. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  tu  as  eu  une  mauvaise  inspira- 
tion. 

—  A  propos  de  quoi 

—  En  nous  proposant  de  venir  ici,  à  Roland  et  à  moi, 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  le  comte  Artolî  est  arrivé... 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Et  qu'il  viendra  ce  soir. 

—  Allons  donc  !  il  ne  fait  pas  partie  de  ce  cercle. 

—  Non,  mais  il  a  un  ami  qui  en  fait  partie. 

—  Et  tu  le  nommes  ? 

—  Ghâteau-Mailly. 

—  Ce  jeune  duc  qui  avait  demandé  la  main  de  made- 
moiselle de  Sallandrera  ? 

—  Lui-même,  moucher. 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  Rocambole,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  que  le  comte  vienne  ici. 

—  Il  y  viendra. 

—  Qu'en  sais-tu  ? 

—  Tiens,  voici  le  billet  que  j'ai  reçu  cinq  minutes  après 
votre  départ. 

Le  billet  que  Fabien  tendit  à  son  beau-frère  n'avait 
que  quelques  lignes  : 

«  Mon  cher  vicomte, 

«  Je  vous  ai  laissé  garçon  en  quittant  Paris  ;  j'y  re- 
viens et  vous  retrouve  marié.  En  attendant  que  vous  me 
fassiez  Thonneur  de  me  présenter  à  la  vicomtesse  d' As- 
molles,  est-ce  que  vous  ne  ferez  pas  quelque  chose  pour 
un  ami  qui  désire  vous  serrer  la  main  plus  vite  ?  Château- 
Mailly,  qui  dîne  chez  moi,  me  mène  à  son  club  ce  soir. 
Vous  en  êtes  ou  vous  devez  en  être.  Venez-y,  vous  m'y 
verrez  entre  dix  et  onze  heures. 

«  A  vous, 

«  Comte  Artoff.  » 
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Après  avoir  lu  ce  billet,  Rocambole  parut  n'avoir  pas 
compris. 

—  Eh  bien  !  après  tout  ?  demanda-t-il. 

—  Je  voudrais  bien  que  le  comte  et  Roland  ne  se  ren- 
contrassent point. 

—  Crois-tu  donc  que  Roland  va  lui  dire  qu'il  est  aimé 
de  sa  femme  ? 

—  Non;  mais  il  est  capable,  de  prendre  vis-à-vis  de  lui 
un  air  impertinent  qui  donnera  à  penser.  Si  nous  pou- 
vions trouver  un  prétexte  pour  l'emmener... 

—  C'est  difficile,  il  joue...  il  perd  déjà. 

-^  Et  il  est  trop  tard,  ajouta  M,  d'Asmolles  qui  venait 
de  tourner  les  yeux  vers  la  porte. 

En  effet,  deux  hommes  venaient  d'apparaître  sur  le 
seuil  du  petit  salon.  L'un  était  le  jeune  duc  de  Château- 
Mailly  ;  l'autre  était  le  comte  Artotf. 

Rocambole  l'enveloppa  de  son  regard  intelligent,  pé- 
nétrant et  rusé. 

—  Voilà  cinq  ans  que  je  ne  l'ai  vu,  se  dit-il,  et  il  me 
semble  qu'il  est  changé.  R  a  grossi,  il  porte  toute  sa 
barbe,  il  après  de  trente  ans.  Si  j'ai  proportionnellement 
changé  comme  lui,  le  diable  m'emporte  si  ma  physiono- 
mie à  l'indienne  et  ma  barbe  blonde  éveillent  en  lui  un 
seul  souvenir. 

En  effet,  Rocambole  était  réellement  devenu  mécon- 
naissable avec  son  visage  légèrement  bistré  comme  celui 
des  marins  qui  reviennent  de  l'Inde,  et  sa  barbe  blonde 
qu'il  portait  très-épaisse.  R  avait  su  même  imprimer  une 
intonation  toute  différente  à  sa  voix. 

Comme  le  comte  Artoff  et  le  duc  entraient  sans  bruit, 
les  joueurs,  tout  entiers  à  leur  partie,  ne  levèrent  pas  la 
tête,  et  Fabien  en  profita  pour  aller  à  la  rencontre  de  ces 
messieurs.  Rocambole  le  suivit  sans  hésitation. 

M.  d'Asmolles  et  le  comte  se  serrèrent  la  main  avec 
effusion.  Puis  Fabien  lui  montra  Rocambole  ; 

—  Mon  cher  comte,  lui  dit-il,  je  vous  présente  un  re- 
venant, mon  beau-frère,  M.  le  marquis  de  Chamery,  ex- 
oflicier  de  marine  au  service  de  la  Compagnie  des  Indes. 
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Le  comte  etRocainbolc  se  saluerait,  et  le  premier  atta- 
cha sur  le  prétendu  marquis  ce  regard  indiiîerent  et 
calme  qu'on  lève  sur  un  visage  parfaitement  inconnu. 

Rocambole  ne  sourcilla  point. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  dit-il,  Fabien  nous  parle 
de  vous  tous  les  jours,  à  ma  sœur  et  à  moi, 

—  C'est  un  homme  charmant  et  un  noble  cœur,  —  ré- 
pondit le  comte.  Et  il  ajouta,  avec  un  sourire  plein  de 
courtoisie  et  de  grâce  :  —  Et  il  méritait  le  bonheur  et 
l'honneur  qui  lui  sont  advenus  lorsqu'il  est  entré  dans 
votre  maison,  monsieur  le  marquis. 

Rocambole  s'inclina  avec  le  plus  aimable  et  le  plus 
faux  des  sourires, 

—  Imbécile  1  murmura-t-il  à  part  lui,  tu  avais  moins 
d'égards  pour  moi  le  jour  où  tu  me  ficelas  dans  un  sac 
et  me  fis  jeter  à  l'eau  par  tes  cosaques „ 

Le  duc  de  Château-Mailly  s'était  approché  de  la  table 
de  jeu  et  disait  :  —  Messieurs  et  chers  amis,  veuillez  me 
permettre  de  vous  dire  bonjour  et  de  vous  amener  un 
grand  seigneur  moscovite  qui  a  pu  déjà  apprécier  l'hos- 
pitalité parisienne,  M.  le  comte  ArtofT. 

Ce  nom,  que  le  duc  de  Château-Mailly  prononça  fort 
simplement,  tomba  comme  la  foudre  au  milieu  des 
joueurs.  Parmi  eux  peu  connaissaient  de  vue  cet  homme 
dont  ils  venaient  de  déchirer  l'honneur  conjugal  à  belles 
dents.  Mais  le  grand  seigneur  russe,  assez  riche,  assez 
élevé  au-dessus  des  préjugés  pour  avoir  osé  épouser  la 
Baccarat,  se  recommandait  trop  de  lui-même,  et  en  de- 
hors de  l'aventure  de  Roland  de  Clayet,  à  la  curiosité 
publique,  pour  que,  alors  même  que  cette  aventure  n'eût 
point  été  tout  à  l'heure  le  sujet  de  la  conversation  géné- 
rale, son  arrivée  ne  produisit  une  véritable  sensation. 

Le  comte,  on  le  sait,  était  de  haute  taille;  il  avait  ce 
nez  d'aigle  et  ce  regard  dominateur  de  la  race  conqué- 
rante des  Slaves.  D'une  beauté  mâle,  il  avait  un  sourire 
charmant,  le  sourire  du  lion  que  sa  force  rend  magna- 
nime, un  regard  calme  et  doux.  D'une  distinction  et 
d'une  simplicité  parfaites,  le  comte  Artoff  était  un  de  ces 
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hommes  éminemment  grands  seigneurs  par  nature,  au 
cœur  droit  et  bon,  mais  à  la  nature  énergique,  à  la  vo- 
lonté inflexible,  —  de  ces  hommes  dont  l'œil  bleu  s'en- 
flamme subitement,  et  qui,  une  passion  violente  les  ani- 
mant tout  à  coup,  deviennent  aussi  terribles  qu'ils  pa- 
raissaient in  offensifs  naguère.  L'attitude,  le  sourire,  le 
regard  du  comte  exprimaient  si  bien  la  possibilité  de  cette 
métamorphose,  que  pas  un  de  ceux  qui  le  virent  entrer 
ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  et  de  porter  un  coup 
d'œil  de  commisération  à  Roland. 
L'un  d'eux  même  se  pencha  à  l'oreille  du  jeune  Octave. 

—  Je  crois,  lui-dit-il,  que  Roland  a  été  léger  en  se 
vantant  de  son  bonheur. 

—  Bah!  fit  M.  Octave,  qui  ne  doutait  de  rien,  il  s'en 
tirera.  Chut  ! 

Au  nom  du  comte  Artoff,  M.  Roland  de  Clayet  n^avait 
pu  s'empêcher  de  tressaillir  et  de  relever  vivement  la 
tête. 

Les  regards  de  ces  deux  hommes  se  rencontrèrent. 
Roland  et  le  comte  s'étaient  vus  à  Bade  l'espace  d'une 
heure  à  peine,  dans  le  salon  du  bal  du  casino,  mais  c'en 
était  assez  pour  que  le  comte  reconnût  le  jeune  homme. 

—  Monsieur  de  Clayet?  fit-il,  saluant. 

—  Moi-même,  répondit  Roland,  qui  rendit  le  saîiit 
avec  une  roideur  maladroite,  un  peu  étonné,  du  reste, 
que  le  comte,  qui  ne  lui  avait  jamais  adressé  la  parole, 
l'appelât  par  son  nom. 

—  Monsieur,  poursuivit  le  comte  avec  un  accent  de 
franchise  et  de  simplicité  qui  amena  derrière  lui  quel- 
ques demi-sourires  moqueurs  sur  les  lèvres  de  ceux  qui 
étaient  dans  la  confidence  de  Roland  pardonnez-moi 
d'aller  droit  au  but  J'ai  des  remercîments  à  vous  faire 
au  nom  de  la  comtesse  Artoff,  que  vous  avez  sauvée 
d'une  mort  à  peu  près  certaine  à  Heidelberg,  et  vous  me 
permettrez  d'y  joindre  l'expression  de  ma  vive  reconnais- 
sance. 

—  Le  pauvre  homme  î  murmura  M.  Octave,  qui  avait 
des  réminiscences  de  Tarlv/fe» 
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Les  joueurs  échangèrent  des  regards  ironiques. 

Roland,  dont  une  grande  maladresse  caractérisait 
toutes  les  actions  et  dictait  toutes  les  paroles,  répondit 
d'un  ton  sec  :  —  J'ai  fait  purement  et  simplement  mon 
devoir,  monsieur.  Et  il  continua  à  jouer,  battant  les  car- 
tes avec  une  sorte  d'impatience  fiévreuse  qui  n'échappa 
à  personne. 

—  Hé  !  hél  murmura  M.  Octave,  je  crois  que  Roland 
est  jaloux. 

Rocambole  se  penchait  en  même  temps  à  l'oreille  de 
Fabien  : 

—  Ce  Roland  de  Glayet  est  un  sot,  lui  dit-il. 

—  C'est  mon  avis,  répliqua  Fabien,  qui  soupira  pro- 
fondément. 

Cependant  le  ton  sec  de  Roland  et  quelques  regards 
railleurs  n'avaient  point  échappé  au  comte  Artoff. 

Le  gentilhomme  russe  avait  même  froncé  le  sourcil, 
car  il  savait  que  Roland  s'était  montré  à  Bade  très-em- 
pressé auprès  de  sa  femme,  et  que,  à  Heidelberg,  il  lui 
avait  adressé  plusieurs  lettres  d'amour,  lettres  qui,  on  le 
sait,  était  demeurées  sans  réponse. 

M.  d'Asmolles,  qui,  lui,  savait  tout  ou  du  moins  croyait 
tout  savoir,  surprit  ce  mouvement  de  sourcils  ;  il  devina 
que  la  situation  était  tendue,  qu'il  suffirait  de  quelque 
impertinence  de  Roland,  de  quelque  mot  à  double  en- 
tente du  jeune  M.  Octave  pour  amener  un  éclat  entre  deux 
hommes  qui  s'étaient  vus  à  peine,  se  saluaient  pour  la 
première  fois,  et  n'en  échangeaient  pas  moins  un  regard 
hostile.  Roland  se  croyait  obligé  de  haïr  le  comte.  Le 
comte  avait  tout  de  suite  compris  qu'il  avait  affaire  à  un 
fat,  et  Roland  lui  avait  horriblement  déplu. 

—  Si  nous  faisions  un  whist,  dit  Fabien,  qui  cherchait 
à  éloigner  le  comte  Artoff  de  Roland. 

—  Hum  !  dit  le  comte  en  riant,  c'est  bien  calme. 

—  J'aimerais  assez  une  bouillotte  volante,  lit  observer 
Rocambole,  qui  avait  une  inspiration. 

—  Va  pour  la  bouillotte,  dit  le  duc  de  Château-Mailly. 
Le  Russe  fit  un  geste  d'assentiment. 
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Fabien  les  emmena  tons  les  trois  dans  une  salle  voi- 
sine, et  ils  s'installèrent  autour  d'une  table. 

—  Je  sais  mon  Roland  par  cœur,  pensait  Rocambole  ; 
ne  voyant  plus  le  comte,  dont  l'aspect  lui  porte  sur  les 
nerfs,  il  va  le  cbercher,  et  il  est  capable  de  venir  nous  de- 
mander à  entrer. 

Rocambole  ne  se  trompait  pas. 

Le  comte  Artoff  disparut,  Roland  ;  qui  était  crispé,  re- 
leva la  tête  et  eut  un  sourire  de  triomphe. 

—  En  vérité,  messieurs,  dit  le  jeune  M.  Octave,  àquoi 
pense  donc  Ghâteau-Mailly  ?  Il  nous  amène  le  comte 
Artoff!  Mais  il  ne  sait  donc  absolument  rien? 

—  Il  ne  sait  rieU;,  répondit  un  joueur.  Sans  cela,  vous 
pensez  bien... 

Mais  un  des  assistants  s'avisa  de  dire  tout  bas  :  -7-  Il 
n'est  pas  moins  vrai,  messieurs,  que  la  vue  du  maii  et 
son  nom  prononcé  tout  à  coup  ont  quelque  peu  troublé 
et  fait  pâlir  l'heureux  vainqueur. 

—  Eh  bien!  s'écria  Roland  piqué  au  vif,  c'est  ce  qui 
vous  trompe,  mon  cher.  Où  est  le  comte? 

—  Avec  M.  d'Asmolles,  MM.  de  Ghamery  et  de  Châ- 
teau-Mailly,  dans  le  salon  vert,  où  ils  jouent  à  la  bouil- 
lotte. 

—  C'est  bien,  messieurs  ;  je  vais  demander  à  entrer. 
Et  Roland  quitta  la  table  de  mistigris  et  se  dirigea  la 

tête  haute,  un  dédaigneux  sourire  aux  lèvres,  vers  le  sa- 
lon vert. 
Deux  ou  trois  joueurs  le  suivirent. 

—  Ce  garçon  veut  se  faire  tuer,  dit  l'un  d'eux. 

—  Prenez  garde!  répondit  Roland,  qui  entendit  et  s(^ 
retourna. 

A  quoi  faut-il  prendre  garde  ? 

—  Si  vous  dites  un  mot  de  plus,  continua  Roland,  Jp 
vais  passer  pour  un  lâche,  et  vous  me  forcerez  à  cher- 
cher querelle  au  comte. 

—  Fil  mon  cher,  dit  le  premier  interlocuteur  eu  pre- 
nant M.  de  Clayct  par  le  bras,  tout  le  monde  sait  que  tu 
es  brave...  ainsi  sois  prudent. 
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Mais  Roland,  qui  était  la  personnification  la  plus  com- 
plète de  la  vanité,  avait  été  piqué  au  jeu,  et  il  entra  dans 
le  salon  vert  d'un  air  insupportable  et  conquérant  qui 
acheva  de  déplaire  au  comte  Artoff. 

Précisément,  en  ce  moment-là,  Rocambole,  qui  avait 
cntenduje  pas  de  Roland  derrière  lui,  tirait  sa  montre  et 
disait  :  ~  Mon  quart  d'heure  est  fini.  Qui  veut  prendre 
ma  place  et  entrer? 

—  Moi,  dit  Roland. 

Fabien  tressaillit  et  se  trouva  mal  à  l'aise. 

Roland  salua  de  nouveau  le  comte  avec  une  politesse 
aifectée  cette  fois,  et  s'assit  à  sa  gauche.  Le  jeune  M.  Oc- 
tave vint  se  placer  derrière  lui.  Rocambole  y  demeura 
également.  La  partie  continua. 

Pendant  quelques  minutes,  le  comte,  tout  entier  à  son 
jeu,  ne  remarqua  ni  l'attitude  pour  ainsi  dire  hostile  de 
Roland,  ni  les  regards  que  trois  ou  quatre  membres  du 
club  laissaient  parfois  tomber  sur  lui  en  chuchotant. 
Mais  le  comte  ayant  fait  deux  ou  trois  fois  son  tout,  et 
Roland  lui  ayant  tenu  avec  une  sorte  d'^^charnement  de 
mauvais  goût,  Fabien  vit  le  gentilhomme  russe  froncer 
le  sourcil  de  nouveau,  et  pour  qui  connaissait  le  comte 
Artoff,  c'était  un  indice  plein  de  gravité. 

Tout  à  coup  un  domestique  entra.  G' était  l'ancien  valet 
de  chambré  que  Rocambole  avait  rue  de  Suresnes,  et 
qu'il  avait  donné  à  Roland.  Il  s'approcha  d'un  air  mysté- 
rieux et  remit  une  lettre  à  son  maître, 

—  Vous  permettez,  messieurs?  dit  Roland,  qui  sourit 
de  plaisir. 

Et  tandis  qu'il  brisait  le  cachet  et  laissait  tomber  l'en- 
veloppe sous  la  table,  il  se  tournait  vers  M.  Octave  : 

—  C'est  elle  !  disait-il  à  mi-voix,  en  ayant  l'air  d'oublier 
(juo  le  comte  Artolî  attendait  qu'il  jouât  à  son  tour. 

Et  Roland,  que  les  sarcasmes  de  ses  amis  avait  grisé, 
tendit  la  lettre  à  Rocambole. 

Mais  en  ce  moment  le  vicomte  Fabien  d'Asmolles,  in- 
iigné,  se  leva  et  arracha  vivement  le  billet  des  mains  de 
Roland  stupéfait. 
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—  Vous  êtes  un  jeune  fat,  mon  bel  ami,  lui  dit- il 
moitié  grave  moitié  souriant,  et  c'est  fort  mal  à  vous  de 
compromettre  une  danseuse  de  l'Opéra. 

Et  comme  on  ne  savait  encore  ce  que  signifiaient  les 
paroles  de  M.  d'Asmolles,  et  que  Roland,  étourdi,  se  de- 
mandait s'il  devait  rire  ou  se  fâcher,  le  vicomte  appro- 
cha le  billet  d'une  bougie  et  le  brûla  lestement. 

L'enveloppe  seule  était  tombée  à  terre. 

—  Va,  mon  ami,  va  à  ton  rendez-vous,  —  continua  Fa- 
bien en  riant.  Ghamery  prendra  ta  place.  —  Et  pour  dé- 
tourner Tattention  du  comte...  —  C'est  à  votre  tour  de 
donner,  dit-il. 

Roland  s'était  levé  triomphant  : 

—  Vous  m'excuserez,  monsieur  le  comte... 

—  Certainement,  monsieur,  répondit  le  comte  Artoff, 
dont  le  sourcil  demeurait  froncé. 

Alors  le  jeune  M.  Octave  s'écria  :  — Ce  Roland  a  un 
aplomb  merveilleux.  Il  se  fait  relancer  jusqu'ici  par  les 
femmes  les  plus  à  la  mode. 

Le  comte,  agité  d'un  vague  pressentiment,  tressaillit 
à  ce  mot. 

—  Des  femmes  à  la  mode  !  dit  Fabien,  allons  donc  ; 
une  danseuse  maigre,  à  la  bonne  heure. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  danseuse...  c'est  une  femme 
du  monde... 

M.  d'Asmolles  regarda  M.  Octave  en  face  et  lui  dit  :  — 
Vous  êtes  décidément  beaucoup  trop  jeune,  monsieur, 
pour  parler  de  ces  choses-là,  et  vous  me  permettrez  de 
vous  donner  un  conseil. 

—  Voyons?  répliqua  en  ricanant  le  jeune  héritier. 
Fabien  tira  sa  montre 

—  Il  est  minuit,  dit-il,  et  les  enfants  de  votre  âgo 
sont  toujours  couchés  à  cette  heure-là! 

Une  heure  après,  la  bouillote  était  désertée,  Fabien 
et  M.  de  Chàteau-Mailly  étaient  partis  Le  comte  Artoff 
lisait  un  journal  anglais,  accoudé  à  cette  même  table 
sous  laquelle  était  tombée  l'envelorpe  du  billet  que  Ro- 
land avait  reçu.  Mais  le  comte  lisait  machinalement.  Il 
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était  soucieux  et  préoccupé  :  il  avale  surpris  quelques  / 
regards  moqueurs  sans  pouvoir  deviner  à  qui  ils  s'adres-  j 
salent.  L'action  de  Fabien,  se  hâtant  de  brûler  le  billet 
reçu  par  Roland,  lui  semblait  étrange. 

Tout  à  coup,  en  reculant  un  peu  sa  chaise,  le  comte 
baissa  les  yeux,  aperçut  l'enveloppe,  et  dominé  par  une 
sorte  de  curiosité  fébrile,  il  s'en  saisit  et  y  jeta  les  yeux 
avidement. 

Soudain,  Rocamhole,  qui  fumait  tranquillement  à 
quelques  pas  en  digérant  deux  colonnes  du  Times,  vit  le 
comte  pâlir  et  chanceler. 

—  Tiens!  se  dit-il,  je  crois  qu'il  a  reconnu  l'écrituio. 
Ma  parole  d'honneur  !  voici  la  mèche  allumée.  Le  baril 
sautera  I 

Et  Rocamhole  s'esquiva  sans  hruit,  laissant  le  comte 
Artoff  seul  et  pour  amsi  dire  anéanti. 


FIN  DE    LA   PREMIERE  PARTIE, 
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